

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

· 萤窗小语 ·

回忆的滋味

夫妻的情可能像是银行，

最好年轻时别「贷情」

而要多「存情」，

到老来时才好「提情」，

不致遭到白眼。

南海出版公司

编者的话

刘墉，号梦然，画家、作家。一九四九年生于台北，祖籍北京。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审。

刘墉先生涉猎广博，故文章清新俊美，如诗如画。或抒情或议论，于平实之中显现出深刻的哲理，教人深省、催人奋进。

刘墉先生的主要文学作品有《萤窗小语》、《我不是教你诈》、《情深未了缘》、《追忆似水年华》、《漂泊的人生》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《点一盏心灯》、《做个快乐的读书人》、《一生能有多少爱》、《冷眼看人生》、《杀手正传》等。在读者中好评如潮。

刘墉先生在台师大毕业后定居于美国。曾多次到祖国大陆参观考察。在一生的漂泊之中，有了太多的爱，爱台北、爱纽约，更爱北京。有爱就有了牵挂、就有了追寻、有了漂泊。正像他在书中所说的那样：“从被爱所创造，到这个世界漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断追寻。”“生命是什么？生命是爱，爱就注定了漂泊。”作者正是在追寻爱的过程中不断的漂泊，在漂泊中使爱沉淀、使爱升华。

在这套《刘墉作品》中，我们选编了刘墉先生的代表作品奉献给广大读者，她教你认识社会、认识人生；怎样去追求、创造；怎样去爱与被爱。愿每一位读者都能从中得到启迪与安慰。

目 录

留胡子	1	用 墨	23
独臂强盗	3	图书室	25
计划退休	4	储 蓄	27
删在写之前	6	画乃吾自画	28
秘 密	8	防 火	30
旁观者清	10	不顺眼	32
亨与享	11	男女平等	34
现代人	12	弃 书	36
不提当年勇	14	芳兰当户	38
由浅入深	16	语文脱节	40
高丽参	18	胜利在眼前	42
谈 新	20	爱与欣赏	44



细细品味	46	美 感	79
敌 人	48	风 景	80
城市乡村化	49	对国画的误解	82
慎独与自见	51	紧张中的轻松	85
创造与阐述	53	喜与忧	87
乐工画家	54	适 应	89
堆积的梦想	55	冷天游泳	91
退 路	57	权衡轻重	93
知新而温故	59	气球炸弹	95
裱 画	61	灵 感	97
抗战到底	64	讲话的技巧	99
自爱与自重	67	滑翔翼	100
迟	68	专家的失误	102
旅游的意义	70	警 察	104
怕 死	72	黄昏与黎明	106
十全十美	75	虚实相济	108
巴黎时装	76	临时状况	111
过 街	78	贮水和储金	112



常清洁，常活动	113	圣人无常师	143
愈冷愈振奋	114	修鞋的哲理	146
戒 瘾	116	家庭教师	149
冒险、金钱、安静	118	涂涂改改	151
我们靠自己	119	谐 音	153
用白难	121	公平的谈判	155
游泳的本能	122	问 路	157
认清敌人	123	不仁不义	159
教	125	手卷与人生	161
锐 利	126	泪	165
无违与无劳	127	说 书	168
评书法	130	慎谋与能断	170
聪明的学生	132	婚姻的金属	172
尼加拉瀑布	134	人 情	174
名利之心	135	回忆的滋味	176
借	137	物我两忘	178
清洁巷	139	笑	180
居高位	141	刽子手与屠夫	182



友情与爱情	184	只重衣冠不重人	208
花粉热	186	头脑的仓库	209
大器晚成	188	老 笔	211
核子电厂	190	螺丝钉	215
平凡的叶子	191	过河骂桥	217
四不围	193	鉴与赏	219
为政与办杂志	195	离合悲观总是缘	221
拼 图	197	拍 拍	227
再入手	199	吹 吹	230
同心与同步	201	摇 摇	233
人生的赌博	203	想念的力量	236
训练演讲	205	爹地的小女儿	240
五福临门	206	当我远行的时候	247



留胡子

如果你过去每天都修面，而今决定留胡子，起初的两个礼拜，你的朋友看到一定会觉得奇怪，甚至家人见到你胡须满面，也会很不顺眼。据说许多有意蓄胡子的人，都因为这时耐不住别人的眼光和询问，而把胡子重新刮掉。

但是话说回来，如果你能坚持到底，几个星期过去，胡子已经留得够长，大家则不但不会再用奇怪的眼光看你，还可能赞赏几句。

同样的道理，如果你是一位已经树立风格的艺术家的话，而今决定做新的尝试，刚开始的阶段，必然会遭到不少批评，许多人就



因为受不了外来的责难，而退回过去的窠臼。只有那些坚持自己理想的艺术家，才能打破旧的形式，并树立新的里程碑。



独臂强盗

某日我遇到一位在美国赌场做事的朋友。我说：“你们的吃角子老虎真是独臂强盗，据我看，大多数先吃角子老虎的人，都输得光光的。”

“你不能这样说，如果你注意观察，会发现大部分的人，在他玩的过程中都曾经赢过，只是因为他们不满足而继续赌下去，直到把赢来的钱和自己的老本都输光，才不得不离去。所以你应该讲‘赢的人不少，满足的人少，所以输的人多。’”

“这大概是人们的天性吧！”我感叹地说，“如果拿破仑和希特勒知道满足的话，就都不会是输家了。”



计划退休

“退休的人，有四分之一会在六个月内逝世。”最近英国舒里大学研究员西门士在他的研究报告中表示。

西门士认为，退休的人之所以早死，是因为苦闷和孤独替代了他们原有的进取心，使他们对疾病的抵抗力比以前大为减弱，才因为沮丧而导致自杀。

“在当今的社会，没有了工作，也常就没有了地位和自尊心。更加上失去原有的收入，又不知如何适应每天二十几小时的空闲，自然会造成退休者身心的不平衡。”西门士说：“对于退休者的妻子，也有相当的困扰，因为过去她可以在白天自由地支配时间，



而丈夫退休后，则整天在眼前打转。不断的相处，容易暴露缺点，并引起争执。”

为了使人们适应退休后的生活，英国的许多公司特别为即将退休的员工上课，教导他们如何计划自己退休后的经济，并排遣时光。伦敦地区更成立了一个名叫“六十是成功之始”的职业介绍所，为退休者安排新工作，虽然以上这些情况都发生在英国，却可以供给我们参考，尤其是英国“退休前联会”的两句口号：“坐着等待的到临，希望有人前来帮助你的想法是错的。在五十岁，甚至四十岁，你就应该开始为退休之后做计划了。”



删 在 写 之 前

高中时，我曾经常拿自己写的短篇小说，请一位名作家指正。

“写的内容嫌复杂了一点。”作家看完说，“你应该在写之前，就决定哪些情节可以不写。”

“如果要删，总是在写完之后删，怎么能在没写之前，就先去想不写的部分呢？”我不解地问。

“写作就好比烹饪，当你有了写作的素材，编织了故事的大概，也就仿佛从市场买回材料，并决定要做的菜肴。你说下一步应该怎么办呢？”

“开始烹调啊！”



“错了！”作家说：“如果你买了蔬菜，当然应该洗清、去皮，摘净；如果你买了鱼，则要刮鳞和去除内脏；如果你买的是猪肉、牛肉，也要有拔毛、集骨、去油和切块、剁丁的工作。哪里有东西不经过清理和去芜存菁，就下锅烹调的呢？”

“所以你有写作的材料和构想之后，先要加以整理，并把不必要的枝节删除，然后才能动笔。烹调前下的工夫愈大、刀法愈好，做出的菜就愈细；写作前想的时间愈多，删得愈精，作出的文章就愈有力量。”



秘

密

每一个人都好奇心，但对有些事可以好奇，有些事却不该好奇，对学术是知道得愈多愈好，对别人的秘密是晓得愈少愈佳；对学问，应该用各种方法去假设、探讨、求证；对私事，不但不要去挖取，甚至别人主动向你诉说时，也应该避免知道。

因为今天对方很可能一时冲动地希望你分享他的秘密，明天冷静下来，却又后悔告诉你；今天对方能够信任你，明天是不是会怀疑你呢？

于是你知道了一分秘密，也就担负了一分保密的责任；他告诉你一分秘密，也就让你多了一份顾虑。一朝秘密走漏，你总脱



不了泄密之嫌；如果那秘密涉及违法的事，你更变成了知情不报，从任何角度来看，知道别人秘密都没有好处。

从前有一个人半夜醒来，正听见隔壁人商量造反之事，这人赶紧倒头大睡，装成熟睡的样子，才算免掉被灭口的杀身之祸。

又据《史记》记载，燕太子丹找田光先生谈图谋秦国的事，田光告辞时，太子丹送到门口，并叮嘱他说“我们所谈的事，请千万别讲出去。”田光回去之后居然自刎而死，以免除太子丹的疑虑。

由于这两件事，更可知心藏秘密，足以招致杀身之祸。所以聪明人不把自己的秘密说给别人听，也不听他人的秘密，更不能传播秘密、探寻秘密，而秘密的另外一个意思，是“避见”——避免去寻觅。



旁 观 者 清

当我们往墙上挂画时，多半要找个人站在旁边，告诉我们挂得正不正、直不直；如果没有人帮忙，自己则要不断地退后观察，以纠正误差；得来回修正许多次，才能把画平稳地挂上。

画抓在我们手里，钉子由我们钉，我们离画又最近，反倒不如别人看得准确，由此可知：

抓在手里的事，不见得最有把握；放在眼前的东西，不一定看得清楚。朋友随时纠正固然最好，自己则该常常站出事外，做个检讨。



亨 与 享

小时候作文，我经常把“亨”与“享”弄混，但是有一次受到母亲的责备时，我却强辩说：“亨跟享只差一点点嘛！”

“怎么能说差一点点呢！”母亲说：“亨少那么一画，就不能成为享。那么有钱的大亨，一年到头忙着赚钱，就因为少了这么一点轻松和豁达，所以虽然有钱，却无法好好享用。”

“可是享多了一画，您怎么解释呢？”我不服气地问。

“这也有道理啊！享多那么一画，就不能成为亨。”母亲拍拍我的头：“人们往往为了贪享一时之福，不储蓄，所以永远当不了大亨。”