

Beauty and Sadness 美丽与哀愁

赛金花感叹自己风月场中的几十年是「欢笑里藏着悲哀的生涯」。陈则光以为赛是「毕生浸润于虚夸与幻想的精神状态中」。赵淑侠在作品中安排赛讲这样的临终遗言：「为人在世原是如此的，眼望天国，身居地狱，这样的苦苦挣扎便是……唔……便是一生呵。」

在对于「富」的幻想中受「贫」一生，在对于「贵」的幻想中遭「贱」一生，在对于「圆满」的幻想中承担「残缺」，在对于「我」的渴望中收获「非我」……这便是赛氏的一生！这便是辜鸿铭所谓「中国妇女」的一生吗？

志 勤 编

一个真实的赛金花

东方出版社





一个真实的赛金花



志勤 编

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的赛金花 / 志勤 编.

—北京: 东方出版社, 2007.10

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恽哲 主编)

ISBN 978-7-5060-2946-9

I. 一… II. 志… III. 赛金花 (约 1872~1936) —传记

IV. K828.5=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 158498 号

一个真实的赛金花

YIGE ZHENSHI DE SAI JINHUA

编 者: 志 勤

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 谢艳芝 柴 桦

版式设计: 苏 韵

封扉设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司印刷 新华书店经销

版次: 2007 年 10 月第 1 版

2007 年 10 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米×960 毫米 1/16

印张: 17 插页: 15

字数: 249 千字

ISBN 978-7-5060-2946-9

定价: 38.00 元

一代名妓赛金花

刘半农在《赛金花本事》里说：“在 20 世纪初，中国有两个活宝，一个在朝，一个在野；一个卖国，一个卖身；一个可恨，一个可怜；一个是慈禧，一个是赛金花。”





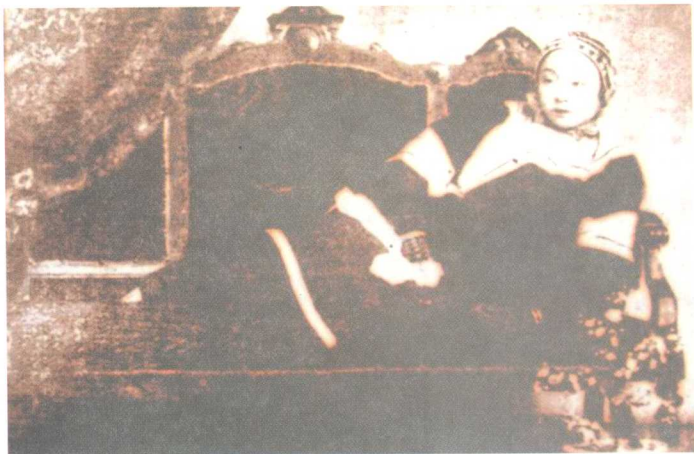
赛金花故居“归园”

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”秀丽、典雅的“归园”早已没了佳人的身影。



“归园”内悬挂的照片

随夫赴欧，风光无限，出使欧洲的那段时光可能是赛金花最为幸福的时候。



镣铐下的舞者

美丽与丑陋，善良与邪恶，圣洁与肮脏，
在时代的枷锁下，赛金花尽情地舞蹈。



20 世纪最具争议的女子

毁之者贬其为“娼妇”、“女祸”、“国家
将亡的妖孽”；誉之者赞其为“中国的珍妮”、
“奇女子”。何为实？何为虚？



旧上海烟花间场景

嫖毒相加，多少嫖客命丧黄泉。嬉笑怒骂，多少女子混迹红尘。



徽州记忆

“眼望天国，身居地狱，如此苦苦挣扎，便是人的一生。”从徽州美景中走来的赛金花，怎么也不会想到自己的人生会是如此模样。



晚清妓女游春图

她们的人生就如同手中的风筝，飞在天上，命运却拽在别人手里。



《彩云追月图》

赛金花曾取名郑彩云。此碑拓是张大千为其作的肖像画，现置于安徽旧宅。



《彩云图》、《前彩云曲》和
《彩云后曲》

陶然亭陈列着三块介绍赛金花的石碑：《彩云图》、《前彩云曲》和《彩云后曲》。《前彩云曲》和《彩云后曲》是樊增祥为赛金花作的长诗。



晚清明信片中的瓦德西

瓦德西加速了清王朝的覆灭，也改变了赛金花的人生。他成就了“赛二爷”的传奇，也给赛金花的人生带来了无尽的流言。



赛金花与洪钧

结识洪钧是赛金花传奇的开始，状元夫人，出使四国，在洪钧的身边，赛金花享受着短暂的幸福和风光，但这种幸福实在太短太短。



怡香院今日内景

人已去，楼已空，阳光穿过那一百年仍挥之不去的烟尘，照亮了这栋老屋。老屋不语，明了道不尽的是沧桑。

绪论

镣 / 铐 / 下 / 的 / 舞 / 者——赛金花

这是一个美丽至极的女人，也是一个受伤很深的女人。她的美丽，除去她无与伦比的美丽外表，还有她内在的聪慧；她的伤痛，抛开人生的挫折煎熬，还有世事的变化难料。

赛金花是一个被时代局限，同时又对有限时空产生一定影响的女人。她的聪慧，增添了她的魅力；她的伤痛，塑造了她的性格。而动荡的背景，让这美丽的女人沦落风尘，并改写了这个人间尤物的命运。

好比选择不了自己的出身，一个人也没有办法选择自己出生的时代。一旦乘坐上时代的列车，得到的只能是有限的选择范围。尤其作为一个女性，即使命运经历再多次的排列组合，也终究逃脱不了时代的局限，对于赛金花而言，更是如此。

美丽与哀愁陪伴她的那段曲折人生，同时也凝结了纯洁与肮脏、高贵与卑贱、骄傲与自卑、快乐与哀伤、青春与凋零……如此种种的铐跳舞的表演者，观众是那么的漫不经心、心不在焉，有时候又是那么起劲搅场，唯恐天下不乱。

她曾承千娇百媚、集千恩万宠，也曾受千夫所指、遭万人唾弃，然而都逃不掉人生老病死的过程。赛金花尽管美丽过、哀怨过，但是到了晚年，她终究只有一片凄凉。谁都惊异于造物主的这个杰作，但谁也不会对这种必然的结局感到意外。

一、少女在禁中守望

赛金花一直是历史上备受争议的人物，众说纷纭甚至达到让人失去判断力的地步。但有一点还是可以肯定：这个传奇女子，按照那个时代的审美标准，拥有令人嫉羡的美貌。赛金花的旧照，也基本上满足了人们善良的愿望。

像大多数江南美女一样，少女时的赛金花，已经显露出美女的资质。但是上天赋予了她美丽，却没有给予她高贵，她出生于一个已经走向衰败的家庭，充其量也仅仅是个小家碧玉。小的时候，赛金花和弟弟由母亲和祖母带着在乡下度过，就是在那个时候，赛金花获得了关于家族的记忆，这得益于祖母的讲述。然而，那曾经充满荣耀的一段家族历史，最多也只能出现这样的结果：过去愈是辉煌，现实便愈是显得窘迫。赛金花知道的家族史，对她现实的生活就起到了这样的作用，也只能起到这样的作用。

赛金花6岁的时候，赵家举家迁往苏州，随后赛金花开始缠足、学女工……之后，赛金花的人生开始了第一次转折，豆蔻年华的少女，几乎是在毫无防备的情况下，来到了花花世界的门口；又几乎是在匆忙之间，她的少女时光，尚未来得及仔细享受，更谈不上细细回味，就一晃而过了。随之而来的残酷现实，更是将

这个涉世未深的少女所怀有的一切美梦，一点点碾碎。

赛金花虽出身小户人家，但她的骨子里并不缺乏善良、纯洁、温柔、恭顺、谦让等传统美德，而这些都不同程度地影响了她的人生选择。这其中，一个最大的转折，就是从一个良家少女登上一去难归的花船，也是从这里开始，这个纯真少女结束了自己在禁中守望的岁月，开始了艰难的人生。

尽管也有着大多数女子或者美丽，或者朴素的愿望，但赛金花生世飘零，拥有的实现愿望的资本太薄弱了，那个环境里，那个时候的美丽，充其量只是根不堪重负的救命稻草。如此结局，也许是在那个禁闭女子的社会有着绚烂记忆的祖母以及赛金花本人，都未曾料到的。

二、风尘女弄风尘

13岁走进苏州花船上的赛金花，先是做起了清倌，也就是只赔笑卖艺，不出卖肉体的艺妓。但是三年之后，幸运的她遇到了生命里的第一个贵人——名扬江浙的状元郎洪钧，于是，她得以离开漂泊了三年的花船。

从迈进状元府，做起了洪钧的妾开始，赛金花开始了一段富有传奇色彩的旅程。她的第一次婚姻，可谓荣辱夹杂，仅仅几年，丈夫病逝，赛金花在扶柩南归途中，即陷入与正妻王氏以及洪钧子嗣争夺财产的大战中，最后落得人财两空：女儿被抢，洪钧生前留给她的银子也被骗。于是，在苏州办完丧事不久，赛金花只有无奈地离开。

但是为丈夫守孝三年的礼俗，并没有成为她的羁绊，赛金花不久便移居上海，重归烟花之路。“状元夫人”、“公使夫人”的名声，一度给她带来了红火的生意，赢得了众人的青睐。但利弊相生，因为洪府不能容忍一个状元曾经的小妾，在大上海借着“公使夫人”、“状元夫人”的名义操持皮肉生涯、丢洪家人的脸。于是他们开始动用众多的关系，来限制甚至铲除这个“孽障”，使她在重返烟花路上，遭受比别人更多的挫折和屈辱。

本来，二度从妓的金花知道重操旧业远没有想象中那么容易，时过境迁，物是人非，即便自己用心经营自己的美丽，增添自己的魅力，都难逃岁月对容颜的摧残。再加上洪府百般破坏，赛金花连想用心经营的机会都没有了！不允许自己经营自己，赛金花要继续活命，捷径无他，唯有步众多沦落者的后尘：从一个只经营自己身体的风尘女，变成经营众多同命相连女子身体的妓院鸨母！

赛金花就这样继续在风尘飘荡，因为她根本就没有多余的选择：尽管后来她又经历过两次婚姻，但均短暂得如同昙花一现，而重返妓界，也终究难比昔日风光。从良的愿望一次次像气泡一样，经不起任何压力，熬不了多长时间，转眼之间就消失得无影无踪，留给她的，除了满心悲痛、满腹哀怨，还能是什么呢？就这样，赛金花在从妓与从良的鸿沟两岸几度跳跃，与其说她江山易改，本性难移，莫如说是身陷“囹圄”，身不由己。

如此几经波折，赛金花在孽海中苦苦挣扎，倚门卖笑，似乎成为她此生难逃的命运。也许有人指责赛金花的肮脏、丑恶，但是即便没有赛金花，一样会有无数的女子和男子，在这个行当里腾挪！

三、含“香”带“刺”交际花

赛金花的交际花身份,从走上花船卖艺开始,在出使四国中成熟。赛金花的人生,因为这个身份,获得了别人不可企及的荣耀,同时也承受了别人无法忍受的屈辱,好比一朵玫瑰,因为美丽获得欣赏,又因为带刺遭到指责。

那是在光绪十三年(1887年),洪钧丁忧期满,赛金花得幸随洪钧一同入京候复,并在入京不久,就和被任命为出使德、奥、俄、荷的四国钦使,兼任四国的特命全权大使的丈夫赴任。赛金花继嫁入洪府之后,迎来了生命中的第二个春天。在国外的几年,年轻貌美的赛金花如鱼得水,她的轻颦浅笑,赢得了无数羡慕的眼光;她的“三寸金莲”和娇小身影,仿佛成为东方美人的标记。她踏着她的“三寸金莲”翩翩起舞,运用她非凡的交际才能运筹帷幄,将公使夫人的魅力发挥得淋漓尽致。她不仅让洋人们深感叹服,也让驻德使馆的中国官员大跌眼镜:小小花船女子竟有如此交际才能!

赛金花的身边,永远都不缺乏男人:从状元郎洪钧到联军统帅瓦德西,从当家龟奴孙三到当权钦差李鸿章;在天津,她结识的显贵人物,有户部尚书立山、迭任封疆大吏德晓峰等;在京城则与卢玉舫特别投缘,并与之成了八拜之交的“换帖兄弟”,因为赛金花年龄小一点,便赢得个“赛二爷”的称号……赛金花作为女人,虽丧失了许多平常女性所拥有的幸福,却也获得了和男子结交的自由。

更没有想到的是，当八国联军击溃了义和团和清兵，由天津一路向京城挺进，遂使京华之地变成黑暗的人间地狱之际，赛金花这段出使欧洲的经历，竟然派上了大用场：据民间传闻，赛金花因为曾经出使外国，能讲几国语言，京城百姓生命财产，因此保全了不少。她甚至还为消除和议中的阻碍，使得丧权辱国的《辛丑条约》得以签订立下“大功”。这些，当然都是赛金花生命里值得为外人道的“辉煌”片断，而这些片断里所透出的智慧与美丽，足以让赛金花赢得无数人的惊羡赞叹。

但与这些光彩的神话相随的是，花样年华的状元夫人，无论是在花船上卖艺卖身，还是出使欧洲周旋于外交场所；无论是在联军的蹂躏下大义凛然，还是在妓院经营的商海中打拼，都永远逃脱不了妓女的身份。尤其是她别出心裁组建的富有南方韵味的“金花班”，在联军中充当随军妓女的传奇等，更成为她备受人们诟病的口实。

就这样，赛金花在清末民初的舞台上尽情地舞蹈，花船女子、状元夫人、公使夫人、书寓名妓、妓院老鸨、“九天护国娘娘”……她不停地变换着自己的身份，周旋于众多的男人之间，穿梭于沪上与北地，涉足于娼界与政界，将她的交际才华发挥得淋漓尽致，也成就了她传奇而饱受争议的一生。

四、子手难执

1884年，曾经中了一甲一名的状元公洪钧，因母亲去世回到老家苏州。好不容易熬过两年后，他不顾丁忧禁忌，对赛金花一见倾心，