

我的一九六八^上

北京籍战友入伍四十周年纪念文集

战友文集老照片集编委会 编



新华出版社

我的一九六八^上

北京籍战友入伍四十周年纪念文集

战友文集老照片集编委会 编

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的一九六八: 北京籍战友入伍四十周年纪念文集 / 《战友文集老照片文集》编委会编.

—北京: 新华出版社, 2008. 2

ISBN 978 - 7 - 5011 - 8279 - 4

I. 我… II. 战… III. 革命回忆录—中国 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 010697 号

我的一九六八——北京籍战友入伍四十周年纪念文集

责任编辑: 王纪林

特约编辑: 张 明 马达明 王兴来 孔祥照

封面设计: 王兴来

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

照 排: 北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷: 北京新魏印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 48

字 数: 740 千字

版 次: 2008 年 2 月第一版

印 次: 2008 年 2 月北京第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 8279 - 4

定 价: 98.00 元 (上、下册)

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 89201322

编委会

主任：张明

副主任：马达明 王兴来 孔祥照

委员：（按姓氏笔画排序）

马达明 王长健 王月明 王兴来

王志兴 孔祥照 史国江 关保昌

李大军 李文凯 李虹 岳龙山

张文杰 张春山 张明 陈治国

金玉华 高春生 高援朝 郭东征

韩洪恩 鲁宝恒 路国德

前 言

我们是一九六八年应征入伍的北京籍战士。从一九六八到二〇〇八的四十年，在历史长河中仅仅是短短的一瞬，但却是我们这代人青春生命的精华所在。

我们无悔无愧，因为我们的宝贵青春，我们的聪明才干，甚至我们的健康和生命，都献给了戈壁、荒漠、深山、海疆，献给了当年被人们认为极其神秘而又神圣的崇高事业——中华人民共和国的航天科技。

“死在戈壁滩，埋在青山头”，这曾是我们当年的壮语。

“献了青春献终身，献了终身献子孙”，这曾是中国航天人的大写意。

从我们参加过的第一颗“东方红”人造地球卫星升空，到今年嫦娥一号卫星绕月飞行，这里有着太多太多的故事和情结让我们激动、让我们自豪，成为我们记忆中无法忘却的诗魂。

《我的一九六八》战友文集和老照片集历经一年的筹备，在战友们的鼎力支持下，现在出版了。文集中有散文、诗歌、剧本、日记和一些尘封多年的老照片。当年的文章、日记或许显得幼稚可笑。当年的散文、诗歌或许缺少韵律，不黯章法；当年的老照片或许照得没有层次，早已模糊不清……但这历史的记录却是真实和不可再生的。这就是我们当年那一代年轻战士的精神风貌和心路历程。

军旅生涯曾是我们的一段重要人生；它把我们与国防、航天、科研、祖国和民族的命运紧紧相连。生命中的这段历史，已在我们的灵魂深处打下深刻烙印。骨子里镌刻着不可磨灭的军旅情结。

壮哉，我的一九六八！

《我的一九六八》

战友文集老照片集编委会

2008年2月

目 录

卷一 纪实 (1)

我的一九六八年	韩洪恩 (3)
东风篮球队的风云人物——李疏延	金玉华 (10)
激情时刻——我的一九六八	李芝田 (14)
我的一九六八	李力军 (17)
难忘的回忆	金玉民 (23)
我从戈壁滩走来	田瑞平 (25)
部队指引我走上为国防建设奋斗之路	刘 炬 (30)
浪迹天涯 军魂永驻	滕 飞 (33)
回忆当兵前后的难忘日夜	王林堂 (35)
我的一九六八	绳慧敏 (44)
我身上流着战友们的血	黄远东 (59)
难忘大西北 难忘戈壁滩	王跃飞 (62)
我的一九六八——纪实追忆之一	童嘉旺 (66)
我的一九六八——纪实追忆之二	童嘉旺 (68)
从军纪事——26 基地	孙朝平 (70)
我所见到的钱学森	穆雪松 (75)
值得骄傲的财富——我的一九六八	穆雪松 (77)
我的一九六八	王振生 (81)
我的一九六八	解宗普 (85)
我的一九六八 (续)	解宗普 (88)

► 我的一九六八 ◀

我的一九六八——我和我的通讯连	张玉坤 (90)
忆战友——高洪	张玉坤 (98)
林海深处的回忆	方玉府 (102)
军旅生活追忆	李奎举 (108)
首战太平洋——忆我国洲际导弹试验测量船通信工作	岳龙山 (113)
大山深处的兵哥兵姐们	陈治国 (123)
回忆当兵的日子	张德正 (161)
我的一九六八回忆录	刘金城 (164)
我的连队——记一次过期胡麻油中毒事件	关保昌 (168)

卷二 剧本

(173)

共产主义我所求	高德华 马达明 易 凯 侯豫生 (175)
期望	张 明 (224)
新来的战友	张 明 (232)
一把起子	李 虹 (239)
《天边那一片胡杨林》文学剧本	王兴来 张 明 (248)

卷三 诗歌

(311)

西江月	胡永生 (313)
清平乐	胡永生 (313)
忆秦娥	胡永生 (313)
调寄“忆江南”	胡永生 (313)
忆秦娥	胡永生 (315)
太常引	胡永生 (315)
菩萨蛮	胡永生 (315)
水调歌头	胡永生 (316)
五言长律（十六韵）	胡永生 (316)
沁园春	胡永生 (317)

贺新郎	胡永生 (317)
西江月	胡永生 (318)
望海潮	胡永生 (318)
离京	刘长生 (319)
战士思念北京城	刘长生 (319)
离别	刘长生 (321)
国庆献礼	刘长生 (321)
七绝·赠忠厚人民	刘长生 (321)
七绝·赠军垦战士	刘长生 (322)
晋北高原汽车兵	刘长生 (322)
七律·3201 颂	刘长生 (322)
诗两首	刘长生 (322)
战士豪言	刘长生 (323)
保养间颂	刘长生 (323)
卜算子·总评	刘长生 (324)
七绝·念友	刘长生 (324)
七律·风	刘长生 (324)
卜算子·新春	刘长生 (325)
七律·北京新春	刘长生 (325)
焦山新春	刘长生 (325)
拉练	刘长生 (325)
七律·庆祝亚非拉乒乓球友谊赛隆重闭幕	刘长生 (326)
体育运动的新篇章	刘长生 (326)
走进教育局的门槛	刘长生 (326)
打字员的欢欣	刘长生 (327)
欢呼党的“十大”胜利召开	刘长生 (327)
庆祝中华人民共和国成立二十四周年	刘长生 (327)
七律·国庆献词	刘长生 (328)
献给我心爱的“伙伴”	刘长生 (328)
忆秦娥·烧饼庄夜行	刘长生 (331)
喜迎四届人大召开	刘长生 (331)
驾驶员的心愿	刘长生 (332)

► 我的一九六八 ◀

“注意，亥2的车来了！”	刘长生 (333)
赞不老屯供销社	刘长生 (333)
献给远方的战友	刘长生 (334)
重逢曲	刘长生 (336)
天安门畅想曲	刘长生 (336)
与都市一起成长	刘长生 (338)
一个司机的祝愿	刘长生 (339)
欢迎你，香港	刘长生 (340)
大圣乐	赵章海 (341)
永远的铭记	赵章海 (341)
唱唱俺们的老班长	马达明 刘明哲 (342)
祖国前进我成长	秦建忠 (343)
庆祝我军诞生四十二周年	苏春贵 (344)
清平乐	苏春贵 (344)
日记中的诗	苏春贵 (344)
江城子·怀旧	吴泽熙 (345)
欢呼新氢弹爆炸成功	李玉升 (345)
这两年多	李玉升 (345)
看林彪灭亡	谢文 (346)
戈壁风暴	谢文 (347)
贺我国第一颗人造卫星发射成功	蒋瑞发 (347)
遇雪偶得	蒋瑞发 (347)
我爱你，辰溪	张志纯 (347)
相聚零八寄语	曹增耀 (349)
昔情	李重新 (349)
回忆当年戈壁滩	穆雪松 (349)
江山如画 军旅如歌	穆雪松 (351)
小草	桂成玉 (352)
悼战友秦占一同志	桂成玉 (353)
七绝·英灵颂	桂成玉 (353)
七绝·新兵颂二首	桂成玉 (353)
参军离京城诗二首	桂成玉 (353)

08 老战友聚会诗两首	桂成玉 (353)
七绝·女兵颂	桂成玉 (354)
戈壁战士的歌	陈怀平 (354)
满江红·情牵	赵 杰 (356)
我为祖国放卫星	马达明 (356)
发射兵组歌	马达明 (357)
戈壁——发射兵的第二家乡	马达明 (358)
我爱红梅	马达明 (359)
参军	马达明 (360)
愿望	马达明 (360)
十月一日一级战备	马达明 (360)
红柳	马达明 (360)
给四妖	马达明 (361)
盼邓老东山再起	马达明 (361)
题邓老	马达明 (361)
登嘉峪关	马达明 (361)
准备打仗	马达明 (361)
为四号山前线官兵演出迷路	马达明 (362)
七零年元旦抒怀	马达明 (362)
迎第三次世界大战	马达明 (363)
倒计时	马达明 (363)
举国欢腾	马达明 (363)
还数我中华	马达明 (364)
定风波	马达明 (364)
过乌江	马达明 (364)
翻秦岭	马达明 (365)
狂风中游泳	马达明 (365)
长恨歌	马达明 (365)
过吐鲁番	马达明 (366)
夜宿塔里木	马达明 (367)
信念	马达明 (367)
莫偷生	马达明 (368)

► 我的一九六八 ◀

打油诗一首·卸戎	马达明 (368)
寄语·心灵的召唤	刘金城 (369)
有感	王 哲 (369)
戈壁秋色	王 哲 (369)
国庆	王 哲 (369)
冬日	王 哲 (370)
送战友	王 哲 (370)
清平乐·游戈壁	王 哲 (370)
骑车承德行	张永灏 (370)
练兵	商振兴 (371)
参军小记	商振兴 (371)
离别	商振兴 (373)
双手捧起忆苦饭	商振兴 (373)
打靶	商振兴 (373)
紫竹园颂	张志华 (374)
沁园春·无题	张 明 (374)
水调歌头·国庆	张 明 (374)
钗头凤	张 明 (375)
七律	张 明 (375)

卷四 散文 (377)

大漠胡杨与边关红柳	袁宝伦 (379)
一代人干一代人的事——重回部队有感	郭建文 (383)
巴丹吉林颂——戈壁随想	吴元勋 (385)
西北明珠，现代天骄——戈壁放歌	吴元勋 (387)
“神六”飞船成功发射随想	王小平 (389)
邛海情思	张卫东 (391)
农民兄弟笑了	张志纯 (393)
老枣树	张 明 (395)
通惠河情缘	张 明 (397)

白松林	张 明 (399)
茅草地	张 明 (400)
幼林交响曲	张 明 (401)

卷五 札记 (403)

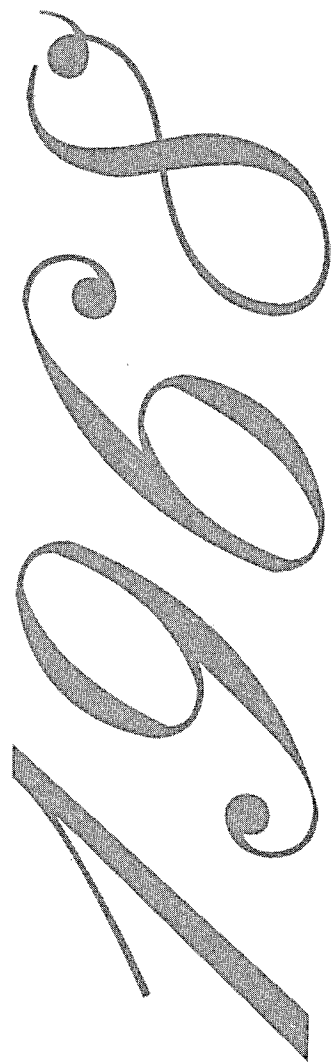
三十六计在职务犯罪侦查中的应用	张志华 (405)
干部要学在前用在在前	路国德 (440)
作风建设之我见	路国德 (443)
新兵连大事记	商振兴 (447)
倡议书	李文凯保存 (448)

卷六 日记 (451)

日记摘抄	王兴来 (453)
日记摘抄	刘长生 (459)
日记摘抄	马达明 (465)
日记摘抄	沈静明 (469)
日记摘抄	张 明 (470)

卷七 日月留痕 (老照片) (479)

一、当兵时刻	(481)
二、新兵集训	(497)
三、战斗岗位	(517)
四、战士文化	(599)
五、大型合影	(657)
六、复转前后	(671)



卷一

纪实

我的一九六八年

韩洪恩

1968年，那是一个动荡的岁月。

1968年，那又是一个难忘的岁月。

1968年2月18日，对我来说是个永远值得纪念的日子。就在这一天，我和许许多多的北京热血青年踏上了飞驰的列车，穿越了茫茫的黄土高原和浩瀚的戈壁，走进了沸腾的军营，融入到了国防科研试验的伟大事业之中，开始了人生新的征程。这一年、这一天，已经过去将近40年了，但是在我心中的位置特别重要，以至什么时候想起来都会有一种酸楚而豪迈的感觉。

那一年，我已经20周岁了，虽说是花样年华，但一个接一个的梦想在现实中破灭了，人生的道路前途茫然。我是1966年的高中毕业生，当时我就读的学校是北京升学率最高的学校之一，在全校所有应届毕业生中我是唯一的党员，又是班干部、团支部书记，学习成绩也在佼佼者之列，学校保送我入哈尔滨军事工程学院的名单已定，这在当时是多受众人仰慕的前程啊！我远在济南的女朋友知道了，连续写来几封信祝贺我，老师和同学们的夸赞也使我飘飘然，然而我这美好的梦幻却被突然爆发的“文化大革命”彻底破灭了。

那个年代人们的狂热是今天的人无法理解的。一夜之间，学校停课，商店停业，工厂停工，写大字报、抓牛鬼蛇神、批“走资派”，成了那个时代的主旋律。高音喇叭里类似尖叫的“造反”声充斥在耳边，押送挂黑牌、戴高帽的不知姓名的人游街成为最时髦的举动，机关、学校、街道竖起一排排大字报栏，巨幅黑字的标语口号使人置身于一个陌生的海洋，人们舞动着小红本急冲冲地不知从何而来，也不知向何而去……这一切来得那么突然，这一切又来得那么简单，这一切让每个人改变着生活的节奏和未来。

没有书读了，哈军工也成了泡影，社会上乱哄哄的，我脑子里也乱哄哄的，不知命运是什么，前途在那里，甚至不知道每天应该做些什么。家里的

► 我的一九六八 ◀

生活也全乱了，仿佛天塌下来一样。父母亲都被打成“走资派”，一会到这儿挨批斗，一会到那儿劳动改造，家也被抄了，弟弟妹妹们有时连吃饭的地方都没有，幸亏我在学校还占住了一间小宿舍，他们只好跟我在学校里混日子。父亲的身体被彻底折腾垮了，到1968年2月我参军离开时他只能躺在床上有气无力地向我挥挥手，谁也想不到这床前一别竟成了我们父子间的永别。而后是女朋友也失去了联系，她的父母虽然还是军人，当时也都受到了冲击，我千辛万苦到济南找她时，她们家已被撵出了部队大院，搬走的地方无人知晓，苦苦搜寻一年半，直到我参军时也无法与她联系上，以至整整六年半断了音讯，等我再有了她的消息时，她已成为别人的妻子了……那个年代对我来说，简直是一场噩梦！被保送上哈军工的美好前程、温暖关爱的家庭、青梅竹马的女朋友，都像一个个美丽的梦幻支离破碎了，留下的只有彷徨、无奈和酸楚。

1968年2月18日，运兵的列车改变了我人生的道路，虽然车头的前方是荒凉贫瘠的土地，但它远离了使人厌恶的纷乱嘈杂的“恶源”，在我人生道路上翻开了新的一页，从此也改变了我的命运。

我入伍的部队当时叫做国防科工委第二十训练基地通讯团。入伍后，我们先是在甘肃张掖进行了三个月的新兵训练，接着就把我们北京入伍的新兵中年龄偏大一点的、个头和身体稍壮一点的分配到了工程队，立即投入到架线施工中去了。整个1968年，我们面对的都是这种从大城市北京到西北茫茫戈壁滩的骤然变化，面对的都是戈壁沙漠盐碱滩上的艰苦环境、繁重艰巨而又充满乐趣的体力劳动，现在想起来，虽然过去快40年了，但一起入伍的许多战友至今谈起那段岁月仍颇具豪情、津津乐道。

说实在的，在我入伍的前几个月里，精神状态仍然是懵懵懂懂、恍恍惚惚的，仍没有摆脱学业、家庭、感情这接二连三打击的阴影。学上不成了、家里弟弟妹妹们东奔西散、女朋友联系不上，到底该怎么办？脑子里几乎是一片空白，每天机械地接受着训练，机械地经受着部队艰苦生活的锻炼。以至于新兵训练结束后，大家面临分配，是到工程队，还是到通讯队，或是到收发信台等单位，其今后工作强度和生活的艰苦程度是大不相同的，有的战友很在意，可我却无所谓，感觉分到哪里都一样。我被分配到了工程队，当时也说不上有什么自觉锻炼的觉悟，只是心事重重、无法排解罢了，但是部队毕竟像一个大熔炉，特别是工程队艰苦的施工劳动、沸腾的生活很快改变了我的一切。

我入伍时就 20 岁了，也许部队的领导认为我比较老成持重，再加上入伍前就是党员，所以在新兵连就让我担任班长，班上 13 个人清一色是北京兵，有 8 个是一个学校的同学。当时新兵连的生活非常艰苦，社会上也异常混乱，张掖城里的武斗有时甚至能打到军营附近来，但是我们全班都能团结一心，认真真地完成了新兵训练任务，我入伍 3 个月后第一次受到嘉奖。分配到工程队后，领导上让我仍然担任班长。班里 12 个人，6 个是北京兵，3 个河北兵与我们一样是新兵，另外还有一个四川兵比我入伍早 4 年，两个河南兵比我早两年。3 个老兵文化程度不高，但很忠厚老实，既然我是班长，责任和压力就促使着我事事得想在前头、件件得干在前头，紧张的训练、艰苦的生活、繁重的施工任务逼迫得我也没时间、没精力去想别的了。

记得 1968 年 5 月，我们刚由新兵连分配到老兵连，就接受了从东风基地大树里到甘肃敦煌几百公里线路的施工架设任务。当时通讯团工程队一边施工，一边准备要改编扩建成工程营，但老兵除保留了一些技术骨干外大多数都转业走了，连队当时主要以北京兵和河北兵为主体，因此必须一边学习架线的基本技能，一边就得施工架线了。在工程队有一些施工技能是不用特别学的，像挖杆坑、扛运电线杆、放线配料等等，都是力气活，只要能吃苦就行，但有一些施工技能，例如攀杆、打拉线、扎隔电子等等，就真得一边虚心向老兵学习，一边自己扎实苦练了。尤其我又是一个新兵，当班长你得让大家服你，白天我给大家分配完任务，我自己的定额不但不能少，还要比别人多，甚至比老兵的定额还要多，晚上别人休息了，我还得加班练技术。为了练就一手打拉线的好活，双手不知磨出了多少血泡、茧子，记得当时我练到用手钳剪四点零的钢丝每分钟能剪断 50 次，当时练得最苦的时候，每个手指头都血肉模糊，吃饭时只能用手捧着啃馒头或发糕，盘子里的菜干看吃不着，因为手指头根本用不了筷子夹不起菜。

戈壁滩上的五、六、七、八月正是最炎热、最干旱多风的季节，头上是火辣辣的太阳，脚下是滚烫的沙子，没有树阴、没有阴凉，也没有人烟，每天能看到的只是我们这一百多号战友那晒得黝黑、皴得一道道血痕的脸孔，能听到的只是我们施工的号子。由于施工速度加快，所住的帐篷一开始是一个月搬一次家，后来逐步变成半个月就要搬一次家了。部队领导因担心完不成任务而紧锁的眉头终于舒展开了，我们这些北京兵以惊人的毅力在短短一两个月时间里锻炼得完全成熟了。一开始，部队领导甚至那些老兵们最担心的是这批北京兵只会说不会做，高谈阔论、写个稿子发个言还行，干起活来