

我生命中的
狗狗猫猫

宠物记

纪尘
文+摄影
湖南文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

宠物记：我生命中的狗狗猫猫 / 纪尘著. —长沙：
湖南文艺出版社，2008.9

(生态馆)

ISBN 978 - 7 - 5404 - 4195 - 1

I . 宠… II . 纪… III . 观赏动物—普及读物 IV .
S865.3 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 132074 号

宠物记

——我生命中的狗狗猫猫

出版人：刘清华

文 + 摄影：纪 尘

责任编辑：周爱华

图书设计：周 六

内文排版：刘晓霞 林 玲

责任校对：向朝晖

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南新华印刷集团有限责任公司印刷

*

2008 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：970 × 640mm 1/16 印张：10

字数：135,000 印数：1—6,500

ISBN 978 - 7 - 5404 - 4195 - 1

定价：23.80 元

本社邮购电话：0731 - 5983045

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换。

我生命中的
狗狗猫猫

宠物记

纪尘
文+摄影
湖南文艺出版社





猫猫是女人镜中的自己，
狗狗是女人理想的伴侣。



生态馆》生态影响心态

陈列类别：①文学②时尚

ISBN 978-7-5404-4195-1



9 787540 441951 >

定价：23.80元

宠物记

纪尘
文+摄影
湖南文艺出版社

宠·爱……

目录

前言 9

狗的史诗 14

无名：我生命中的第一只狗 24

雪雪：一只冰雪聪明的北京犬 29

鲁鲁（1）：一只英国可卡的命名和训练 35

人狗情未了 44

白色的草地 51

完美的人 57

人模狗样 64

安安：一只流浪狗的好运和无数动物的苦命 70

河的第三条岸 78

叮当：一只猎狗的自白 85

猫的史诗 99

猫与狗 107

帕米尔：一只家猫的自白 113

鲁鲁（2）：婚恋故事 119

鲁鲁（3）：生产故事 126

猫的命 132

社会等级 137

藏獒 145

鲁鲁（4）：一封家书 151

前言

关心动物是一个人真正有教养的标志。一个社会的文明程度越高，其道德关怀的范围就越宽广。

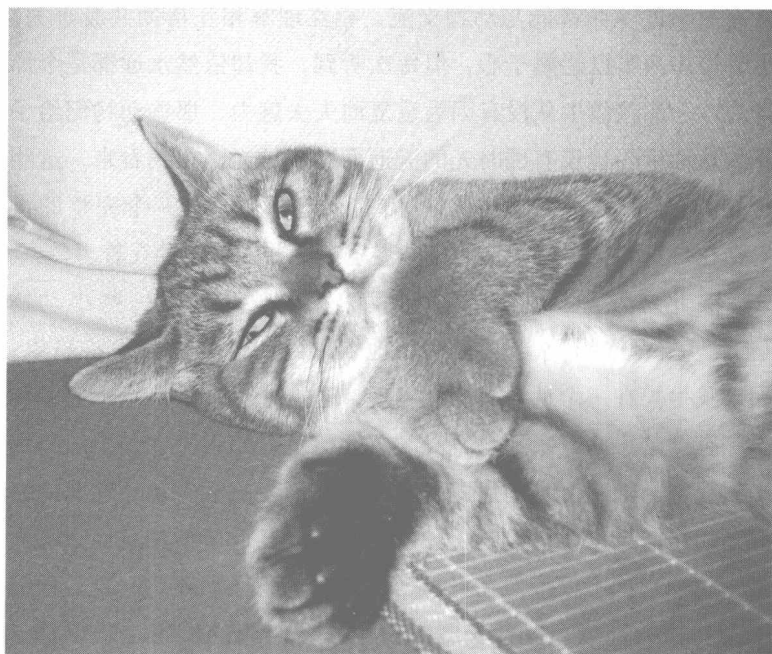
——达尔文

可以说，对于动物我自幼就有着浓厚的兴趣，而这种兴趣，很大程度得益于我的母亲。小时候，每晚入睡，母亲都会给我讲一个故事，这些故事里总也少不了动物：被妖魔残害的母牛，知恩图报的松鼠，战胜野人的兔子，有神奇预言能力的小鸟……所有故事的主角都能与动物交流，相互理解相互帮助共渡难关。尽管许多故事已烂熟于心，但每次听到，我却依然永远都是个惊讶者——那些故事从没有因为重复而失去魅力，那些动物们给予我的童话世界也没有因时光的流逝而黯淡无光。在我看来，这些奇特的民间传说完全是真实可信的，它们自有着一个完整的世界，在自身和自身所联接的自然界里丰饶并完美地存在着。

除此之外，我还非常感谢我的家人曾几度将一些小动物（狗，兔子，鸽子等）真真切切地领入到我的生活。很难想象，如果我生长在一个从没有动物出现，也从未对动物表示出兴趣和温和态度的家庭，我那颗好奇敏感的孩童之心将失去多少值得回忆的瑰宝。随着岁月的流逝，这些有趣可爱的童年玩伴在我内心打下的烙印越来越深。记得一次，我因为某件事不如意而嚎啕大哭，我的小狗不仅依偎在身边，舔吻我的脸颊，还感同身受地流露出悲伤的神情。这种安慰对一个孩子起到的作用是难以估量的，以至多年以后，当我带着一颗诗意的头脑在家人的要求下进



我是鲁鲁，和纪尘在一起



我是一只睡懒觉也警惕的猫

入医学界，面对将生命体解释为只是具有基因程式的复杂构造，漠视精神和灵魂的“生命机械论”时，我的内心产生了本能的抗拒。因为我自己与动物接触的经验与机械冷漠的科学教育之间，出现了一道不和谐的裂痕。

再后来，在一些看似偶然其实命定的安排下，我放弃了医学，开始从事艺术。在那些漫长又寂寞的日子里，我阅读了许多文学作品，其中包括一些动物小说，这些作品是如此的通俗易懂又激动人心，外国的有杰克·伦敦、比扬基、特罗耶波尔斯基，中国的有老舍、白先勇、沈石溪，等等。

接着，很久以后——大约六年前——我独自拥有了一只狗（也就是不再与家人合养了）。尽管它与我相处时间不过一年多，我却极其深切地感受到当狗离世时那份刺痛人心的失落与惆怅。可以说，这只狗的离世，是我从对“宠物”那种最初的单纯喜爱转化到“理解和需要”的转折，这是一种内心的扭转，一种情感上的更深层次的递进。

我开始在网上的一些宠物论坛发帖。于我而言，与同好们分享这些东西是一件惬意又赏心悦目的事。也正是在这参与和分享的互动过程中，我发现原来“宠物军队”竟是如此庞大，波及面如此广，内容和形式如此丰富多彩——哪怕对其他人来说，这些动物存在的必要性是多么的容易被忽视。

情况正是这样。身边与我关系最好的朋友没一个养宠物的。我们可以一起探讨人生中许多其他问题——但，在视“健康”为绝对价值的文化中，我与动物们的亲密接触几乎引起他们的一致规劝和同情。对他们而言，我的这种为了动物而不惜“牺牲”人际关系的生活多少有些“玩物丧志”，令人惋惜。也许我该感谢他们，因为无论如何，我身处的是人类社会而非动物世界——在竞争激烈，有了洋房要汽车永不满足的物质欲求中，沉溺于与动物打交道实在不能说是一种明智的选择。虽然有太多的声音这样不厌其烦地告诫我，但最后，我得出的结论却是：在根本处，我

们人类其实是无名的孤单。惟一的解脱方法就是平静地、坦然地，像使用一件工具似的去运用这种孤单——把它扩展到更远更深邃的地方——就像那些只是顺从需要，静静延续着的动物一样。可以说，与动物打交道的的时间越长，我就越发感受到，这些我所熟悉的生灵除了可爱，有趣，好抱好摸外，还是不可多得的良师益友：除了为我分担寂寞，它们还用那种就像蜜蜂酿蜜般的坚忍和没有经过俗手修补的单纯帮助我扩充对生命的认识，教我一点点地学习“爱”——这世上最艰难、最重大也是最崇高的工作。

然而，尽管我在这个“动物世界”享受日深，感激日笃，却也发现人与宠物之间的关系远非我所希望和理解的那样，里面其实还隐匿着许多错综复杂的人际、社会问题：因宠物而起的家庭纷争，因宠物而起的经济诉讼，因宠物而起的偷盗勒索，还有各种为宠物（或说为饲主本身）争取权益的呼吁和对抗，以及与之针锋相对的激烈的批评氛围。这些情况非常普遍，几乎每天，我都可以从报纸或网络看到单纯的宠物世界后面是如何充斥着形形色色，五花八门的人类弱点。

这是怎么回事？人与宠物之间的关系到底怎样才更恰当？它们为何会受到庇护宠爱，又因何受到指责和令人屈辱的诋毁？要如何才能证明这些无辜的，甚至是有益的动物存在的意义？又如何才能让人对它们有更深入的认识，形成一种更普遍，更公正的概念并意识到自身的傲慢与局限——我们都不过是生命这棵大树的树叶而非最后的惟一的果实？

因此我决定无论如何，一定要拿出一点时间——写一些关于宠物的文字。不管其价值如何。而当我起这个念头不久，湖南文艺出版社竟恰逢其时地向我约稿，于是，我得以有这样一个机会：对自己，也对别人说出这些动物的故事。

当然，我并不是一个自然科学家，哲学家，也不是宠物领域的专业人士，因此我的这些文字并不能完美地解答太多问题，事

实上我也不指望只靠这么一本书就能全然地改变人们的观念，使这些动物的生命能得到宗教一样的法律上的保护。我只希望，能从自身有限的知识和经验，采取一种并不折中的态度，展示宠物世界的丰富与生动——哪怕这个世界看上去似乎多么的琐碎，肤浅和为人熟悉。

最后，让我以美国总统肯尼迪的夫人杰奎琳的一句话来结束前言，拉开本书的帷幕吧：“不曾养过狗的人，很难想像与狗一起生活是什么样子，养过狗的人，则无法想像没有狗的日子该怎么过。”

2007年12月28日于南宁

狗的史诗

一只胡狼崽孤单的哀嚎激起了她的某种本能——当时她刚生育完毕，双乳充盈。

——作者

很久很久以前，一群在古埃及被认为是幽冥死神“阿奴比斯”^①之象征，被现代人称为“胡狼”（jackal）^②的野生动物正在某片荒野游荡。作为一个广布种，胡狼散布在地球的各大洲，然而，在物竞天择的漫长变迁中，它们已如枝杈般从庞杂的族谱中分离出各个支系并根据自己的适应能力和生活习性选择了不同的栖息地。我们并不清楚为什么这群胡狼会选择亚洲东部这片年降水量不足一千毫米、干燥空旷的半荒漠草原，也许这除了山羊、野驴和骆驼再难以看到其它大型食草动物的地方绝少有什么大型食肉猛兽光顾，也有可能是它们那宽容强健的胃爱上了这里的旱生草丛和又酸又甜的沙枣。

这群胡狼一共有六只——一个由直系亲属组成的团体。它们的相貌称不上秀美，一双大大的耳朵朝天竖着，金棕色的皮毛裹着瘦削的身躯，由于天气炎热，长长的舌头不时从狭长的嘴里伸出。走在最前面的那对胡狼是夫妻俩，也是这个家族的首领，紧跟其后的是它们的大儿子——它是众多兄弟姐妹中最强壮的一只，因而也将最先被父母驱逐出去独自面对这个世界。至于最后那只，则是整个家族中最小最弱的，尽管现在它还可以从父母的嘴里得到食物，但很快，它便必须要学会自己猎食并担负照顾下一代兄弟姐妹的责任了。



唐朝狗俑