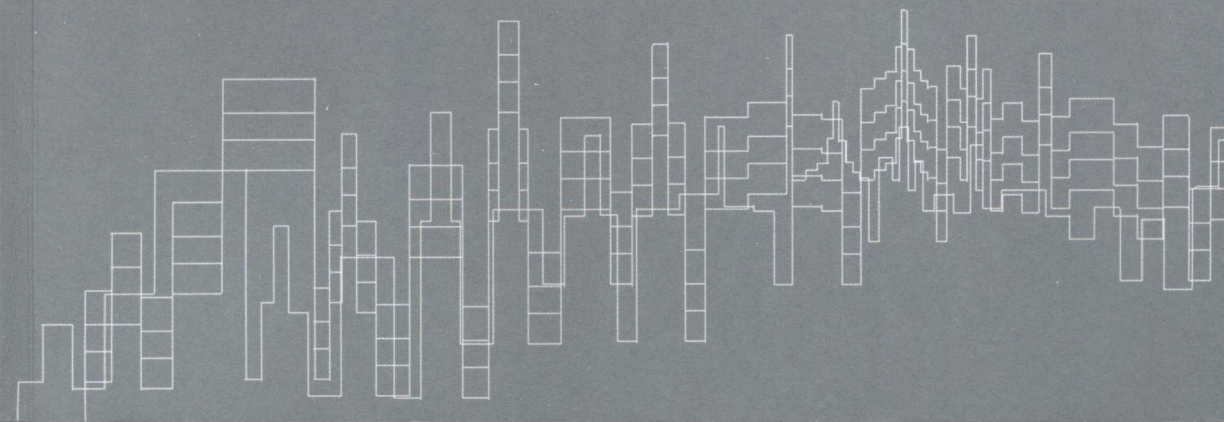


马均海

著

河南文艺出版社

远离城市

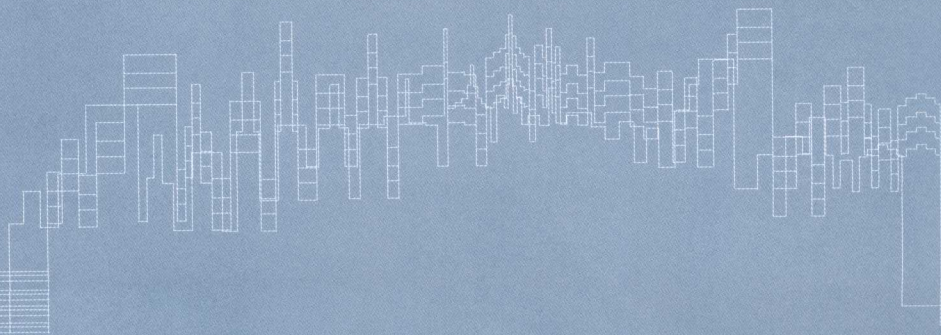


河南文艺出版社

马均海

著

远离城市



图书在版编目(CIP)数据

远离城市/马均海著. —郑州:河南文艺出版社,
2008.3

ISBN 978-7-80623-878-3

I. 远… II. 马… III. 小小说 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 020873 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋
本社网址 www.hnwybs.cn
电子信箱 master@hnwybs.cn
发行热线 0371 65379196
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
纸张规格 787 毫米 × 1092 毫米

经销 新华书店
开本 16
印张 17.25
字数 218000
版次 2008 年 3 月第 1 版
印次 2008 年 3 月第 1 次印刷
定价 22.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。



自序

我是在农村长大的。饥饿和贫穷是我童年的记忆，打我记事起，家里就很穷，几间土坯草房里的一切都是破破烂烂的。每当到了青黄不接的春天，总是吃了上顿愁下顿。有的家庭比我家更穷。我记得村上有一六口之家，只有两条被子，连褥子都没有，他家的姑娘长到出嫁的年龄，我也没见她穿过一件像样的衣裳。其实，过惯了苦日子也就不觉得苦了，穷人不怕苦，最怕的是生病。因没钱治病，不少人只好去求神拜佛，祈求神灵消灾祛病，有的去相信所谓的祖传秘方，于是就生出许多悲惨的故事来。十二岁那年，我背着红薯和掺糠的粗粮到离家二十多里外的县立中学求学。学校的生活很苦，吃不上细粮，吃不上蔬菜，能勉强吃饱饭就很不错了。学校每学期改善一次生活，每人一斤炸油条，不过要从自己家里带一斤白面，再交五角钱，否则就没有自己的份。到了北风呼啸、大雪纷飞的寒冬，夜里冻得睡不着觉，我就在被子上压几块砖头。有一年冬天，我发高烧，因没钱治病，硬是撑着坚持上课。那时不但吃不饱，而且穿不暖，冬天就穿一件薄薄的棉衣，到了春天改做成夹衣，夏天再改做成单衣，一年四季就这么一身衣服。在这艰苦的环境中，我发奋学习，立志考上大学，将来要有所作为。可是，由于时代的原因，我的大学梦破灭了，高中没读完，就回到了农村。正当我在苦境中感到绝望时，一次非常偶然的机会使我进城当了工人。一个农村长大的苦孩子能进城吃上商品粮，不能不算莫大的幸运。这真是上帝的恩赐。虽然有了工作，但我仍然没有忘记学习的重要性，读书是我

唯一的业余爱好。那时候对农村的孩子进城有这样一个定论：一年土，二年洋，三年不认爹和娘。可是我没有，我的思想感情还在农村，我怎么也不会忘记那块生我养我的黄土地。

20世纪70年代的一个秋天，我到河南省邮电局的“五七”农场劳动锻炼。农场在黄河南岸，四周都是盐碱地，夏天水汪汪，冬天白茫茫，好不凄凉。离农场不远，有一个非常穷的村庄，村上六年来没娶过一个媳妇，该结婚的男儿差不多有一个连。有一天，我端着饭碗坐在农场旁边的桥头上吃饭，不远处，一个穿得破破烂烂、面黄肌瘦的孩子一直看着我，黑黑的大眼睛似乎在期盼我手里的食物。眼前的景象使我想起了自己的童年。我毫不犹豫地把手里的馒头递给了这个孩子，孩子迟疑了一下，怯怯地接过馒头，向我鞠了个躬，飞也似的跑了。此刻，我的心情说不准是欣慰还是心酸。几天后，这个孩子又来了，我就拉他坐在身边，通过一问一答，知道他家里穷得揭不开锅，母亲还在生病。我从食堂里买了十几个馒头，让他带回去给他母亲吃，并又塞给他几块钱，那时我才有二十多元的工资。这个孩子的出现，引起了我童年的很多回忆，每天晚上，我躺在床上想问题，一直想到很晚才入睡。农村为什么这样穷，农民为什么这么苦。城乡的差别太大了。我进城的感觉是，城市与农村相比，城市简直是天堂。我觉得自己似乎应该写些什么，为农民呐喊，为时代呐喊。这可能就是我最初的创作萌动。

从农村到城市，从农民到工人，在这两个世界里，我都是生活在社会的底层。因此，我对农民和工人的所欲和追求，有着较深刻的理解，有着更多的同情。因家在农村，每年我都抽时间回家几趟，找我儿时的伙伴或老同学叙旧，共同去重温一下那逝去的梦，另有一番苦涩的乐趣。那年秋天，一位当民办教师的同学给我讲述了一件动人的事，说他的一位同事事业心很强，白天教书，夜间备课，还要抽时间耕种责任田，最后终于积劳成疾，在弥留之际，还念念不忘他的学生，他家里很穷，穷得连件毛衣都没有。这个故事使我很受感动。回到城里后，这件事一直“折磨”了我好长时间。我想，被人们

誉为人类灵魂工程师的教师,他们用辛勤的汗水浇灌着祖国的花朵,他们用高尚的情操塑造着未来。但是,他们经济拮据,生活水准低下,他们所付出的劳动并没有得到相应的报酬。这是一个社会问题。文学作品既要歌颂光明,也要针砭时弊。于是,在这个故事的基础上,我创作了一篇反映教师生活的小说,并且获得了省级文学奖。也正是在这种思想感情基础上,我创作出了一大批反映社会问题的小说。从1985年开始文学创作至今,已发表了数量不算少的文学作品。回想起来,我作品中的人物和事件,都是以生活中的人物和事件为基础的。没有生活,就无法创作,我对这点的感受是非常深的。多年来的创作经验使我感到,文学创作如同酿酒一样,要经过相当长的过程。真正的美酒是酿造出来的,而不是勾兑出来的。我的每篇小说,都是用生活的原料酿造出来的。有相当长一段时间,我把创作的重点放在了小小说上,因为我笔下的人物大多是小人物的小故事,而小小说这种文体最能反映普通人的生活。芸芸众生构成了社会,把无数篇描写百姓的小小说汇在一起,也就成了长长的人生画卷。

近年来,在工作和生活中,在学习和创作中,我曾失落过,无奈过。在失落和无奈中,我对自己走过的人生道路和创作过程进行了认真的思考。经过深层的思考和人生的再认识后,我看待事物更冷静、更理智了,似乎有一种“人到中年梦方醒”之感。“醒”是一种感悟,是一种超越,是一种境界。人无论认识什么问题,或者做任何事情都要达到一种境界。文学创作也一样,作家不能去制作或复制作品,也不能自觉或不自觉地去重复自己,永远停留在一个层面上是不行的。作家应该在生活中读书,在读书中思考,在思考中创作。只有这样,其作品才会有较强的生命力。文学作品从来都是以质取胜,而不是以量取胜的。因而,我现在更看重的是文学作品的质量。

严肃和认真,是我现在的创作态度,也是今后的创作态度。

目 录

第一辑 乞丐女

- 003 凝固在烛光里的微笑
- 005 死亡通知书
- 007 乞丐女
- 010 山茶花
- 012 白梅花盛开的时候
- 014 七月十五日不圆
- 018 雨中的玫瑰
- 021 云妹
- 023 山那边
- 025 兰花吟
- 027 女儿树
- 029 残缺的风景
- 031 祖传秘方

第二辑 爱情鸟

- 037 残月
- 039 与影相伴

- 041 寒秋
044 爱情鸟
046 雨中的菩提树
048 远离城市
050 菊花魂
052 火红的石榴花
054 情丝
059 老槐树下
061 飘雪的日子
063 别墅与小屋
066 梦中的红雨伞
069 一串红豆豆
071 荒坟奇缘

第三辑 鬼灯

- 077 怀梦草
080 和尚石
082 红娘庙
086 仙果
089 喜鹊魂
091 乌鸦
094 不知是梦是醒
096 阴阳剑
102 蓝光蝴蝶
106 鬼灯
109 怪草
112 守墓
116 雪中的蝴蝶
120 丑女

123 红狐

126 鬼影

第四辑 老鸱之死

131 梅太太的波斯猫

133 神秘的翠鸟

135 岁月深处有一支歌

137 明天

139 陈驼子

142 刘跛子

145 田根

147 知己

150 哭宝

153 廉局长

156 修鞋的老人

159 老鸱之死

162 园丁

164 乞者

166 教授和他的儿子

168 乞丐与狗

第五辑 月下走婚

173 癞蛤蟆的畅想曲

175 猴孩儿

177 神树

179 寻梦

181 惑

183 清明雨

185 宝物

- 187 来生再相会
189 夹竹桃
191 谁是第三者
193 进香
196 一盆仙客来
198 泸沽湖上
202 月下走婚
205 白发

第六辑 月儿弯弯照高楼

- 209 长满青苔的小楼
211 机遇
213 鉴别
215 月儿弯弯照高楼
217 桂花飘香
219 黑雾
221 桥
224 道义
226 风霜
228 蝴蝶沟
232 水晶项链
234 小巷深处
236 艺术品
238 好大一个花篮
240 母亲的康乃馨

附录

- 245 留下真情从头说

——马均海小小说读解 王守国

247	马均海其人其文	海 风
249	传统的与独立的	
	——马均海小小说印象	冯 辉
253	蝴蝶红自百花园	
	——读马均海小小说选集《红蝴蝶》	苗 笛
255	游刃于方寸之间	
	——马均海小小说创作简论	高 军
258	《鬼灯》奇梦警世人	
	——欣赏马均海小小说精品《鬼灯》	苗纪道
260	诗的意境与情的抒发	顾建新
264	面目全非(代后记)	

第一輯 乞丐女

凝固在烛光里的微笑

我是在秋姨的呵护下长大的。

秋姨家和我家相距很近。隔河相望。小河上那座略呈弧形的独木桥,好像一根弯弯的扁担,挑着两座小小的村庄。河水不深,很清澈,可看见水底游来游去的鱼虾。我小时候,到了夏天,秋姨常带我们到河边玩耍,我就在河里尽情地戏水。每当看到河面上出现羽毛美丽的水鸟,我就闹着让秋姨去捉,秋姨就把裤腿挽得高高的,慢慢地向水鸟靠近,可是从未捉住过。捉不到水鸟,秋姨就挖些河蚌什么的来哄我,偶尔还会在水面上捡到些水鸭蛋。冬天,河水结了冰,田野变得赤裸而惨白,到处都是光秃秃的。农人们无事可做,许多人躲在家里避寒。秋姨就经常晚上到我家串门,同我母亲一边聊天,一边做针线。这时,我就依偎着秋姨,手里摆弄着秋姨为我缝做的布老虎,有时见我困了,秋姨就把我拉在怀里。也不知有多少次,在秋姨温暖的怀抱里,我不知不觉地睡着了。

我十一岁那年的春天,害病住进了县医院。母亲为我的病日夜焦愁。秋姨也生怕我有个好歹。秋姨几乎天天守护在我的病榻前,白天给我喂水喂饭,晚上困乏了,就趴在床沿上睡一会儿。在母亲和秋姨的精心配合和护理下,我的病一天天地好起来了,可是秋姨却明显地消瘦了。后来我才知道,秋姨为我输了很多的血。我出院那天,北风吹着,天空飘着雪花,大地已经变白了。母亲和秋姨轮流背着我,艰难地行走在雪野上。走过一座村庄,远远看见前方有座小房子,秋姨说,到那里避一避风雪吧。走近一看,原来是一座庙

宇,里面不知供的是哪路神仙。神像已严重损毁,面目全非,说明早已没了香火。秋姨从竹篮里摸出一炷香,用火柴点燃后,就同母亲虔诚地跪在神像前,嘴里喃喃自语,我虽然听不清楚,但我知道都是些让神灵保佑我的话……

我大学毕业后参加了工作。每次回家探亲,我都给秋姨买很多礼物,吃的,用的,穿的,只要我能想到的,因为我的血管里流淌着秋姨的血液。人是不能忘本的,树高千尺也不能离开根。秋姨见到我,很是激动,反过来正过去地看我,好像在欣赏一件艺术品。秋姨问这问那,为我做好吃的,尽管家里很穷。临走时,秋姨又把我的提包塞得满满的,说是些土特产,带回城里尝尝鲜吧。秋姨的丈夫早已亡故,身边无儿无女,孤身一人过日子,是够苦的了。每次离开秋姨家,回过头看一看秋姨那破烂的两间草房,我的心就感到很酸楚……我暗下决心,无论如何也要改变一下秋姨的生活境况。

后来因工作和其他原因,我几年才能回家乡一趟。那天我正在办公室赶写一份材料,忽然收到了一封发自老家的加急电报。电报上说,秋姨病重速回。

走进秋姨低矮的草屋,已是晚上,昏暗的烛光里站着我的父母和几个亲戚。母亲一见到我就说,已经好多天了,秋姨一直在昏迷中念叨着你,看样子,不见到你她是不会走的。我站在秋姨的床前,弯下身子抚摸着秋姨的手,秋姨,是我,我是柳生呀,我回来看您来了,您睁开眼看看我吧。秋姨终于艰难地睁开了眼睛。这时,母亲说,柳生,快叫妈妈,秋姨是你的亲生母亲……什么?我惊愕了,但顷刻间,流逝的岁月迅速在脑海里闪现……我似乎明白了什么,就扑通跪在了床前。“妈妈……”我早已泪流满面了。随着一声“妈妈”,秋姨瘦削而苍白的脸上绽开了花朵般的微笑,但这微笑很快就凝固在了昏暗的烛光里。后来我才知道,在这苦涩微笑的深处,原来却埋藏着一个催人泪下的辛酸故事。

死亡通知书

林医生将化验单递给蓬时说……

蓬,你是艾滋病病毒携带者。

蓬一下子就瘫坐在椅子上,好像跌进了万丈深渊,只觉得眼前一片漆黑……

无疑,化验单成了一张死亡通知书。

也不知过了多长时间,蓬的神志才清醒过来。蓬说,林医生,我一向堂堂正正地做人,从未干过有悖伦理之事,怎么会染上这种病毒呢?您是不是弄错了?蓬脸色苍白,嘴唇发乌,虽然已是冬天,但蓬的脸上却冒出了许多汗珠。

林医生说,蓬,我不否认你说的话,也相信你的为人,但这是科学。你可以仔细回忆一下生活中的每一个细节,例如出差,住宾馆,小姐陪泳,输血,或接受异性按摩什么的……

蓬的病情终于传到了单位。单位像炸了锅,上下一片哗然。于是,蓬就成了人们茶余饭后的话题。

单位门口有一群人在议论说,蓬貌似忠厚,其实骨子里并不老实,要不然,怎么会染上这种肮脏病呢?这……人嘛,怎么说呢,真是人心隔肚皮,知人知面难知心呀!

有人反驳说,蓬是一个很正派的人,他根本不会去接触那些不三不四的女人,这是其一;蓬未曾出过国,也很少到外地出差,就是出差在外,他也不会去光顾那些灯红酒绿的地方,这是其二。因而,我怀疑是医疗设备出了故障,或者说是医生给误诊了……