



影响力·文学经典品读

一世珍藏的
经典杂文

内蒙古人民出版社

0201109-3321704(17+0) 55555555 55555555 55555555 55555555

在本书的编著过程中,国内外一些博物馆、图书馆为我们提供了丰富的图片资料,在此表示真挚的谢意。

同时,我们还参考使用了部分图片和资料,但限于客观条件无法同所有者取得联系,未能及时支付报酬。在此表示由衷的歉意,并请有关人员及时与本社联系。

影响力·文学经典品读——《一世珍藏的经典杂文》

主 编 郑春兴

责任编辑 马东原

封面设计 陈 波

版式设计 顾 静

出版发行 内蒙古人民出版社出版

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 河北三河市腾飞印刷厂

开 本 850×1168 1/32

版 次 2006年10月第1版

印 次 2006年10月第1次印刷

印 数 1-10000套

书 号 ISBN 7-204-08760-7/I·1795

定 价 684.80元(全16册)

如发现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471)4971562 4971659

前 言

杂文，散文的一种，是随感式的杂体文章。一般以短小活泼、犀利为其特点。内容无所不包，格式丰富多样，有杂感、杂谈、短评、随笔、札记等。中国自战国以来诸子百家的著述中多有这类文章。“五四”以后，经鲁迅等人努力，成为一种直接而迅速地反映社会现实生活或表现作者思想观点的文艺性论文，它以思想性、论战性见长；艺术上言辞机警、行文情感饱满，常借助形象比喻来议论人或事，有强烈的震撼力。

杂文作为散文的一个分支，属于议论文的一个变体，是以议论和批评为主的混合体文学散文，兼有议论和抒情的特性，它以广泛的社会批评和文明批评为主要内容，一般以对假恶丑的揭露和批判来肯定和赞美真善美。杂文格式笔法丰富多样，短小灵活，作者惯常用各种修辞手法曲折表达自己的见解和情感，语言活泼、婉转而善讽刺，兼具了议论和批评的理趣性、抒情性和形象性，有较鲜明的讽刺和幽默的喜剧色彩。

杂文是文艺性的社会论文，以议论为主，兼有政论、文艺两种因素。杂文运用形象化方法，通过对具体事例的剖析，以比喻、征引、联想、引申、夹叙夹议等手法来阐发深刻的道理。

杂文有以下几个特点：篇幅短小，取材广泛；敏锐迅速，泼辣犀利；冷嘲热讽，幽默风趣；说理形象，议论生动。

杂文主要是通过“说理”来表达作者的思想观点的，亦即通过“说理”达到社会批判、文明批判、政治批判的目的。作者就某一（类）事物、或思想观点意识形态、或某人物言行、或某类客观存在（如社会制度、政治秩序等）进行剖析，阐明自己的爱憎、赞同、反对、评价等观点看

法,并解释这种观点看法的原因和后果。“说理”是杂文的目标和过程。杂文的常用说理方法主要有演绎法、层推法、归纳法、对比法等。

杂文一般篇幅较小,而且要说明道理,完成社会批判、文明批判、政治批判的目的,因此不可能进行细致的人物外貌、对话、动作、心理等描写去塑造人物形象,也不可能设计各种矛盾冲突、波澜起伏的情节,也很难去进行环境描写、意境的营造等。所以,一般地,杂文中的形象一般是较概括、较粗略的。杂文对形象作“一鼻一嘴一毛”的勾画,显出生动的“活态”来即可。

杂文常常运用讽刺和幽默的写法,即通过轻松风趣的语言,采用影射、讽喻、双关、夸张、反语等修辞手法,在善意的微笑或无情嘲讽中,揭露生活中的假、恶、丑。杂文评人议事应该形象、生动。它要求通过具体事物的描绘,把“理”寓于形象之中,使读者通过艺术形象自然而然地得出结论。

杂文是一个很极端的文体,“论时事不留面子,砭锢弊常取类型”。杂文就是进行社会批判、文明批判、政治批判的思想政论性文章,批判精神是杂文的灵魂,政治是杂文的归宿,舆论监督和思想引导是其重要的功能和历史使命。从某种程度上来说,杂文应该独立门户,自成一派。这对杂文完成新世纪历史使命具有深远意义。

以上尽述了关于杂文的概念范围所及的常识,本书收集了国内外众多作者的杂文名篇佳作,堪称杂文爱好者必读之书。

■ 吃茶文学论 [阿 英]	11
■ 画鸟的猎人 [艾 青]	14
■ 《论语》的功劳 [巴 金]	16
■ 心灵债务如何归还 [蔡 毅]	18
■ 节操 [曹聚仁]	23
■ 论“数蚊子” [曾彦修]	25
■ 说“忍” [陈子展]	28
■ 巴黎的书摊 [戴望舒]	32
■ “伟大的空话” [邓 拓]	38
■ 中国古代的妇女节 [邓 拓]	41
■ 我们需要杂文 [丁 玲]	44
■ 批评与骂人 [丁西林]	46
■ 口中剿匪记 [丰子恺]	48
■ 美术与人生 [丰子恺]	51
■ 发疯 [冯雪峰]	53
■ 为了自救而写作 [高行健]	57

■ 关于人性 [古 龙]	59
■ 寄生树与细草 [郭沫若]	71
■ 矛盾的统一 [郭沫若]	72
■ 部务会议 [韩 川]	75
■ 年资 [何家槐]	80
■ 差不多先生传 [胡 适]	83
■ 略谈人生观 [胡 适]	85
■ 中国爱国女杰王昭君传 [胡 适]	88
■ 林冲的投名状 [孔另境]	93
■ X市的狗 [胡愈之]	95
■ 考而不死是为神 [老 舍]	99
■ 儿童剧的语言 [老 舍]	101
■ 怕老婆的哲学 [李宗吾]	103
■ 厚黑学 [李宗吾]	111
■ 孩子 [梁实秋]	117
■ 骂人的艺术 [梁实秋]	121
■ 女人 [梁实秋]	126
■ 虎坊桥 [林海音]	130
■ 纪念志摩去世四周年 [林徽音]	135
■ “作揖主义” [刘半农]	141
■ 笔耕农 [刘绍棠]	145

■ 女人 [林语堂]	148
■ 吹牛的妙用 [卢 隐]	152
■ 聪明人和傻子 [鲁 迅]	155
■ 鲁迅痛说男女 [鲁 迅]	157
■ 风筝 [鲁 迅]	163
■ 鲁迅的遗嘱 [鲁 迅]	165
■ 略论中国人的脸 [鲁 迅]	166
■ 论辩的魂灵 [鲁 迅]	169
■ 从孩子照相说起 [鲁 迅]	171
■ 论讽刺 [鲁 迅]	174
■ 娜拉走后怎样 [鲁 迅]	176
■ 从讽刺到幽默 [鲁 迅]	182
■ 中国的奇想 [鲁 迅]	184
■ 纪念白求恩 [毛泽东]	186
■ 当了丫头还斫头 [孟 超]	188
■ 要么憋死,要么死憋 [摩 旦]	191
■ 论拍马 [聂绀弩]	194
■ 说笑 [钱钟书]	196
■ 论快乐 [钱钟书]	199
■ “喜欢”有千万种风貌与诠释 [三 毛]	203
■ 自杀神 [三 毛]	206

■ 劝人读经 [沈从文]	208
■ 富贵·贫贱 [施蛰存]	210
■ 给庐隐 [石评梅]	211
■ 沉重的杂文 [宋慧献]	216
■ 孙悟空的行状 [宋振庭]	223
■ 论夫妻吵架 [苏青]	226
■ 好色与吃醋 [苏青]	233
■ 夫妇之间 [王了一]	236
■ 公共汽车 [王了一]	239
■ 论“但书” [王任叔]	242
■ 极端体验 [王小波]	244
■ 海瑞骂皇帝 [吴 晗]	247
■ 小鸟与犀牛 [佚 名]	250
■ 生活情商:男人最脆弱的那根筋 [佚 名]	253
■ 男女关系的 33 个比喻 [佚 名]	255
■ 幽默的叫卖声 [夏丐尊]	260
■ 论“晚娘”作风 [夏 衍]	262
■ 论同志之“爱”与“耐” [萧 军]	264
■ “上”人回家 [萧 乾]	269
■ 再谈管孩子 [徐志摩]	273
■ “情书”共赏 [雅 雅]	279

■ 暴露 [叶圣陶]	281
■ 催魂铃 [余光中]	284
■ 析“爱” [俞平伯]	290
■ 官 [臧克家]	298
■ 谈女人 [张爱玲]	301
■ 爱 [张爱玲]	311
■ 走! 走到楼上去 [张爱玲]	312
■ 谈跳舞 [张爱玲]	315
■ 姑姑语录 [张爱玲]	328
■ 蛀虫与中国 [章克标]	332
■ 麻痹和刺激 [周建人]	334
■ 虱子 [周作人]	337
■ 谈娱乐 [周作人]	342
■ 酒巴情话 [钟钟]	346
■ 论说话的多少 [朱自清]	363
■ 论别人 [朱自清]	367
■ 女人 [朱自清]	370
■ 论气节 [朱自清]	376
■ 沉默 [朱自清]	381
■ 卖笑人 [德]海因里希·伯尔	385
■ 美丽的微笑与爱 [印度]德丽莎修女	388

■ 革命的不宽容 [美]房龙	390
■ 说奢侈 [法]伏尔泰	398
■ 柏拉图的梦 [法]伏尔泰	401
■ 恶俗的广告 [美]保罗·福塞尔	404
■ 在生活面前 [前苏联]高尔基	410
■ 一个在爱河中的理想主义者的造像 [美]海明威	413
■ 内与外 [瑞士]黑塞	418
■ 感想与风景 [日]横光利一	431
■ 脸 [黎巴嫩]纪伯伦	433
■ 沙与沫 [黎巴嫩]纪伯伦	435
■ 溜须拍马也是一门艺术 [印度]杰杜尔维蒂	437
■ 十一个儿子 [奥地利]卡夫卡	441
■ 论“山水” [奥地利]里尔克	446
■ 我的幽默观 [奥地利]里柯克	451
■ 我梦想 [美]马丁·路德·金	461
■ 照片 [法]玛格丽特·杜拉	464
■ 不能承诺的 [德]尼采	466
■ 房客与房东 [德]图霍尔斯基	467
■ 荒唐的人性试验 [美]托马斯·沃特曼	470
■ 身价 [美]欧·亨利	472

吃茶文学论

[阿 英]



吃茶是一件“雅事”，但这雅事的持权者，是属于“山人”“名士”者流。所以自古以来，谈论这件事最起劲，而又可考的，多属此辈。若夫乡曲小子，贩夫走卒，即使在疲乏之余，也要跑进小茶馆去喝点茶，那只是休息与解渴，说不上“品”，也说不上“雅”的。至于采茶人，基本上就谈不上有好茶可喝，能以留下一些“茶末”“茶梗”，来供自己和亲邻们享受，已经不是茶区里的“凡人”了。

然而山人名士，不仅要吃好茶还要写吃茶的诗，很精致的刻“吃茶文学”的集子。陆羽《茶经》以后，我们有的是讲吃茶的书。曾经看到一部明刻的《茶集》收了唐以后的吃茶的文与诗，书前还刻了唐伯虎的两页《煮泉图》，以及当时许多文坛名人的题词。吃茶还需要好的泉水，从这《煮泉图》的题名上，也就可以想到。因此，当时讲究吃茶的名士，遥远地雇了专船去惠山运泉，是时见于典籍，虽然丘长孺为这件事，使“品茶”的人曾经狼狈过一回，闹了一点把江水当名泉的笑话。

钟伯敬写过一首《采雨诗》，有小序云：“雨连日夕，忽忽无春，采之淪茗，色香可夺惠泉。其法用白布，方五六尺，

系其四角，而石压其中央，以收四至之水，而置瓮中庭受之。避溜者，恶其不洁也。终夕涖涖焉，虑水之不至，则亦不复知有雨之苦矣。以欣代厌，亦居心转境之一道也。”在无可奈何之中，居然给他想出这样的方法，采雨以代名泉，为吃茶，其用心之苦，是可以概见了；张宗子坐在闵名子家，不吃他的名茶不去，而只耗去一天，又算得什么呢！

还有，所以然爱吃茶，是好有一比的。爱茶的理由，是和“爱佳人”一样。享乐自己，也是装点自己。记得西门庆爱上了桂姐，第一次在她家请客的时候，应伯爵看西门那样的色情狂，在上茶的时候，曾经用首《朝天子》调儿的《茶调》开他玩笑。那词道：“这细茶的嫩芽，生长在春风下。不揪不采叶儿渣，但煮着颜色大。绝品清奇，难描难画。口儿里常时呷，醉了时想他，醒来时爱他。原来一篓儿千金价。”拿茶比佳人，正说明了他们对于两者认识的一致性，虽说其间也相当的有不同的地方。

话虽如此，吃茶究竟也有先决的条件，就是生活安定。张大复是一个最会吃茶的人了，在他的全集里笔谈里，若果把讲吃茶的文章独立起来，也可以印成一本书。比他研究吃茶更深刻的，也许是没有吧。可是，当他正在研究吃茶的时候，妻子也竟要来麻烦他，说厨已无米，使他不得不放下吃茶的大事，去找买米煮饭的钱，而发一顿感叹。

从城隍庙冷摊上买回的一册日本的残本《近世丛语》，里面写得是更有趣了。说是：“山僧嗜茶，有樵夫日过焉，僧辄茶之。樵夫曰：‘茶有何德，而师嗜之甚也？’僧曰：‘饮茶有三益，消食一也，除睡二也，寡欲三也。’樵夫曰：‘师所谓三益者，皆非小人之利也。夫小人樵苏以给食，豆粥藜羹，仅以充腹，若嗜消食之物，是未免饥也。明而动，晦而休，晏眠熟寐，彻明不觉，虽南面王之乐莫尚之也，欲嗜除睡



之物，是未免劳苦也。小人有妻，能与小人共贫窶者，以有同寝之乐也，若嗜寡欲之物，是令妻不能安贫也。夫如此，则三者皆非小人之利也，敢辞。”可见，吃茶也并不是人人能享到的“清福”，除掉那些高官大爵，山人名士的一类。

新文人中，谈吃茶，写吃茶文学的，也不乏人。最先有死在“风不知向那一方面吹”的诗人徐志摩等，后有做吃茶文学运动，办吃茶杂志的孙福熙等，不过，徐诗人《吃茶论》已经成了他全集的佚稿，孙画家的杂志，也似乎好久不曾继续了，留下最好的一群，大概是只有“且到寒斋吃苦茶”的苦茶庵主周作人的一个系统。周作人从《雨天的书》时代（一九二五年）开始作“吃茶”到《看云集》出版（一九三三年），是还在“吃茶”，不过在《五十自寿》（一九三四年）的时候，他是指定人“吃苦茶”了。吃茶而到吃苦茶，其吃茶程度之高，是可知的，其不得已而吃茶，也是可知的，然而，我们不能不羡慕，不断的国内外炮火，竟没有把周作人的茶庵，茶壶，和茶碗打碎呢，特殊阶级的生活是多么稳定啊。

八九年前，芥川龙之介游上海，他曾经那样的讽刺着九曲桥上的“茶客”；李鸿章时代，外国人也有“看中国人的‘吃茶’，就可以看到这个国度无救”的预言。然而现在，即是知识阶级言，不仅有“寄沉痛于苦茶者”，也有厌腻了中国茶，而提倡吃外国茶的呢。这真不能不令人有康南海式的感叹了：“呜呼！吾欲无言！”

作者简介

阿英（1900—1977），安徽芜湖人。原名钱德高。中国现代著名剧作家、文艺批评家。

画鸟的猎人

[艾 青]

一个人想学打猎，找到一个打猎的人，拜他做老师，他向那打猎的人说：“人必须有一技之长，在许多职业里面，我所选中的是打猎，我很想持枪到树林里去，打到那我想打的鸟。”

于是打猎的人检查了那个徒弟的枪，枪是一枝好枪，徒弟也是一个有决心的徒弟，就告诉他各种鸟的性格，和有关瞄准与射击的一些知识，并且嘱咐他必须寻找各种鸟去练习。

那个人听了猎人的话，以为只要知道如何打猎就已经能打猎了，于是他持枪到树林。但当他一进入树林，走到那里，还没有举起枪，鸟就飞走了。

于是他又来找猎人，他说：“鸟是机灵的，我没有看见它们，它们先看见我，等我一举起枪，鸟早已飞走了。”

猎人说：“你是想打那不会飞的鸟么？”

他说：“说实在的，在我想打鸟的时候，要是鸟能不飞该多好呀！”

猎人说：“你回去，找一张硬纸，在上面画一只鸟，把硬纸挂在树上，朝那鸟打，你一定会成功。”

那个人回家，照猎人所说的做了，试验着打了几枪，却没有一枪能打中。他只好再去找猎人，他说：“我照你说的做

了，但我还是打不中画中的鸟。”猎人问他是什么原因，他说：“可能是鸟画得太小，也可能是距离太远。”

那猎人沉思了一阵向他说：“对你的决心，我很感动，你回去，把一张大一些的纸挂在树上，朝那纸打——这一次你一定会成功的。”

那人很担忧地问：“还是那个距离么？”

猎人说：“由你自己去决定。”

那人又问：“那纸上还是画着鸟么？”

猎人说：“不。”

那人苦笑了，说：“那不是打纸么？”

猎人很严肃地告诉他说：“我的意思是，你先朝着纸只管打，打完了，就在有孔的地方画上鸟，打了几个孔，就画几只鸟——这对你来说，是最有把握的了。”



作者简介

艾青（1910-1995），男，原名蒋海澄，浙江金华人。著名诗人。曾被法国授予文学艺术最高勋章。

《论语》的功劳

[巴金]

据说“自《论语》提倡语录体以来，小品文之风遍天下，一洗五四以后鲁里鲁苏的白话文言调的恶习，……这未始非《论语》的一点小小功劳。”（见《论语》四十九期二十七页）一个《论语》的同志在今年新年节得到“至友×君”的信，他“读后不懂，赶紧复信，委婉地劝他熟读《论语》，到了暑假来书，便大大不同。”这是一件真事，我们有下面的两封信作证。

一封是未读《论语》时写的：

别的没有比这更重要，开始就祝你光明，——一九三四年时间带走了我一切，——快乐与惨痛。啊！人谁不婉恋过去，怅惘目前！也许你更达观些？超越了这两种情绪？！但是一个被环境波动的人，怎么摆脱得了……所谓要做人的一些烦难？！自然我是这样。（第一段开头）过去现在英文枷锁着我。（第二段节录）元旦日没有什么赐福，仅仅送来一些呻吟声，目前是黯淡的。（第三段节录）

另一封却是读了《论语》后写的：近领手书，非不想复，实则天气困人，有所偷懒。比日起居何似？张奶妈来，得平安之音甚慰也。夏日悠哉！想有佳作。每念昔日北海之游，