



外国散文插图珍藏版

# 蒙田散文

◎不同的方法可以收到同样的效果◎论悲哀◎当灵魂缺乏真正对象时如何把情感寄托在假对象上◎论闲散◎论说说◎论辩才的急慢◎论预兆◎善恶之辨大抵系于我们的意识◎论恐怖◎论死后才能判定我们的幸福◎哲学即学死◎想象的力量◎我们的感情延续到死后◎凭动机判断我们的行为◎几位钦差大臣的特征◎论隐逸◎论教育◎是否可以凭人们的见识来评定真假之狂妄◎我们怎样为同一事物哭笑◎论友谊◎论人与人之间的不平等◎论儿童教育◎不同方法达到同样目的◎轻哀多言，大哀静默◎我们的意欲超越我们自身◎激情转注于虚假的对象上◎裁判时刻危险◎谈闲散◎谈撒谎者◎呕吐的快慢◎面对死亡◎愿水手只谈风向◎学会死◎此得益，则彼受损◎谈习惯◎我们只能靠自己的智慧◎谈教育孩子◎世界——学童的大书◎按自己判断力来定真伪之荒唐◎契合◎谈友谊◎谈适度◎我们因何为同一事物亦哭亦笑◎谈退隐◎享受引退生活的乐趣◎荣誉不可分享◎谈人与人的差别◎尝试判断◎关于把握的一句话◎谈年龄◎看看哪种原动力起作用◎谈酗酒◎轻生可笑◎刑讯◎把自己摆出来◎父慈子爱◎及时却套◎正当的消闲之法◎人——可怜的怪物◎何谓美?◎飘忽无定◎谈感官◎感觉之虚幻◎谈死亡◎我们的思想如何自陷困境◎我们的欲望因遇困难而增强◎谈荣誉◎虚荣◎谈看待自己◎自我评价◎深入自己的内心◎我不想树立雕像◎玩言语◎我们领略不到任何纯粹的东西◎谈大拇指◎万物各有其时◎谈婚姻◎重病在身◎平和扶中◎描绘人◎谈三种交往◎谈情爱◎运气◎是非混淆◎恶去不一定意味着善来◎我的书◎“演戏”◎别为死而操心◎多少回我成非我◎要生活得写意◎人之常规

人民文学出版社

I565.6/33

2005

外国散文插图珍藏版

# 蒙田散文

〔法〕蒙田 著  
梁宗岱 黄建华 译

人民文学出版社

MONTAIGNE  
ESSAIS

---

Editions Gallimard, Paris, 1970

图书在版编目(CIP)数据

蒙田散文/(法)蒙田(Montaigne, M. E.)著;梁宗岱,  
黄建华译.-北京:人民文学出版社  
(外国散文插图珍藏版)  
ISBN 978-7-02-006583-7

I. 蒙… II. ①蒙…②梁…③黄… III. 散文-作  
品集-法国-中世纪 IV. I565.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 035810 号

责任编辑:王瑞琴

装帧设计:翁涌

责任印制:周小滨

蒙田散文

Meng Tian San Wen

[法]蒙田 著

梁宗岱 黄建华 译

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 241 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 10.75 插页 2

2005 年 1 月北京第 1 版

2008 年 6 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-006583-7

定价 23.00 元

---

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 出版说明

外国散文,浩如烟海。名家群星璀璨,佳制异彩纷呈:或饱含哲思,深沉隽永;或清新质朴,恍若天籁;或激情如炽,诗意纵横;或嬉笑怒骂,酣畅淋漓……二十世纪以降,中国广泛吸纳异域文化,许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱,外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。为集中展示外国散文名家的创作风采,我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作,一人一册,每册约二十万字,并辅以与作家、作品有关的珍贵图片若干,荟集成这套“外国散文插图珍藏版”,分辑出版,首推二十种。

“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文插图珍藏版”的姊妹篇,它的出版无疑会为读者全面欣赏和收藏中外散文经典提供便利。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

## 前 言

我曾经说过：“蒙田作为十六世纪后半叶的法国散文大家，他的名字在我国不算陌生，如果我仅用寥寥几笔去叙述他的生卒年月及生平大事，写了等于不写，因为《简明社会科学词典》、《辞海》等书已有所说明，而《中国大百科全书》外国文学卷的介绍总会比我要写的详尽得多，读者径直去参考上述的工具书便可以了，我何必为此再花笔墨？”然而，本书的责任编辑认为，还是写一下为好，一则和本集所属丛书的其他各卷保持体例统一，二则更适应一般读者的要求，因为他们未必都对蒙田的生平有很多了解。我想，她的意见也还是对的。那么，我这篇前言就从交代蒙田其人开始吧。

有些作家积极参与所处时代的社会生活，亲身经历各种重大事变，命途浮沉起伏，遭遇离奇曲折，其生平就足以构成一部富于戏剧性的令人不断产生悬念的书卷；有些作家著述丰富，出版的作品卷帙浩繁，运用的体裁多姿多彩，其全集往书架一放，就能以其所占的位置傲视其余。蒙田不属于这类作家，他虽处于战乱多发的时代，但其生活却清淡如水；他也算勤于伏案操笔，但终其一生给我们留下的，却只有三卷《散文集》（或译《蒙田随笔》），其中一部分手稿还是由后人整理出版的。

蒙田，又译蒙台涅，一五三三年二月二十八日生于法国加斯科涅郡的一个新贵族家庭，父亲学识不高，但却不惜重金为蒙田聘请家庭教师，让他自幼接受良好的古典文化教育。中学在波

尔多就读,毕业后到图卢兹习法律,后曾任法院推事之职。他置身于法律界的时间虽然不算太短(约十五年左右),但因法官职业与其性情不近,故并无值得称道的建树。一五七一年,蒙田正当盛年之时,就回故乡定居,开始《随笔》的写作。此后,在漫长的二十余年光阴,他只有四年担任公职:两度被选为波尔多市长。其余时间,他除了去巴黎、瑞士、意大利作短暂的游历之外,几乎全副身心投入到写作散文或随笔中去。要说蒙田是个“一本书”的作家,我看也不为过。

然而这些散文或说随笔分量很重,它们不但奠定了蒙田作为文学家、散文家的声誉,而且还为他赢得了思想家、哲学家、伦理学家的美名。那么作者究竟写了些什么而致令他的作品成为不朽之作呢?

许多想了解经典作家的人都愿意看看“名著提要”之类的读物,这样可以不读全书,而大概就知其全貌。但读蒙田的散文却无此方便,迄今为止,我还未见到有哪位文学史家给蒙田的散文理出过详尽的脉络,作过全面的提要介绍。蒙田散文的内容驳杂纷繁,枝蔓丛生,往往从一个主题跳到另一个主题,章题也常常与本章的内容不大相干,仿佛是作者漫不经心信笔写就似的。你不妨设想一下,如果你和家里人长时间闲聊录下了许多话语,我要你条分缕析地加以归纳整理,会不会容易做到呢?何况蒙田的行文变化多姿,飘忽无定!

然而,如果你硬要对作品的内容作个粗略归纳的话,倒是可以勉强概括为如下三个方面的:

- 一、作者所感觉的自我;
- 二、他所体会的众人的生活方式和思想感情;
- 三、他所理解的当时的现实世界。

至于内中的许多微妙细节,还是请读者尽快跳过这译者“前言”,自己开卷体会吧。

人民文学出版社约稿,要出一本《蒙田散文》,纳入“外国散文插图珍藏版”之中,并想到了我和梁宗岱先生曾经出过一个译本。谢谢编辑的垂顾!宗岱先生斯人已逝,经过那阵“史无前例”的风暴刮得七零八落的残稿片片只能照原样重出了。这弥足珍贵的历史记录是应当保留下来让广大读者了解的。拙译的部分倒趁此机会作了大幅度的增删、修订,并按原文第一、二、三卷的次序重新作了安排,便于那些想核对原文的读者“按图索骥”。

曾经读过原译本的读者不难发现,梁译与拙译两部分从文笔到处理方法都不完全统一。比方,梁译中的专名多半自拟,但附有原文,可供读者查照<sup>①</sup>;拙译的专名尽量依从目前的定译,并尽可能附加注释,方便读者了解其人其事。梁译部分选自第一卷,以译全章的居多,但其中也有一些删节,标题悉照原章的标题;拙译部分按照编选集的要求,第一、二、三卷都在选取之列。可以说,梁译部分是要译全书而未竟全功的留稿,拙译部分则是一个真正的选集。两个部分放在一处,虽然会显得不够和谐,但这样也许更有利于读者较全面了解原作的风貌。

宗岱师已长眠地下,不可能趁重版此书的机会向读者交代点什么了。我只好限于谈谈“选集”那部分的考虑。

我们是怎样去选的呢?办法很简单:根据原书各卷各章的顺序,依次选出,于各段之首冠以小标题,提示每段的内容。一部分小标题参考了法国选家的立题,另一部分则从所选段落的文字摘取,前两方面都找不到合适的余下部分,那就只好由译者自撰了。

我们又按什么标准来定出选段或选文的呢?大体是这样考

<sup>①</sup> 为了方便读者,在编辑过程中,梁译中的译名已按目前定译改过。

虑的：

1. 选较著名的段落；法国选家已选的，许多就成为这次选本的重要依据。

2. 选较贴近中国读者的内容；蒙田散文中不少涉及古人古事，我国读者无此文化背景，一般不好理解，而且也不会感兴趣，我们选时对此只好割爱。

3. 选定几章全章照译；如果全书都是选段，读者就会看不到蒙田作品中全章的面貌如何。因此我们每卷都有全章照选的，如第一卷的第八章《谈闲散》，第二十二章《此得益，则彼受损》，第五十三章《关于恺撒的一句话》；第二卷的第二十六章《谈大拇指》；第三卷的第三章《谈三种交往》。尽管我们选全章时尽量选简短的，但由于照顾各卷都有入选者，因此各章的长短有时差别极大，蒙田原文如此，只能从之。

此次结集的时候，我对梁译部分标明引文出处的专名作了改动，以求全书统一，个别误植的名字，我也核对两个版本以上的原文，把它订正过来了。宗岱师如果还在世的话，我想是会认可学生这一工作的，因为这样做可以免得读者张冠李戴或误认一人为两人。至于文内所用的专名，限于时间和精力，这回就无暇顾及了。

拙译部分，小女迅余也参加了一些工作，在这里也应作个交待。

蒙田从不把自己的作品看做是传世之作，他在《告读者》的开篇中就已指出：他写此书的目的是奉献给自己的亲友，以便他们日后能够重温他的为人和个性的一些特征，由此而获得对他更全面、更真切的了解。蒙田后来所引述的贺拉斯的诗句我认为正反映了他本人的写作心境：



他像告诉知心朋友那样，  
把秘密都倾注在写作上。  
作品是他苦和乐的知己。  
一生的境况都描绘出来，  
犹如记在许愿的神牌上。

——（见《谈看待自己》）

他在第三卷的第九章中更作了明确的交代：“我写此书只为少数人，而且不图留传久远。如果此书的题材足以耐久，那就应当使用一种较为稳定的语言。”（见《我的书》；“较为稳定的语言”指的是拉丁语。当时作为法兰西民族语的法语尚在形成时期，不少重要著作仍用拉丁语写作）。今天有人认为蒙田关于写此书不是为了“赢得荣誉”的表白，“有点矫情”，这种看法是否正确姑且不论，但蒙田不故作高深、不进行说教、不自我拔高的平和谦逊态度，在他的作品中随处可见。

蒙田也不把自己的作品看做是定型之作，他总认为自己是在不断探索，不断尝试，也不断改变自己：

即便就我自己所写的东西来说吧，我也有许多时候体会不出原先的想法。我不知道自己想说的是什么。我费神去修改一下，要放进一点新意思，因为已失掉原来更有价值的含义。

我不断前进，复又折回，反反复复。我的思想总不能笔直前行，它飘忽无定，东游西串。

宛如大海上一叶扁舟，  
在狂怒的风暴中漂流。

——卡图卢斯（见《飘忽无定》）

由此可见，蒙田呈现给读者的并不是周密的、前后一贯的思

想。蒙田并不讳言：“我在这里利用各种机会尝试运用自己的判断力。倘若是我完全不熟悉的问题，我就试着去应用，像是远远探测徒步涉水渡河……”（见《尝试判断》）。

临末，还要多说一句不算多余的话：书中的不善之处，敬请读者和识者批评指正。

黄 建 华

1999年4月25日于广外大校园

## 目 录

## 第 一 部 分

不同的方法可以收到同样的效果 .....	3
论悲哀 .....	7
当灵魂缺乏真正对象时如何把情感寄托在假定对象上 .....	11
论闲逸 .....	14
论说谎 .....	16
论辩才的急慢 .....	22
论预兆 .....	25
论善恶之辨大抵系于我们的意识 .....	30
论恐怖 .....	50
论死后才能判定我们的幸福 .....	54
哲学即学死 .....	58
想象的力量 .....	77
我们的感情延续到死后 .....	89
凭动机判断我们的行为 .....	98
几位钦差大臣的特征 .....	100
论隐逸 .....	104
论教育 .....	119
是否可以凭人们的见识来评定真假之狂妄 .....	134

我们怎样为同一事物哭笑·····	139
论友谊·····	143

## 第二部分

### 第一卷

不同方法达到同样目的·····	161
轻哀多言,大哀静默·····	164
我们的意欲超越我们自身·····	166
激情转注于虚假的对象上·····	168
谈判时刻危险·····	170
谈闲散·····	172
谈撒谎者·····	174
谈吐的快慢·····	176
面对死亡·····	179
愿水手只谈风向·····	181
学会死·····	183
此得益,则彼受损·····	188
谈习惯·····	189
我们只能靠自己的智慧·····	191
谈教育孩子·····	193
世界——学童的大书·····	195
按自己判断力来定真伪之荒唐·····	197
契合·····	199
谈友谊·····	202
谈适度·····	204
我们因何为同一事物亦哭亦笑·····	206

谈退隐·····	208
享受引退生活的乐趣·····	210
荣誉不可分享·····	213
谈人与人的差别·····	215
尝试判断·····	217
关于恺撒的一句话·····	219
谈年龄·····	221

## 第 二 卷

看看哪种原动力起作用·····	223
谈酗酒·····	225
轻生可笑·····	227
刑讯·····	229
把自己摆出来·····	232
父慈子爱·····	234
及时卸套·····	236
正当的消闲之法·····	238
人——可怜的怪物·····	240
何谓美?·····	243
飘忽无定·····	246
谈感官·····	248
感觉之虚幻·····	250
谈死亡·····	252
我们的思想如何自陷困境·····	255
我们的欲望因遇困难而增强·····	257
谈荣誉·····	259
虚荣·····	261
谈看待自己·····	263

自我评价·····	265
深入自己的内心·····	267
我不想树立雕像·····	269
玩言语·····	272
我们领略不到任何纯粹的东西·····	274
谈大拇指·····	276
万物各有其时·····	278
谈婚姻·····	280
重病在身·····	282

### 第 三 卷

平和执中·····	286
描绘人·····	288
谈三种交往·····	290
谈情爱·····	304
运气·····	307
是非混淆·····	309
恶去不一定意味着善来·····	311
我的书·····	315
“演戏”·····	317
别为死而操心·····	319
多少回我成非我·····	322
要生活得写意·····	324
人之常规·····	326

# 第一部分

梁宗岱 译





## 不同的方法可以收到同样的效果

当我们所冒犯的人手操我们的生死大权,可以任意报复时,最普通的感化他们的办法自然是投降以引动他们的怜恤和悲悯。可是与之相反的勇气与刚毅,有时也可以收到同样的效果。

威尔斯亲王爱德华<sup>①</sup>曾经长期统治我们的吉耶纳<sup>②</sup>,他的禀赋和遭遇都具有许多显赫的伟大德性。有一次受了利摩日人很大的冒犯,他以武力取其城,肆意屠杀。那些刀斧手下的老百姓及妇孺们的号啕、跪拜与哀求都不能令他罢手。直至他走到城中心,遥见三个法国将领毫不畏惧地抵抗那胜利之师的进攻,对于这意外勇敢的钦羨及尊敬立刻挫折了他那盛怒的锋芒,于是,为了这三个人,他赦免了全城的居民。

伊庇鲁斯<sup>③</sup>的太子斯坎德培<sup>④</sup>尾随着他手下一个兵士,要把他杀掉。这兵士用恳恳哀求与乞怜去平息他的怒气,终于毅然在尽头处握住利剑等他。他的主人见他能够下这么一个可敬的决心,马上息怒,宽赦了他的罪。那些不识太子超凡的英勇与膂力的人或可以对这榜样有旁的解释。

---

① 爱德华(1330—1376),百年战争时期英国的优秀将领之一。据说,在那场攻打利摩日的战事中,他并未赦免城中的居民,而只饶了三名法国将领。

② 吉耶纳,法国旧地区名。

③ 伊庇鲁斯,古希腊地区名,在现今希腊北部和阿尔巴尼亚南部。

④ 斯坎德培(1403—1468),阿尔巴尼亚国王。