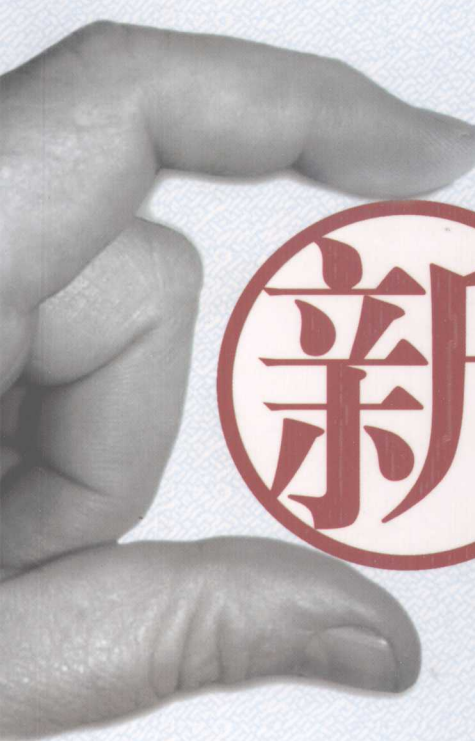


新京报 编



新特写

新京报特稿精选

焦点新闻事件拷问人性道德最深处 触目惊心
一线记者手记解密采访现场原生态 催人泪下

 南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS
中国·广州

第1000期 (10月) 目录

新特写

新京报特稿精选

新京报 编

目录

1. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
2. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
3. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
4. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
5. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
6. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
7. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
8. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
9. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日
10. 10月10日 10月10日 10月10日	10月10日



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

新特写·新京报特稿精选 / 新京报编. —广州: 南方日报出版社,
2006

ISBN 7-80652-576-9

I. 新... II. 新... III. 特写 (文学) —作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 147598 号

新特写·新京报特稿精选

新京报 编

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 87373998-8502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 15.25

字 数: 400 千字

印 数: 1-8000 册

版 次: 2006 年 12 月第 1 版

印 次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 29.00 元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

代序

记录时代变化 我们如履薄冰

2003年11月11日,《新京报》创刊,操作深度新闻的品牌栏目“核心报道”正式开篇。我们挤在这栋建于上世纪中叶的老楼里,开始了理想之旅。三年间,核心报道在新闻事件的深度掘进中不断求索,并一直尝试和探寻着深度报道的新模式。三年间,我们留下了900多个个案,希望以此记录当下中国发生的深刻变化。

“核心报道”是什么?在报业竞争日益激烈的今天,日报尤其是都市类媒体,以信息量大、速度快的优势赢得读者,但在选题上,多社会新闻而少深度掘进,多事件而少纵深;在采写上,为吸引眼球多渲染而少雕琢,多夸张而少平实;其采访上的不扎实、写作上的粗糙成为“唯时效论”下的诟病。

与此相对,传统周报(刊)的延伸报道则又往往滞后于读者的需求。这种情况下,新京报核心报道应运而生。我们借助日报的信息优势和时间优势尝试深度新闻的操作,在满足读者对事件快速知情的欲望后,延伸他们的品读需求。

就像变焦镜头,只有景深大才能看得远,新京报核心报道迥异于以往的“特稿”和宣传通讯,我们不仅力图在第一时间出现在事件现场,告诉读者“发生了什么”,也关注着新闻当事人的复杂内心,力图发掘隐匿于事件背后的内幕和意义,从现象中找寻最为本质的“核心”。

另一个层面,就媒体而言,在同质新闻相差无几的情况下,原创的深度报道弥足珍贵。深度报道是一家媒体影响力的象征,是其内在品质和自信心的体现,其价值取向则成为衡量这家媒体社会责任感的标尺。

二

“核心报道”做什么?

我们深知,我们的国家正处在历史上最好的发展时期,同时也处于一个巨变的时代。

从大的方面讲,我们会意识到各级政府在执行观念和方式上较以往有所不同,新政层出,在处理与百姓关系的方式上有很大变化;从小的方面讲,我们会感受到自己以及身边的人对于一些事情的观念在不断改变,生活方式、行为方式也发生着巨变,社会则更加宽容,更加尊重个性的张扬。

同时,在社会高速发展中,也出现了一些新的问题,诸如道德危机、利益冲突、制度缺位、贫富加剧,而构建和谐社会成为全民所向。

从这个角度讲,我们的深度报道要做的就是记录这个时代的诸多变化。

因此,我们既会去中央党校听听中央常委如何集训新农村,也会到上海“孟母堂”去看看现代“私塾”是什么样子;我们既会解读铁腕官员的施政策略,也会记录荒诞的官场现形记;我们既会探秘“换脸”手术,也会追问刀鱼何以卖出天价;我们既会探寻马加爵的心路历程,也会和佘祥林一起感知11年冤狱后的巨变。

新京报核心报道,在体裁上,包括调查报告、解释性报道、人物报道、时政报道、经济文化科技等多形式和领域,其核心理念是法治与人文。在我们看来,这是体现中国核心变化的两个方面,我们力图记载的正是这些核心之变。

对于一个事情能不能成为核心报道的题材,我们会问,它有没有纵深,也就是背后有没有长期积累的矛盾,这些矛盾是否能通过一个事件折射出来,这个事件是否有助于推动法治的建设、政治的文明、道德的彰显和社会的进步。

以“嘉禾拆迁”为例,在倡导科学发展观的大背景下,嘉禾却为了拆迁,居然株连九族,并打出“谁影响我一阵子,我就影响他一辈子”的刺激性标语,引发民愤,而当时,类似的违法拆迁多有出现,我们的报道刊发后,引发各方思考,并引起中央领导的重视,随后出台了相关规范拆迁的管理办法。

另外,核心报道选题的一个重要方面就是紧跟热点。从根本上来讲,新闻就是明天的历史,对于一段时期的社会热点,一份有责任感的媒体绝不能缺席。对此,我们常常需要完成两方面的工作,一是要完成全景式的动态消息,二是准确选择恰当的角度,记录事件的特殊性、影响、原因、结果分析或者解释。

三

“核心报道”怎么做?

为了能够忠实、真实地记录上述事件和时代变化,我们异常谨慎。

对于新闻媒体来讲,采访对象的限制、正反方数量的多少、当事人对事

件理解的偏差,都会导致新闻报道和真实情况不可能完全一样。所以,我们所做的是,尽最大可能,以无限逼近事实真相。

在这个前提下,我们时刻提醒自己,不轻易放弃任何一种可能。体现在稿子中的一个数字、一句话,一个小小的细节,我们从不吝惜付出巨大的劳动,而只有这样,才能探寻到最核心的事实。

2004年上半年,在《回望吕日周长治之治》的采访报道中,我们派出两名记者历时两月,辗转五地采访数百人。不仅如此,最后成稿也用了一个月的时间,编辑记者核实每一信息,对稿件反复修正,甚至将洗漱用品搬到报社度过数个无眠之夜。

在我们看来,追求真相过程中的严守原则,不仅是一个技术问题,更是一个态度问题。2004年,国家环保总局通报阿拉善地区一个2000亩农业项目未经环评成为北京风沙策源地,我们立赴调查,发现当地政府并非是沙尘的制造者,而是一直和沙尘做着斗争。他们遵循“人退沙退、人进沙进”,将牧民从半荒漠草原中迁出,重新划地耕种,但迁移项目确实没有经过环评,最后我们进行了如实报道。尽管报道内容与此前官方披露信息相去甚远,但以理性态度反映事实真相,见报后获得国家环保总局相关领导的表扬。

三年间,有无数的细节和例子,正是这一个个的磨练让我们逐步成熟起来。随着影响力逐步扩大,我们更加谨慎,因为,我们深知,影响力越大杀伤力也越大。我们要求记者必须采访到当事人尤其是监督报道中被批评的对象,我们拒绝孤证,拒绝匿名消息源,理性,建设性则成为我们一以贯之的核心理念。

无可讳言,在这个求真的过程中,危险无处不在。我们曾在鸦片种植者持枪站岗的深山里探寻罂粟带来的暴利,曾历时半年深入文物大盗“虎穴”掘地三尺,也曾在暗访盗矿时被不明身份者开车猛追……我们激发自己最大的智慧与勇气,将最原始、准确的事实展现给读者。

平实,是我们对文风的追求。其实,一篇深度报道,就像一场电影或者一场戏剧,我们做的是如何用最简练、朴实的语言将事实描述出来,将戏剧冲突展现出来。

在写作上,我们寻求文字之美,但决不允许煽情和渲染。多短段、短句,善于捕捉细节、描摹场景,以此增强报道的感染力,并使文章“变软”,增强可读性。

除了以故事的方式整合新闻素材之外,我们更注重通过一定的逻辑关系层层深入,以事实之间的关联展示出事件的成因,或者是事件映射的体制之弊,或者是事件暴露的法律漏洞,或者是人间冷暖背后的观念冲突。这

也要求深度报道的编辑与记者,必须具备清晰的逻辑思维能力和透彻的思辨能力,需要对人情国情有深刻的理解和洞察。

从这个层面讲,我们看重事实,却不是堆砌事实,而是通过一手的材料来感知和记录这个时代的变化,用事实背后的逻辑关系来客观、中立、隐晦地表达着我们的价值取向。

四、关于深度报道的编辑与记者

在新京报核心报道走过三年历程之际,我们筛选了部分代表作品,组成两本集子。上册为调查报道,多为本报的重大独家报道,侧重于采访突破,包括事件调查、重大案件、官员落马、个性官员、热点追击、时政调查等八个章节。下册为特稿,侧重于写作,包括人物、环保、医疗、灾难、历史、揭秘等八章。每篇报道之后,我们附上记者采访手记或者编辑心得,希望这些新闻背后的故事传递的不仅仅是新闻产生的过程,更是历史的见证,是历史记录中的探索 and 发现。

对于媒体从业人员,我们希望共同探讨深度报道的操作模式和业务技巧;对于更多的普通读者,我们希望这些故事能成为您观察、思考社会发展与变革的素材之一。

我们将感激这段经历,因为报道的每一点艰辛与喜悦,读者的每一点关注和肯定,让我们的内心变得无比丰饶。因编辑时间仓促,难免有诸多错误和不足,请批评指正,我们也将继续在深度报道的道路上继续探索和努力,更期待您的关注和帮助。

刘炳路 新京报深度报道部副主编

目录

第一章 揭秘 001

走进秦始皇陵

创刊不足 20 天的《新京报》首次向外界表明：中国第一个帝王陵园布局之谜已经解开。

国内科学解释性的深度报道几乎还是空白，但他给我说出了他心中这篇文章的大体味道——类似于 DISCOVERY 的风格，用有趣的画面将复杂的道理讲清楚，且结构上有所跌宕。

报道：秦始皇陵地宫之谜是这样揭开的 002

手记：艰难的“吞肉吐骨头” 012

青藏铁路之谜

唐古拉山口的小饭店建好刚半年，地面就开始下沉，墙壁也跟着开裂。这都是冻土闹的。这位老板很好奇，“铁路建起来，不也得成了大麻花？”但是，门前的青藏铁路已修好一年有余，依旧平直如故。

报道：冻土降温思路之变：棉被改冰箱 015

报道：迁徙通道就是藏羚羊的生命 019

解密中国“换脸”

2005 年 11 月，38 岁的法国女子接受了世界首例换脸手术。中国医生着急了，他们认为自己本可抢在法国同行之前。中国患者也着急了，甚至健康者也梦想借手术刀变换容颜。

报道：解密中国“换脸”方案：术后还像自己 022

报道：三位中国医生竞跑“换脸”术 031

手记：用专业给“换脸”手术浇盆冷水 036

目录

第二章 人物 039	任长霞情动亿万人	有人做了这样的统计:4月17日这天,共有14万人参加了任长霞的丧礼。而从4月14日到17日,则有20余万人次前往这位女公安局长灵前吊唁。	
		报道:14万百姓痛别女公安局长	040
		报道:“她只是个普通平常的女人”	049
		手记:泪泉和墨写长霞	056
还原“水遁”诗人马骅		离开城市,32岁的诗人马骅成为云南一名免费教师。乘车失事后,一些媒体将其塑造成支边英雄,而另一些媒体则把他看作“失恋”的颓废青年。好友们发出抗议,在他们眼中,马骅只是一个追求自己行为方式和理想的人,不要拔高,也不须贬低。	
		报道:还原马骅:他绝不是因失恋到雪山的	059
		手记:怀念马骅	067
山西煤老板群像		山西煤老板,作为一个群像被记录在此。因煤价飙升,这些人几乎一夜之间从农民成为腰缠数千万贯的“老板”,他们买房、买车、一掷千金,也为讨好个别官员捐资建庙,并被迫拿出部分财富,“安抚”当地百姓,他们以超乎人们想象的方式生活着,并被记录在一个独特的时代里。	
		报道:山西煤老板暴富生态	068
		手记:这座县城怎么了	075

目录

第三章 环 保	农妇溺杀四子 危情 24 小时	2006 年 10 月 7 日,在湖南常宁乡村的一个水库里,四个孩子被亲生母亲贺小莲抛入水库。在“无子即绝后”乡村,贺小莲是独生女,夫妻吵架时丈夫曾骂她家“绝后”,她则对丈夫说,要让他“成为五保户”。她这样做了。报道:“绝后之痛”:湖南农妇溺杀四子的 24 小时	076
		手记:电影手法的文本运用	086
	对话“易子而杀”的 母亲	陕西凤翔两对夫妇不堪拖累,相互交换杀害对方的残疾儿子,其中一人侥幸逃生后再度被杀。报道:“他走错了,我也走错了”	088
		手记:这时,她的身份还是母亲	094
	拯救长江刀鱼	身长而侧扁,腹银而多脂,这条鱼因形似一把尖刀而得名。一盘刀鱼万元天价背后,是这一著名洄游鱼种濒临灭绝的事实,专家认为,真正付出惨痛代价的是长江生态。	
	097	报道:长江刀鱼天价之问	098
		手记:无奈的讲述者	108
	被剥皮的动物们	录像中,一个我叫不出名字的动物被剥光了皮,正回头看自己的躯体。身下是它的同类,也都被剥光了皮,血淋淋的,奄奄一息。	
		报道:两亿皮草收入背后的杀戮	111
		手记:生命的尊严	117

目录

第四章 医疗 119	乡村防艾纪事	这一次,我们把关注的目光投向村医。作为在国内最早接触艾滋患者群体的人,他们看着身边的父老乡亲死去,也体会着尴尬的现实困境。	
		报道:村里有条防艾热线	121
		手记:与艾滋村医有关	126
		手记:那些眼神让我不安	128
	艾滋患者最后生涯	2005年10月12日,重庆首例艾滋病患者死亡,他也是目前我国存活时间最长的艾滋病人。在生命的最后十年里, he 有过爱情和友谊,有过感激和煎熬,更多的是后悔和对生命的坚持。新京报忠实记录了这个艾滋病人被确诊至死亡的过程。	
		报道:重庆首例艾滋病患者的最后十年	131
		手记:一个普通生命的标本价值	140
第五章 灾难 143	飓风过后的华人世界	2005年夏季,飓风“卡特里娜”席卷美国,新奥尔良临海堤坝被飓风摧毁后,3500余名华人投奔350英里外的休斯敦,寻找吃、住和继续生存下去的机会。也有中国留学生在大风席卷整个城市之前,不知死活地留了下来。	
		报道:"卡特里娜"过后的唐人街世界	144
		报道:一位中国留学生的飓风七日	149

目录

第六章 历史 159	沙兰洪灾印记	2005年6月10日下午二时许,一场特大山洪席卷了整个沙兰镇。两小时后洪水匆匆而去,摧毁了一座小镇,带走学校105名少年的生命。	
		报道:15孩子砸窗逃生8人生还	153
		报道:同学泥手摁墙想往上爬	155
		手记:泥中的小诗	156
	“河洛郎”寻根起点	2005年4月,连战首访大陆时提及,“我们大多是‘河洛郎’。”从小城固始里,曾走出了连战与陈水扁的先人。	
		报道:台湾“河洛郎”的寻根起点	160
		手记:连战到来之后	166
	遣唐史的石头记	2005年8月24日,日本天皇参观惟一一方日本遣唐使墓志。这块石头再次证实了日本国号与中国的渊源,还表达了唐朝天子对一名日本遣唐使者的个人情谊。	
		报道:一位日本遣唐使的石头记	167
		手记:藏在石头里的故事	174
第七章 专题 177	唐山重生30年	我开始想,为什么那么多人还在热衷于那场地震的惨烈,而不去稍稍关心一下,那次灾难是如何在30年间持续对这座城市产生着影响。	
		报道:废墟婚礼 那一道难愈的折痕	179
		手记:从另一个角度去认识灾难	185

目录

第八章 特刊 205	抗战 60 周年	纪念抗战,在十年二十年之后新闻仍要面对。那时它	
	华夏烽烟	仍旧能吸引人的,肯定是“新”,而不是“旧”。“华夏烽烟”	
		的尝试,提供了从故纸和遗迹中寻找“新”的两条路径。	
		报道:40 万人伤亡赢得大国尊严	188
		手记:《华夏烽烟》的“现代眼光”	195
		报道:日本关东军覆亡中的嘎丽娅之死	197
		手记:寻找历史中的“失语者”	203
	龙脉	西气东输所代表的均衡发展理念,南水北调所带	
		来的沟通与复苏,青藏铁路所昭示的开放特征,是中国	
		人自秦汉以降便孜孜以求的发展融合路径。	
		报道:被拯救的新疆胡杨和上海蓝天(综述)	208
		报道:4200 公里管道穿越百年梦想(揭秘)	211
		报道:气站“移民”(目击)	217
		手记:西气之源的胡杨木	218
	故宫六记	报纸只有一天的生命,但报人们做特刊,是希望给	
		报纸留下一些值得珍藏的东西。	
		一条新闻或一个事件能衍生成十几个版的特刊,	
		是因其重大或有特殊意义,因此,也成为各家媒体比拼	
		实力与智慧的竞技场。	
		报道:侍卫犬力保故宫平安夜	221
		手记:《故宫六记》诞生记	227
		手记:有效制图点亮“核心”	230



揭秘

写深度报道其实是一个有趣且刺激的游戏，就如人生。

懂得了忍受采写中巨大的痛苦，也懂得了自己的力量。

对于科学性解释类报道来说，选题首先要是热点且有趣；写作中要懂得抓住读者的探秘心理，在描述过程中要有所放大、缩小甚至跳跃；最后，文字要浅显，尽量少用、不用专业词汇，把一个复杂的道理运用“吞肉吐骨头”的方法用自己的语言讲出来。这样，道理讲清楚了，文章也会好看的。

第

1

章



简介:

秦始皇陵,中国第一个帝王陵园,承载世人的好奇沉睡了千年之久。2003年11月28日,创刊不足20天的《新京报》刊出报道首次披露:这座地下宫殿的布局之谜已经解开。10天后以5个版,全方位解读了秦始皇陵,开创了《核心报道》解释性科技类深度报道类型。

走进秦始皇陵

刊发日期:2003-12-9 采访地点:西安 北京

记者:高明 袁凌 编辑:李列 周桓

报道:

秦始皇陵地宫之谜是这样揭开的

●电阻率曲线显示椭圆状的墓室空洞●磁性异常证实细夯土墙的空前发现●高空扫描确认千年防水渠效用犹存

弧形铲头、胶木长柄。100多年前,洛阳邙山南麓马坡村一个名叫李鸭子的盗墓贼发明了这样一种盗墓工具。洛阳铲的铲头看似半圆筒,插入地下后,铲子的内面可以带上一筒土,以此可以了解地下不同层位的土质、土色、包含物,判断地下文物遗存。

洛阳铲长了眼睛

2003年7月15日,西安秦始皇陵封土堆东坡灌木林中,一把洛阳铲在两名考古人员合力夯击

下,向黄土地节节钻进。

这把铲子的使命,是用传统方式来检验此前运用遥感、物理探测等高科技手段勘探的成果。1米、2米……直到30米深,地下突然传来“咚咚”的异响——洛阳铲顶到了硬物。在场的秦陵考古队长段清波一阵激动,这编号第八的钻孔下面,正是此前使用物探方法推断出的石质地宫范围。这“咚咚”的异响注定将震响考古界。

过去几十年中,考古人员用洛阳铲在近60平方公里面积的秦始皇陵区钻探了70多万个孔,希望发现地下陵墓的秘密,但由于没有科学的定性范围,收效甚微。

此次,洛阳铲与高科技手段紧密合作,如同长了透视的眼睛,事半功倍。

考古人员将洛阳铲从钻孔里提出,铲尖的泥土上粘着几块青石碎屑。经辨认,碎屑为石灰岩,与骊山上遍布的花岗岩和片麻岩石质完全不同。石灰岩在骊山地区很少见,在渭北却广泛分布,这正与史料中记载的秦陵地宫石材运自渭北相吻合。

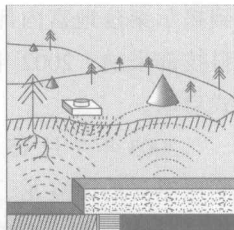
“地宫找到了!”段清波掏出手机,把电话打给了远在北京的刘士毅。

刘士毅是中国地质调查局的物探专家,此时承担着国家863计划地球物理综合探测考古秦始皇陵的课题项目。今年年初,在他的带领下,项目组在秦陵陵区用物探的方法对秦陵地下进行了综合探测,得出了“地宫就在封土堆下”、“地宫周围有一周细土夯墙”等系列推断,并用详细数据给出了地宫的位置、范围、大小和深度。数月之后,物探结论最终得到了考古队洛阳铲钻探的实际验证。

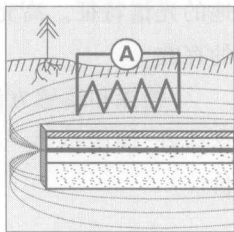
“多了句嘴,却不想改变了我晚年的命运。”2003年12月1日的北京,65岁的刘士毅一脸幸福。

2002年年初,从中国地质调查局退休多年的刘士毅作为地球物理探测专家,被科技部邀请参加“秦始皇陵考古遥感探测技术”863计划立项论证会。会上,刘阐述了自己的观点:遥感只能探测表面,达不

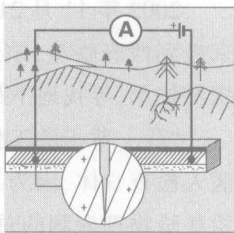
秦陵地宫高科技探测法示意手册



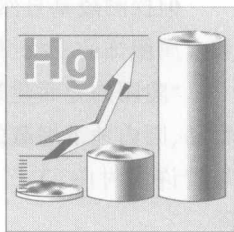
洛阳铲结构图。



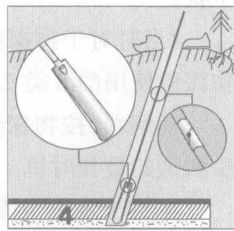
电法探测原理。



电磁探测原理。



弹性波探测原理。



土样汞含量比较。

到揭示秦陵地宫内部秘密的最终目的;而物理探测却能深入地下几百米。这个建议被科技部采纳。2002年11月13日,补充增加的《考古地球物理综合探测技术》子课题正式启动。

2003年7月15日那天,和段清波、刘士毅同样兴奋的还有中国煤炭地质总局航测遥感局的谭克龙、万余庆等专家们。在刘士毅物探组展开勘探活动的同时,谭克龙也带领一组科技人员在秦陵区展开了另一项子课题的考古研究——高光谱遥感探测。2002年年末至2003年初的3个月内,遥感组科技人员天上地下搜集了秦陵每一寸土地的光谱特征。高光谱遥感合成图像和物探方法互相验证,揭示了地宫以及阻排水渠的存在。

“物探和遥感方法用于考古,以前都有过。但这么大的规模,这么多的手段,效果又这么好,国内是第一次。”12月4日,北大考古学院教授、秦汉陵墓研究专家赵化成评价。

“封土堆相当于一个大导体”

2002年11月21日,刘士毅领着20人的队伍,扛着大大小小的各种探测仪器从北京赶到西安临潼,站到了秦始皇陵看似寻常的封土堆表面,准备使用手头的数十种物探新技术,寻找地下最细微的异常。

“我一辈子的工作就是在寻找异常!”刘士毅总结说,他的工作好比医生用X光给病人检查身体,因为人体病变部位和正常部位存有差异,X光片才成为有用手段。在秦始皇陵物理探测的总体设计方案中,共采用了8大类22种方法进行探测,“所有方法的突破口都是在寻找数据的异常”。

但探测陵墓自然要比给病人拍X光片复杂。刘士毅说,拍X光片时,为了排除衣物和金属佩饰的干扰,最简单的方法是让病人脱衣服。而在地质探测中,则麻烦得多。

“陵园的地面建筑早已无存,但陵丘高耸如小山包。封土堆上的各种建筑物和金属物品、园内地下埋藏的水管、部分建筑物和碑石都含有磁性和电性。墙外还不均匀地分布着许多村庄、工厂,电网密布。所有这一切在探测中都属于强干扰源,却又不能拆除。”

刘士毅说,最让他担心的是,如果封土里包含有大量砾石,对勘探地宫将是致命的干扰。

“当时对于物探到底能取得多大效果,心里尚不完全塌实”。刘士毅认为,“在秦陵物探所使用的8类22种方法中,电法和化学方法的效果最关键。”

刘解释,按物探设计方案,冬季地表水分最少,相应的电性干扰也最小,所以是电法测试的最佳时机。“电法我们使用了9种。”

在封土堆上方东西和南北两个走向上,刘的小组每隔50米布置一条剖面,沿线把用于测量电阻率大小的电法仪插入土中接收数据,“相当于把封土堆作为一个大导