

宝岛新闻纵横丛书



艺苑芳华

王中峰 著

海南国际新闻出版中心出版

《宝岛新闻纵横丛书》总序

秀才运笔，笔须多练；工匠用刀，刀要常磨。海口晚报社推出这套丛书，旨在倡导磨刀练笔，也对练笔磨刀的成果来一番检阅。

“新闻无学”的论调，曾被一些人唱过弹过。历史已经证明，新闻实践，正如一切社会实践一样，需要正确理论的指导；新闻理论，正如一切科学理论一样，有赖实践验证与升华。新闻有学，新闻学的学问大着哩！

新闻学是在 19 世纪下半叶至 20 世纪前期才逐步形成的年轻科学，是研究新闻活动、新闻事业及其运行规律的一门科学。有的学者把新闻学分为三大门类：理论新闻学、应用新闻学、历史新闻学。有的学者则把新闻学分为四大门类：一是关于新闻普遍规律的理论科学，主要研究新闻传播活动和新闻事业的性质、功能、特点、任务、作用、法制、伦理等，其分支包括新闻哲学、新闻法学、新闻政治学、新闻传播学、新闻舆论学、新闻宣传学、新闻文化学、新闻社会学、新闻伦理学、新闻教育学、新闻心理学、新闻语言学、新闻美学、新闻逻辑学、新闻受众学、新闻人才学、新闻敏感学、比较新闻学以及新闻信息论、新闻系统论、新闻控制论之类的边缘新闻学等等；二是关于新闻业务的科学，主要研究新闻采编各环节、各工序的实

用性、操作性和技术性(艺术性)以及诸多要领,包括新闻采访学、新闻写作学、新闻编辑学、新闻评论学、新闻摄影学、新闻漫画学、新闻校对学、新闻通联学、广播电视学等等;三是关于新闻历史的科学,主要研究中外新闻事业发生、发展的历史及其经验教训,可称历史学的方面史;四是关于新闻管理的科学,主要研究新闻事业经营管理活动的特点与规律,包括新闻经济学、新闻管理学、广告学、广告心理学、广告美学、中外新闻传播业管理的历史与现状之研究、新闻传播业的内部组织机构及运行机能之研究、新闻传播业的现代化管理方法之研究等等。

现在奉献给读者的这套丛书,大抵属于应用新闻学即关于新闻业务研究与实践的范畴。当然,也有部分专论涉及理论新闻学的一些研究专题。从做学问的角度来考虑,这套丛书具有特别强的实践性、操作性。其中,有的是本报同仁长年劳作的成果,名篇精品的荟萃;有的是某位同志新闻作品(包括消息、通讯、评论、专访等等)的结集;有的是实践经验的总结与探讨,有的则是就某些专题进行悉心研究,或对亲历亲为作些理论升华;有的还就作品讲心得、讲要领、讲诀窍、讲理论,既可将后学者“引进门”,又可为研究者供例证,还可供新闻界同仁咀嚼、品味、评头品足论短长。我们不敢企求丛书的每个分册乃至集子中的每篇作品、每篇议论都尽善尽美,“十个指头有长短,荷花出水有高低”,但每位作者实实在在是本着“重在参与,贵在开步”的至诚,努力追求真善美的境界。我们也不敢企求凭着这几册书就把新闻学或者特区新闻学的学问研究透彻,但作者们实实在在是在努力为构筑“具有中国特色的社会主义新闻学”奉上一砖一瓦。

我们这群报人，都是党一手培养出来的。大家有着一样的信念，办报纸要办有思想、有方向的报纸；当记者要当有主见、有作为的记者；写评论要写有见地、有棱角的评论；带队伍要带有头脑、有纪律的队伍。大家有着一样的决心：紧密结合新闻报道和新闻研究的实践，建设自己的“思想库”、“信息库”、“资料库”。我们既然把自己的青春和毕生精力献给了党和人民的新闻事业，总要给党和人民留下或大或小的一份“蜂蜜”，总要当一个逐年有所贡献、有所积累的“富记者”，精神上富有的“富记者”，思想武装完备、理论武装充分、业务武装精良的“富记者”。从报社这方面说，当然有责任努力培养、造就、“隆重推出”一个个、一批批的名记者、名编辑、名评论员、名校对、名通联工作者、名报人。出这套丛书，本来就有这层意思在内。

·张仲彩

一九九六年三月十日

自序

一九九零年，我回河南探亲，文联和剧协的朋友曾建议我将过去写的文艺专访和戏剧评论汇集成书。也有朋友觉得这些文章多是为别人做嫁，不如出本别的什么。当时我虽不敢妄自尊薄，但眼观商潮，意马心猿，对出书的事并不甚热心，也就一笑置之，只是写了首小诗以答谢朋友们的关心。不想数年之后，汇集出书的事却又不得不为，这多少是有些调侃意味的。

至于集中的文章，我不想多说什么，也无意拉名家捧场，盖不求“借仙气”耳。有文章在，见仁见智，读者自去评头品足可也。

谨以当年所写小诗作为这本集子的“开场锣鼓”。

正是：

莫笑为人做嫁裳，
十年艺苑赏花忙。
违心岂肯轻褒贬，
谈艺无妨论短长。
最喜名山琢璞玉，
更求瑰宝再重光。
春临大地绿芳草，
红满枝头土亦香。

一九九六年春

目 录

【人物专访】

- 呕心写青史 美玉献人民
——访老作家姚雪垠(1)
- 五台山上访大师
——访相声表演艺术家侯宝林(5)
- “晓庆之夜”密访刘晓庆(8)
- 歌,要唱出时代的心声
——访歌唱家李谷一(12)
- 杰出的程派京剧表演艺术家李世济(17)
- 无意苦争春 风骨自高洁
——访京剧表演艺术家罗蕙兰(21)
- 夕阳晚霞自辉煌
——访豫剧表演艺术家常香玉(26)
- 一生刚直存正气 老树春深更著花
——访豫剧大王陈素真(30)
- 源头有活水 老花永驻春
——访豫剧表演艺术家马金凤(33)
- 豫剧“五大名旦”中的女秀才阎立品(36)
- 飞鸟恋旧林 老牛思故乡
——记豫剧名丑牛得草(38)

艺盖高庆奎 璧合常香玉

——访著名豫剧须生唐喜成……………(41)

芙蓉出水自清芬

——访豫剧“新状元”王清芬……………(44)

京剧面临着一次飞跃

——访著名京剧演员马派传人冯志孝……………(49)

从“少林和尚”到“冯大将军”

——访著名京剧演员阎涤华……………(52)

梨园一枝香带露

——访张君秋关门弟子李茹华……………(54)

桑梓关情亦有光

——小记著名京剧演员祝元昆……………(57)

流动的画 立体的诗

——访著名舞蹈家杨丽萍……………(59)

为生活增添绚丽的色彩

——访北影著名导演陈方千……………(63)

林荫路上话“小品”

——记和朱时茂、陈佩斯的一次邂逅……………(65)

“拼命为人民歌唱”

——访男高音歌唱家吴国松……………(68)

她象歌一样美好……

——访女高音歌唱家于淑珍……………(70)

南国歌星蔡妙甜……………(72)

声乐舞台上的一枝新花

——记青年歌唱演员李青……………(75)

新芳犹香、恋乡情深

——访曲剧著名演员张新芳……………(77)

《包公》导演话短长

——访电视剧《包公》导演顾琴芳……………(79)

李静莉印象……………(83)

自有异香扑面来

——访“金孔雀”何晓佩……………(86)

初访赵静……………(89)

申凤梅喜夸杜朝阳

——访越调表演艺术家申凤梅……………(91)

艺苑新蕾吐芳馨

——访黄梅戏新秀韩再芬……………(93)

活脱脱又一个常香玉

——记豫剧著名花旦谷秀荣……………(96)

独具风采的一朵小花

——记越剧新秀应惠珠……………(99)

她有个五彩的梦

——访《搭错车》中的“女主角”刘佳……………(102)

深沉的迷恋 成功的探索

——访《走出死谷》的导演王延松……………(105)

与时代同步 与观众同心

——访全国第五届戏剧“梅花奖”获得者冯玉萍
……………(108)

乐坛上的不老翁

——访中央乐团著名歌唱家臧玉琰……………(110)

你热恋的只能是大海

——记中央乐团女高音歌唱家傅海燕 ……(113)

青山有路终须到

——访中央歌剧院女高音歌唱家季小琴 ……(116)

把欢笑带给更多的人

——访上海人民滑稽剧团 ……(120)

笑坛恩爱“小夫妻”

——青年笑星刘伟、刘惠印象 ……(123)

一个谦逊朴实的人

——访二夹弦著名演员赵文玲 ……(125)

滕派蝶画大师佟拙庵 ……(127)

画虎的年轻人——张近生 ……(132)

美好的画卷 热情的颂诗

——访《汴京仲秋图》的作者陈庆奎 ……(134)

铁笔纵横绘山河

——郑冰和他的木烙画 ……(136)

学习·探索·追求

——访青年书法家陈国楨 ……(139)

化腐朽为神奇

——余永康和他的根雕艺术 ……(141)

乐在其中 趣在其中 路也在其中

——梓月园观舞兼访夏明芳女士 ……(144)

【评论随笔】

戏曲剧种之长短及其它

——同李翎同志商榷兼谈豫剧提高的方向 ……(148)

喜看越剧《珍珠塔》 ……(152)

陇上新曲发新声

——陇剧《枫洛池》观后(155)

创造和追求新的戏曲美

——豫剧《西湖公主》观后(159)

古朴中见帅美 平淡中见奇崛

——观裴艳玲主演的《钟馗》(162)

真情感肺腑 名葩又芳华

——看豫剧《麻疯女传奇》(164)

芳华依然旧时香

——看毛爱莲演《火焚绣楼》(166)

对人生命运的深层思考

——评剧现代戏《风流寡妇》观后(168)

新戏自有新意

——看丝弦戏《花烛恨》随笔(171)

曲剧舞台上的衰派老生

——写在看曲剧《官廷脉案》之后(176)

唱动人心方为妙

——张宝英演《桃花庵》观后(178)

一出富有现实感的好戏

——豫剧《五女拜寿》观后(180)

好戏自有迷人处

——豫剧《倒霉大叔的婚事》观后(182)

饶有新意的两出好戏

——看京剧《唐太宗》和《秦英征西》(184)

质朴无华 真切动人

——谈刘典璋在《三子争父》中的表演(187)

- 高台教化 感人至深
——谈豫剧《状元与乞丐》……………(190)
- 求新·求美·求精
——豫剧《女儿国》观后……………(193)
- 武戏也有人才
——看豫剧《十八罗汉斗悟空》……………(195)
- 神思巧构 匠心独运
——豫剧现代戏《训妻跪妻》小议……………(197)
- 小荷才露尖尖角
——看豫剧《抬花轿》……………(199)
- 歌舞表演也要出新
——看蚌埠歌舞团演出……………(201)
- 没有明星亦光辉
——看杭州歌舞团演出……………(203)
- 寓意深长的《结婚进行曲》……………(205)
- 群星闪耀的精彩演出
——评中国儿艺演出的《闪烁吧！繁星》……………(208)
- 话说写意话剧《中国梦》……………(211)
- 思索,但并不深刻
——小议《十五桩离婚案剖析》……………(213)
- 富有魅力的悬念
——话剧《波尔丝小姐之谜》观后……………(215)
- 对迷惘心灵的呼唤
——看话剧《野妞》……………(217)
- 正视社会矛盾 批评不正之风
——谈电影《家务清官》和话剧《分忧》……………(219)

真实地描绘人生

- 《茶馆》印象谈 (222)
- 令人失望的《蛇案》 (224)
- 看《流浪者》所想到的 (226)
- 新时代戏曲的曙光
- 越剧小百花《西厢记》观后 (229)
- 她们在向旧传统挑战
- 看女子健美表演 (232)
- 独具神韵最风流
- 印度奥迪西舞蹈团演出观后 (234)
- 影片《少林寺》上映后的思索 (236)
- 从毛爱莲说到名角 (239)
- 从罗天婵的演唱说开去 (242)
- 要精雕细刻 (244)
- 续貂刍议 (246)
- 靠借“仙气”难成仙 (248)
- 提倡见好就学 (250)
- 音乐会冷热谈 (252)
- 《红蜡烛》与《手帕记》 (254)
- 观剧二题 (256)
- 话说“分寸” (259)
- 曲苑杂谈 (261)
- 能者我师 善者我取 (264)
- 多一些严肃的批评 (266)
- 话说“四大名旦” (268)
- 后 记 (271)

呕心写青史 美玉献人民

——访老作家姚雪垠

我刚做记者，采访的第一位名人就是以写长篇巨著《李自成》而名闻遐迩的老作家姚雪垠。

1981年5月，正是古城开封槐花飘香的季节，姚老应邀到河南大学讲学，以古稀之高龄，每天做报告，参加学术讨论，接待众多慕名求访者……够他老辛苦了！

就在姚老行将离开古城的前一天晚上，我终于冒昧地推开了姚老的房门。

姚老从沙发上欠了欠身子，微笑着点了点头。他白发如银，红光满面，精神矍铄，毫无迟暮之态，一照面就使人强烈地感受到一种旺盛的生命活力。

真抱歉，姚老，这么晚了还来打扰您。”

我有些歉然地说。

“坐吧，”姚老像个慈祥和善的长者，招呼我坐下。他的夫人王梅采同志，为我斟了杯茶，使我开始有些忐忑的心渐渐平静了下来。

“姚老”，我来得很冒昧，耽误您休息，真不好意思。可如果错过了这次机会，我后悔也来不及了……”

“哈哈……”姚老听着爽朗地笑了起来。我喜欢读姚老的书，更钦佩姚老的为人。在他身上有着中国知识分子传统的刚直耿介，热血忠诚，他是个极易动感情的人呵。

一说到小说《李自成》，姚老便神采飞扬。他学识渊博，十分健谈，虽然离开河南几十年了，却乡音未改，操着南阳口音，循着清晰的思路，侃侃而谈，俨然一派学者风度。

他说：“我是1953年离开河南的，那年中南作家协会在武汉成立，我从河南调到武汉，四年后，就被错划为“右派”分子。从那时起，我就决心要写《李自成》。李自成是个大悲剧，对造成悲剧的原因，应当历史地科学地艺术地进行总结。知“古”才能鉴“今”。历史是一面镜子，历史的教训可以使今人惊醒。关于李自成，郭沫若写了《甲申三百年祭》，毛主席也多次讲过，舞台上也演过不少“闯王”戏，但全面深刻地反映那段历史大悲剧的长篇巨制却没有。我决定写《李自成》，初衷也是想为后人留下一面历史的镜子，为民族的文化事业贡献一份力量。当时，我没想到生前能出版，只想等我死后由后人拿去出版。我完全明白《李自成》的社会价值和文学价值。后来，即1963年，《李自成》第一卷出版了，毛主席看了这部书以后很赞赏，通过胡乔木同志要我把《李自成》写成。我运气不错，要是没有毛主席的指示，文化大革命中，那就不堪设想了……”

目前，《李自成》已出了两卷，第三卷已完稿付印。一二卷合起来有一百三十万字，加上第三卷就是二百三十万字！还有第四、第五两卷，全书完成，恐怕字数要在四百万字以上，如此鸿篇巨制，在中外文学史上也是罕见的。姚老还要为此耗费多大的精力和心血呵！

望着眼前这位饱经沧桑，历尽坎坷已届古稀之年的老作家，我不仅感慨万千。访问之前，我曾想好了两个问题要向姚老讨教：一是在浩如烟海的历史事件和为数众多的历史人物中，为何要写李自成，创作动机是什么？二是《李自成》写的是一个历史悲剧，再现这一悲剧对今天的读者有何价值，从中人们应引出哪些教训？然而，姚老的谈话已使这些问题不问自明。令人困惑的倒是：是什么力量支持着他夙兴夜寐，呕心沥血，披阅数十载，惨淡经营，去进行这样艰苦卓绝的艺术创造呢？

当我提出这个问题的时候，姚老的神色变得凝重了，他沉吟了一下，缓缓地说道：“一句话，就是一个人民作家的责任感和使命感以及对祖国和人民的一片赤心。”

姚老对自己笔耕几十年的经验概括了四句话：加强责任感，打破条件论，下功夫，抓今天。这话平平淡淡，可做起来却极不容易。首要的是有没有使命感、责任感。有了这种自觉的、清醒的责任感和使命感，就会对自己确定的目标锲而不舍，孜孜以求，不管遇到什么困难和挫折，都决不动摇，决不罢休。正是这种精神，使他在被错划为“右派”之后，甚至在十年动乱中都没有中断过自己的创作。姚老语重心长地讲述了“卞和献玉”的故事，颇有深意在焉。美玉应当属于国家和人民，即使玉一时还不被人们所认识，甚至对献玉的人残酷迫害，也改变不了卞和献玉的忠心。这种不计个人荣辱生死，而一心为国献宝的精神，令人何等钦佩！而姚老在遭到一而再的打击下，仍然以惊人的坚毅和执著，苦心孤诣地写作《李自成》不也正是要为祖国为人民献上如和氏璧那样的一部艺术瑰宝吗？

当然，今天毕竟不是两千多年前了。一切有价值的创造理所当然地受到了党和人民的器重。《李自成》第一卷问世以来，风靡海内外，获得国内外读者的高度评价。这对一个怀着赤子报国之心的老作家来说，大概是最好的酬报了吧。

姚老告诉记者：“我此生最大的心愿就是写完《李自成》全书。我的身体很好，对写完写好《李自成》很有信心，我相信，也清楚地知道《李自成》在文学史上将享有的地位和将达到的高度……”

听着姚老的讲述，我竟忽发奇想。在姚老讲完之后，我说：“姚老，我觉得您一生经历坎坷，又有传奇性，很值得写一部小说。现在不是有作家写了《曹雪芹》嘛，将来，若干年之后，会不会有人写一部《姚雪垠》呢？”

姚老听了，幽默地说：只要我还活着，我就要劝他们不要写。如果去见马克思了，那可就管不着了。他停了一下，又郑重地说：人民有人民的选择，我也要接受人民的选择。

时间不早，我向姚老再三致谢，起身告辞。我忠心祝愿姚老健康长寿，《李自成》四、五两卷早日问世，实现老人今生的宏伟夙愿。

五台山上访大师

——访相声表演艺术家侯宝林

这里的“五台山”不在山西而在南京，“大师”者，也并非佛门高僧，乃当今“极乐世界”的相声艺术大师侯宝林是也。

五月初夏，薰风乍动，金陵闹市中心的五台山上景色宜人。在万人体育馆旁一幢两层楼房的旧式别墅里，我拜访了侯宝林先生。

毕竟是六九高龄的人了，侯老每天午后都要长睡一觉。此刻，他刚刚睡醒起来，身穿睡衣，脚踏拖鞋，脸上还留有几分倦意。比起他前晚在体育馆面对数千观众，满面春风，步履稳健，神气十足的情景，自然是不大一样的。侯老的名字，同他那幽默诙谐、令人捧腹的相声表演，同他在“文革”中与红卫兵巧妙周旋的动人传说，同他以一位曲艺演员荣膺北大语言教授职称的传奇性际遇一起，早已名扬四海，尽人皆知了。不过，数年之前，侯老已息影舞台，致力于相声艺术的研究，潜心著述，闭关修炼了。何以古稀之年，竟又破关出山，重登舞台了呢？

握手寒暄之后，侯老拉我在沙发上坐下。

侯老感慨地告诉我：目前舞台上出现了“纸老虎”，有些表