

文化圈里的『野生动物』 自由撰稿人

把追求真理、坚持正义作为自己道德操守的准则，使自由撰稿人能够理直气壮地从事自己的事业。为真理为正义而写，作为一面旗帜，引导着自由撰稿人勇于承担责任，甘于吃苦，不怕冒更多风险，去完成虽然艰难但他们认为是自己应该完成的使命。

公羊王均

文化圈里的『野生动物』
自由撰稿人

公羊王均著

東方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

文化圈里的“野生动物”：自由撰稿人/公羊王均著.
上海：东方出版中心，2008.4

ISBN 978-7-80186-798-8

I. 文… II. 公… III. 新闻工作者—研究 IV. G214

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 197802 号

文化圈里的“野生动物”：自由撰稿人

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路 345 号

电 话：62417400

邮政编码：200336

经 销：全国新华书店经销

印 刷：上海锦佳装璜印刷发展公司

开 本：710×1020 毫米 1/16

字 数：233 千字

印 张：15.75 插页 2

版 次：2008年4月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-80186-798-8

定 价：26.00 元

版权所有，侵权必究。

自序

拿自由撰稿人说事儿，怕是怎么样也吃力不讨好。而且是两边不讨好，既不讨读者的好，也讨不到自由撰稿人的好。

可还是要写。为了使大家对这个群体有更多的了解，为了使对自由撰稿人感兴趣的读者有更全面、更正确的认识，为想做自由撰稿人的人提供一些借鉴，为自由撰稿人自己更清楚地看清自己、反省自己、提高自己。

笔者本人就是自由撰稿人。因此，对自由撰稿人的追求、理想、期待、迷茫、压力、困惑、快乐与痛苦，有更深切的体会。

本书对自由撰稿人寄予很高的期望。

把自由撰稿人看作是知识分子，就是这期望之一。

在旧中国的历史上，真正意义上的知识分子从来都是很难独立生存的。

一方面，中国漫长的封建专制社会对于读书人的压抑，使绝大多数读书人在文化基因层面就已经丧失了独立的负责任思考的能力；另一方面，是中国封建官僚专制体制对读书人设立了通往荣华富贵、飞黄腾达的有效路径，把读书人的热情、兴趣都吸引到官僚专制体制的需要上，形成了独特的中国士大夫阶层传统。随着中国最后一个封建政权清王朝的覆灭，西方现代文明全面进入中国，特别是出洋留学的莘莘学子陆续归国，一批独立思考的现代意义的知识分子才开始产生。但是，外敌入侵，内战数年，封建传统对于中国知识分子群体或阶层的存在与发展仍然是巨大的障碍。

中华人民共和国成立，开启了中国知识分子的新里程。但是，“以阶级斗争为纲”的左的指导思想和历次政治运动的冲击，使这一进程不断受到干扰和阻挠。

直到“文革”结束，中国逐步实行改革开放，特别是经济快速增长的近二十多年来，中国知识分子才真正开始形成规模并出现在政治舞台，其影

响力也在不断扩大。

笔者认为,自由撰稿人应该被视为这个群体或阶层的组成部分。

笔者还认为,自由撰稿人不是卖文者或不单单是卖文者,而是知识型劳动者或曰劳心者。这里的“劳心”是费心、创作产品出售的意思。自由撰稿人是用自己的心血、自己的劳动来确保自己的生存和发展的。所以,这里的劳心者也没有儒家“劳心者治人,劳力者治于人”的意思,而是说自由撰稿人其实也是劳力者、劳动者。

至于说自由撰稿人是“文化圈里的野生动物”,那也是很贴切的。本来,在一般人的概念里,文化圈当然是由学者、作家、媒体人、大学教授、演艺人员、各类知识分子和“知道分子”……构成,但笔者认为,今天的文化圈,特别是媒体圈里,是少不了自由撰稿人的。尽管,他们更像是一群生机勃勃、充满活力、横冲直撞的“野生动物”。

还要说明的一点是,笔者在最后一刻改变了本书的基本风格。一位既富有才华又很负责任的编辑朋友建议,应该使本书成为一本突出实用功能,总结出自由撰稿人必须具备的条件,讨论自由撰稿人应该怎样奋斗,应该怎样做,以及自由撰稿人应有的修养、教育、训练、技巧等的读物。笔者正是试图按照这样的思路来编写的。

今天的读者朋友不喜欢空洞的大道理,更不喜欢说教。所以本书力求文字散淡随意,阅读轻松。

在这里,笔者首先要感谢妻子林岚。正是她一直以来对笔者著述工作持坚决支持和积极敦促的态度。没有她,就没有这本书的最初立意和真刀实枪的开始;没有她,本书很可能会推迟许多年,甚至最后流产。

最后,笔者还特别向同为自由撰稿人的法学家俞梅荪先生、资深新闻工作者张达先生、画家兼摄影家王翰尊先生、本书责任编辑梁惠女士,表示诚挚的感谢。他们不仅热情地鼓励本书的编写,还提出了许多见地精到的建议,对本书的编写帮助颇大。

作 者

2007 年高温之秋

Contents

目录

自序 /1

第一章 名分

- 新兴群体 /2
- 文化圈里的“野生动物” /5
- 先锋和旗帜 /10
- 关于知识分子 /11
- 为“上帝”而写 /15
- 为名利而写 /17
- 类型大分 /19
- 自由 /21
- 责任 /26
- 自由与责任 /27
- 名与利 /30
- 说名 /31
- 道利 /34
- 从 SOHO 族到博客 /37
- 自由作家 /40

第二章 存在

- 他们与文字一道出现 /46
- 卓越的贡献者 /47
- 历代文人与自由撰稿人 /50
- 现代自由撰稿人的诞生 /51

自由撰稿人的构成 /55
业内人士的评说 /57
从鲁迅到新新人类 /59
自由撰稿人在哪里 /60
表达、传播与市场 /63
“新兴职场” /66
主要载体：报纸、杂志 /67
独特的作用 /70
电视大平台 /73
网络媒体新天地 /75
文学创作 /78
图书策划及其他 /80

第三章 代表

作为知识分子 /84
李昌平 /88
方舟子 /90
鄢烈山 /91
闯进媒体圈的“野生动物” /94
伊夫 /96
盛学友 /99
独立写作人 /100
张平 /101
铁流、洪峰、王兆军 /106
官司场上 /108
俞梅荪 /111
网络新江湖 /116
网络作家正走红 /118
女“北漂” /123

第四章 营生

- “码字儿” / 128
- 他们自己如是说 / 130
- 论天下换饭吃 / 134
- 抢新闻 / 136
- 职业化 / 137
- 自由创作 / 139
- 自由撰稿人与打官司 / 140
- 剽窃不是营生 / 141
- 营生正道赚稿费 / 144
- 稿费知多少 / 146
- 怎样赚稿费 / 150
- 其他营生 / 152

第五章 反省

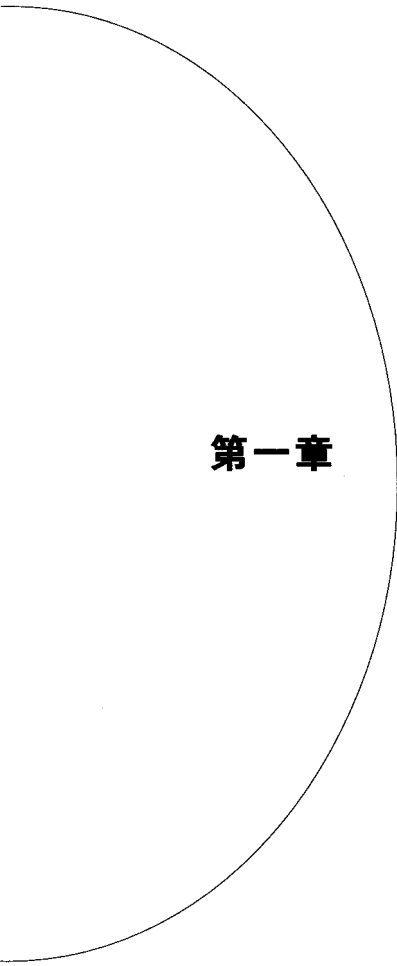
- 代价与规范 / 158
- 自由与限制 / 162
- 当心“自由病” / 164
- “不自由撰稿人” / 166
- “编瞎话儿”及其他 / 169
- “职业造假者” / 171
- 娱乐新闻造假类型 / 176
- 打假之议 / 179
- “向网络剽窃宣战” / 182
- 带色文学大流行 / 184
- 专职与业余 / 185
- “少年作家”问题 / 191

第六章 实务

- 难与易 / 196

方向选择	/201
各路高见	/203
投稿攻略	/214
参考经验	/217
对象选择	/221
一稿多投与征稿	/224
目标：出名	/226
成名之路	/229
稿费问题	/233
为稿费奋斗	/235

后记	/241
----	------



第一章

名分

新兴群体

1999 年新版《辞海》对自由撰稿人的解释是：以给报刊撰写稿件为职业的人。这些人通常在社会上和新闻界有一定的影响，对某方面的问题有一定的研究，有相当的写作水平。他们往往向多家报刊投稿，有时也承担报刊专栏的撰写工作。

这个解释漏洞太多，实在经不起推敲。以给报刊撰写稿件为职业的人中，首先是各路记者、编辑、专栏作家等。他们能算自由撰稿人吗？当然不能。如此权威的《辞海》，为什么会出现这样的问题呢？

答案只有一个：因为自由撰稿人在中国，毕竟还是新生的群体。

该怎样定义自由撰稿人呢？

自由撰稿人，顾名思义，就是作为一种自由职业，以写作投稿赚钱为生的人群。

多数专家赞同这样的观点：自由撰稿人，这个概念在当今中国具有特定的含义，主要指不隶属于固定工作单位，没有固定工资收入，又以写作为职业和经济来源的人。

而在英文里，自由撰稿人 Free Lance，与我

们国内通常的理解有所区别,它一般特指未签约的自由作家。即指那些不属于任何杂志社、报社、电台、电视台、网站等媒体机构的自由投稿者。他们不属于任何机构,无固定的薪资收入,而是靠临时性接下各种委托的写作工作维生。

自由撰稿的英文单词 *freelance* (也指自由职业或自由职业者),最早出现在英国小说家沃尔特·司哥特的历史小说名著《伊凡赫》(*Ivanhoe*)中,用来描述一个“中世纪的雇佣骑士”。这个单词在 1860 年代前后逐渐成为一个含有比喻意义的名词,并最终在 1903 年被诸如《牛津英语词典》等权威著作认定可作动词使用。

长期以来,中国人必须隶属于一个“单位”。自由职业基本上不存在。但在当今世界上绝大多数国家,作为自由职业的自由撰稿人,都是一种正当的、值得尊敬的职业。

在绝大多数发达国家,作家、记者、学者,甚至著名的社会科学家中的一个相当的比例,是自由职业者(自由撰稿人)。他们这种自由表达的传统可以追溯到文艺复兴时代。英国诗人弥尔顿就提出了这样的理念:“……富于自由精神和天才的人,他们显然生来就宜于研究学问,而且是为着学术本身而爱好学术;他们不为金钱和其他的目的,而只为上帝和真理服务;并且追求一种流芳百世的声名和永垂不朽的赞誉,这是上帝和善良的人们对于出版书籍促进人类福利的人乐于赠与的。”(弥尔顿:《论出版自由》中译本第 27 页,商务印书馆 1989 年版)

自由撰稿人的产生,是伴随着市民社会而来的。较为成熟的市民社会,才有公共空间。而公共空间,是自由撰稿人生存的起码条件。

在中国,现在流行的说法是,自由撰稿人,是从“文化大革命”结束后,伴随着改革开放时代的到来开始产生的。

我们经常会听到,某某人自称“中国第一撰稿人”,大概就是基于这样的前提或假设。

说自由撰稿人是从改革开放时代开始产生的,不无道理。

敢说自己是“中国第一撰稿人”,就很显得不自量力了。

为什么说自由撰稿人是从改革开放时代开始产生的还有些道

理呢？

因为，中国历史上有一个十分特殊的历史阶段——“文化大革命”。“文化大革命”把几乎所有正常的秩序、生活、传统给彻底搅乱甚至砸烂。在这场号称“文化大革命”的长达十年的政治运动中，文化，包括文学、艺术、新闻等部门，所受到的影响肯定是更直接的。

就说我们现在要说的话题。

“文化大革命”时期，别说是自由撰稿人，就连普通意义上的撰稿人——各种文字的撰写者，也差不多全给收拾殆尽了。

“文革”时流行过两句话——“灵魂深处爆发革命”、“狠斗私字一闪念”，就是说让你把所有和个人有关的念头，特别是想表达意志或想出名之类的念头彻底从头脑中清除。

及至“文革”结束，改革开放时代开始，有相当长一段时间，“解放思想”成了最最流行的口号。但“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，刚从噩梦中醒来，恐惧还如梦魇般难以摆脱的人们，哪里敢轻易地把思想给解放喽！

所以，现在还有许多中年以上的知识分子心有余悸，害怕“引蛇出洞”、害怕“秋后算账”，而不敢真的解放思想；就算是思想有所解放，也不敢轻易地把解放了的思想表达出来；就算他们想把解放了的思想表达出来，他们也已经缺少了表达的手段和能力。

于是，有“以天下为己任”且“敢为天下先”的知识分子，和“无知无畏”且追求名利的年轻气盛的愣头青们，最先跳出来，用各种方式来表达他们自己的思想——

渠道从公开出版的报纸、杂志，直到上诉状、匿名信；体裁从诗歌、散文、小说到各种各样的理论或议论文字；题材则从个人伤痕到世界未来……撰稿并且是自由地撰稿，在那个混沌沌沌、懵懵懂懂的历史时期，成了中国一道奇特的风景线。

他们激情洋溢、精力旺盛，满怀责任感，充满想象力，讨论了他们所能想到的所有问题：改喝棒子面粥为喝牛奶、改方块象形汉字为拉丁拼音文字、改中央集权为联邦或邦联……

他们，他们所有的人，就是在中断了几十年之后，重新出现在中国社会的第一批自由撰稿人。

文化圈里的“野生动物”

从长期禁锢、压抑下解放出来的人们，表达欲望肯定是十分强烈的。一旦有哪怕多么微小的机会，这种表达的欲望就会喷发出来。自由撰稿人的出现，并且很快就有了比较大的影响，在中国这个特殊背景下，是顺理成章的事。“文革”后最早的一批自由撰稿人，就这样深深地带着时代的烙印，并从开始就带着文化圈里“野生动物”的性格特征。

随着中国市场经济的逐渐形成，社会多元化、文化多样化渐成气候。各种自由职业应运而生，并蓬勃发展。自由撰稿人的队伍不断发展壮大，影响也日益广泛深远。但在强大而顽固的政治、经济、文化传统之下，自由撰稿人仍然承受着许多压力。与这种文化背景的抗争、与“体制内”“同行”的竞争，是自由撰稿人必须经受的考验和历练。

这些特征，的确可以像自由撰稿人伊夫所形象地表述的那样，是文化圈里的野生动物。伊夫说：我喜欢把自己比喻成野生动物，既然渴望自由奔跑，就要放弃人工饲养的一切待遇。想在弱肉强食的险恶环境里生存，仅有不断觅食的勤勉远远不够，还必须具有顽强的攻击、自卫能力。否则，就只能战战兢兢地处于动物世界的边缘，即便如此也难逃脱被无情吞噬的命运。

以下是选取某网站采访伊夫时的对谈，很有意思——

问：做自由撰稿人之后，你最得意的作品是什么？发表在哪里？

答：我最得意的是我的作品开创了影视圈报道批评的先河，这些作品最初都是发表在《南方周末》上。

让我自豪的是，在我当时不足 20 平方米的陋室里，仅有一台陈旧的 286 电脑及两台简陋的传真机，但，瞬间，就能让我那些不安分的文章传遍全国。千百万读者同时各地新闻栏目阅读这

篇报道。在抒发自己的观点和评判当事双方的时候,当事人或恼火或激动或决定起诉或甚至要对我采取不理智的野蛮手段……让我得意的是,恼羞成怒的“名人”们在扬言诉诸法律后,却一个个灰溜溜地撤诉了。

问:作为一名自由撰稿人,你觉得这个“自由”主要表现在哪一方面?

答:脱离了单位固然是自由,但那是人身的,更重要的是心灵的自由、写作的自由。

问:我发现您有时把自己称为“独立撰稿人”,你是不是在强调自己写作意志的自由?

答:独立与自由对我来说同样重要。以前用“自由”后来改“独立”,是因为自由撰稿人鱼龙混杂,我想略作区别而已。

其实,在刚开始做自由撰稿人时,我也徘徊、犹豫和寻觅过。

总幻想再找一个国营单位,有着固定的铁饭碗。但如果是“铁饭碗”,势必不是我喜欢的工作;而我喜欢的铁饭碗工作,我却又没有资格(学历)取得。为了“铁饭碗”而继续回到浪费光阴的旧日,还是索性放弃“铁饭碗”只求干自己喜欢的工作。我知道这是命运的又一关头,如果选择失误,意味着我的后半生将在蹉跎、失意和懊恼中煎熬。最后,我还是选择了自由的身份,这是我心灵呼唤自由的结果。

问:您后来还是加盟了北京一家报纸,但因为一场官司,以不愉快地退出为结局。通过这次经历,您觉得做在编的记者和做“自由”的记者最大的差别在哪里?

答:简单地说,就是自由。首先是写作的自由。在报社我得服从命令采写被安排的对象。而做“自由撰稿人”则写我感兴趣的人物或事件。

还有时间支配上的自由。比如在报社的时候,我已经使用电脑打字和传真机发送了。如果写完稿件,根本不用再跑到报社交稿,只消轻轻一按传真机绿色的按钮。这样除了开每周例会、处

理信件、稿件和商讨选题外，我来报社的概率就很低了。另外，因为我的高产与活跃，与外界建立起千丝万缕的联系，频频应邀开会、赴宴、“坐坐”……自然在所难免，当然还要经常到外地。

虽然所有这一切都是我在完成本职任务的前提下进行的，而且所有差旅费用没有找报社报销一分钱，但仍不能得到同事和领导的理解。总有一两个人对我继续在全国各地报刊上发表文章恨之入骨，他们把时间、精力和兴趣都集中在每月义务替我统计稿酬收入和频频地向总编告状上。

一年后，换来新总编。新领导不喜欢我行我素的人，更喜欢下班后陪他下棋或请他喝酒的下属。后来因为我的一篇批评报道惹了官司，他吓破了胆，急忙去向对方赔礼，并且居然让我一起去！这种态度深深刺伤了我。勉强维系了两年，我与报社从此也不欢而散，再次恢复了自由身。

问：如果现在有一家你比较欣赏的媒体邀你加盟，你还会去吗，为什么？

答：不去。可以供稿，不必加盟，不必结婚可以同居。

因为由那次“在编记者”的经历我总结出一点：自由撰稿人就像新闻圈里的野生动物，野生动物不适宜圈养，难以忍受别人的掣肘。

问：在您出版的新书《独走江湖》中，你多次把自己比喻成“野生动物”，除了你珍视的自由与独立外，“野生动物”身上还有什么特点让你眷顾不已？

答：我喜欢把自己比喻成野生动物，既然渴望自由奔跑，就要放弃人工饲养的一切待遇。想在弱肉强食的险恶环境里生存，仅有不断觅食的勤勉远远不够，还必须具有顽强的攻击、自卫能力。否则，就只能战战兢兢地处于动物世界的边缘，即便如此也难逃脱被无情吞噬的命运。

问：据有的报刊透露，你准备淡出影视报道，难道不做独立撰稿人了吗？

答：主要是影视圈的人或事再难以吊起我好奇的胃口，我现在开始把目光投向了新的领域，我要采访那些对我始终充满变数和新奇的人生。

我喜欢采访，这极大地丰富我的人生阅历。独立撰稿是我最佳的生存方式，我可能要闲云野鹤般地一直延续下去。比如，我现在就开始为别人写自传，深入地走进一个人的精神世界，每天把别人的魂附在我身上，感觉特别好玩儿。

问：1991年您开始闯入新闻圈的时候，“自由撰稿人”在中国还是一个陌生的名词，更是从未有过的文化现象。孤零零地在新闻界面前孤军奋战，您一定经受过不少磨难。现在更多的人，尤其是在媒体中感到禁锢的年轻人，或是想进入新闻媒体但学历等方面有障碍的年轻人，在以你为榜样，重走你的路，你对他们有什么忠告？

答：清醒地估价自己，选择适合自己和自己喜欢的生存方式。

真正认识自己，其实是很困难的。很多人在职业选择上总是抱怨和彷徨，就是因为他没有真正地认清自己。分辨不出自己的优势与劣势。扬长避短，这话说起来容易操作难。不能清楚地看到真正的潜质和适应点，犹如徘徊在车站，不知道该乘哪一班车回家的迷路者，只能徒劳地望着车辆远去和其他等车的人群散尽，自己依然原地踏步地犹豫不决。

当然，别人可以给你许多忠告，但哪些忠告适用于你，只有靠自己抉择。

自由撰稿人还要忍受寂寞，这也和“野生动物”相似。下面是某写手的感慨：

写手是要耐得住寂寞的。我有一次为了赶稿子，三天之间只睡了七个小时，就这么日夜不分地呆在自己7平方米的房间中拼命。我也想玩，我也喜欢夜夜笙歌，但是，我能吗？我还是那句老