

广州往事

中国最后一个『探花』的五代传奇

广州商贸旧俗钩沉

孙中山伦敦蒙难实遭绑架

『猪肉荣』如何修炼成虎鹤先生

晚清广州酒楼奇趣录

『一丝不挂』与广州无着庵

中国第一个南丁格尔是位西关小姐

建国初期广州反特秘闻

影后胡蝶

长洲岛第一声炮响

广州醒狮的传说

漫画界岭南派代表人物李凡夫

回忆我的父亲杨殷

6

廣東省出版集團
花城出版社

广州往事

6

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

广州往事 (6)

叶曙明等著

—广州：花城出版社，

2008. 3

ISBN 978-7-5360-5293-2

I. 广… II. 叶… III. 广州市—地方史 IV. K296.51

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 024957 号

责任编辑 李 谓

装帧设计 刘伟建

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

印 刷 广州市官侨彩印有限公司

规 格 787 × 1092 毫米 16 开

印 张 5

字 数 80,000 字

版 次 2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5360-5293-2

定 价 10.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

广州市文学艺术界联合会

《广州往事》丛书编委会

广州文艺报刊社

主任：吴东峰

副主任：蔡玉冰 陆龙威

编委：叶曙明 吴东峰 陆龙威

曾应枫 袁建华 蔡玉冰

鲍 十

声 明

《广州往事》自出版以来深得广大读者的支持和厚爱，在此，全体编委向所有关注《广州往事》的热心人士表示诚挚的谢意！

由于工作起步仓促，有些文章很难查证作者，有些有作者署名却又无法取得联系，故存在一些未署名或未付酬的作品，对此，我们深表歉意。请相关作者及时与我们联系认领稿酬，联系人：黄琼女士，电话：020-83340909。

另，《广州往事》现亟需大量稿件，地不分南北，人不分老幼，热烈欢迎大家踊跃投稿。地址：广州市文德北路170号402A室，邮编：510030，稿酬从优。

广州往事

6

目 录

■ 编前语

■ 头条旧闻

旧广州的飞机场 /2

中国最后一个“探花”的
五代传奇 /7

■ 羊城掌故

广州商贸旧俗钩沉 /14

兄弟登科擢甲里 /18

百年老店蛇餐馆 /19

■ 江上往来人

孙中山伦敦蒙难实遭绑架 /20

“猪肉荣”如何修炼成

虎鹤先生 /22

不留一字在世

尽得风流于诗 /26

■ 广州黄页

坚守最后的“天笼” /33

张之洞与“大马站” /36

晚清广州酒楼奇趣录 /37

记忆里的广州童谣 /41

黄埔深井“霸王花” /44

河南之名因何来 /45

人棋趣闻 /46

“一丝不挂”与广州无着庵 /47

广州人也不懂的 70 年代粤语 /47

■ 西关大屋

西关陶瓷梁 /48

“西关五宝”之巧夺天工的

广州牙雕 /50

中国第一个南丁格尔是位

西关小姐 /53

■ 广州档案

广州琐记：老居民的行业 /52

两千年不衰广州港 /54

建国初期广州反特秘闻 /56

“米”女传情暗码 /58

长洲岛第一声炮响 /59

女校工回忆黄埔军校 /60

广东最早的天文台 /61

■ 红尘往事

影后胡蝶 /62

漫画界岭南派代表人物

李凡夫 /65

■ 岭南夜话

大闹“双门底” /67

千鸡百怪 /69

广州醒狮的传说 /71

广州东郊的金娇坟与息鞭亭 /72

禁钟“敲不得” /73

粤语趣谈：“拍拖”的来由 /74

■ 我的父亲母亲

回忆我的父亲杨殷 /75

编前语

人有格局，城市亦有格局。

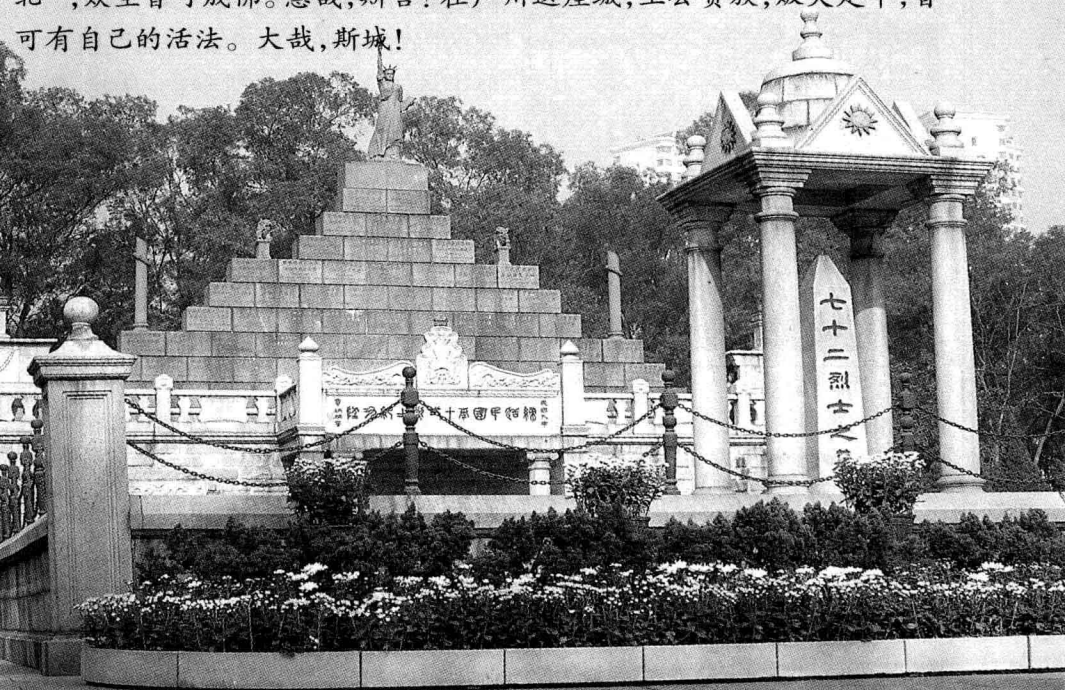
一个人能否成大器，首看此人格局大小，格局即人之胸襟抱负、胆识气度、学识人品等诸多要素的总和。格局小者，一生蝇营狗苟，锱铢必较，专为屑小琐事耗神。格局大者，气魄恢宏，眼界宽阔，不执著于小利虚名，不为其所累，不为其所羁，保持着心灵的自由和独立的人格。

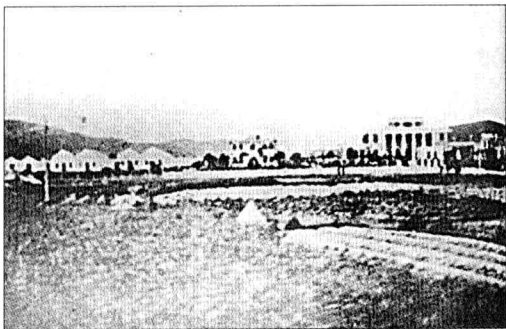
城市亦然。一个城市的格局器量固然取决于这个城市的历史文化，同样也取决于这个城市奔波劳碌的升斗小民。易中天先生在《读城记》中形容广州“生猛鲜活”，“广州允许不同的人有不同的活法，也允许同一个人有不同的活法。”这句话倒真是点出广州的特点了，宽容大器，特立独行。

千百年来，粤人在此生息繁衍。一曲曲活色生香的粤人歌余音绕梁，引人暇思。既有孙中山这样百折不挠的革命党人，振臂高呼：驱逐鞑虏，恢复中华，也有梁鼎芬这样坚定不移，一以贯之的忠实保皇派；既有从八旗骑射子弟转为书香世家的商氏一门，也有黄飞鸿及其门下弟子林世荣这样的传奇武林人物；有民国时代最美丽的女人胡蝶；也有以“一丝不挂”道破禅机的睿智女禅师来机。可谓各色人物，自得风流。

西关大屋，百年蛇店，一十三行，酒肆茶楼，满天神佛，各色方言，广州兼容并蓄。没有皇家贵气，没有海派洋气，却自有一种独立自在的强悍精神气。

一千三百年前，出身岭南的六祖慧能说，“人虽有南北，佛性无南北”，众生皆可成佛。慧哉，斯言！在广州这座城，王公贵族，贩夫走卒，皆可有自己的活法。大哉，斯城！





天河机场 1928 年兴建,1931 年正式启用。1933 年西南航空公司成立后,曾租用该机场经营民航业务,并于 1936 年 11 月开辟了广州至河内的航线,它是中国民航史上第一条国际航线。

粤桂战争,工程曾一度停顿。1929 年,在航空处代理处长陈庆云的呼吁下,天河机场建设才驶进快车道。

坟墓妨碍建设

1929 年 9 月 18 日广州《民国日报》报道:瘦狗岭飞机场开工兴建,进入 10 月份后,划入该机场界线内之人家坟墓,虽经通告限期迁出,但还未搬迁。对于此

项建筑工程,殊多障碍。广东航空局特函番禺县署,要求必须尽快搬迁。番禺陈县长特令县兵营长陈赐候派队督促,限于 10 月 10 日前一律将家坟迁往别处。航空处为迅速完成该项工程起见,连日来加紧派员督促工程,希望在 1929 年 11 月内,该机场完全落成。

修建天河机场,面临迁坟问题。把现在广州最繁华的地段天河体育中心与 80 多年前星星点灯的坟地联系起来,让人颇多感慨。

两个多月建成

1929 年 11 月 6 日广州《民国日报》报道:本市瘦狗岭飞机场,前由航空处规划兴建,已经着手动工,查此项建筑工程,原与商人订立合约,定两个月工竣,因工程颇大,现在兴工已达四十余天,尚难如期竣工。航空处连日已派出副官等,前往机场,督促承建商加赶建筑工程,以便早日完成。

两个多月完成了一个机场的建设,仅从旧报材料来看,有点不可思议。

航空处、航空学校迁入

1929 年 10 月 17 日广州《民国日报》报道:瘦狗岭飞机场,面积之阔,纵横达数千尺,四面并无障碍物品,对于飞行极为便利。经批准大利公司投承,兴工建筑,兹查经已先将该场地面填平,日间当可完全竣工,现一面赶建洋房,航空处拟该场完成后,将航空学生迁驻该处,以备各生易于练习,俟各房全部建妥,即将航空处迁往,至于大沙头机



天河机场上世纪 30、40 年代一直被当作军用机场使用,在抗日战斗中名扬全国。1949 年,人民解放军空军接管了该机场,第二年改作民用机场。该机场拥有一条南北长 1400 米的主跑道,可供起降 18 吨以下的小型飞机。自 60 年代后期被废弃。1984 年,在它的废址上,天河体育中心破土动工。

场,则驻留一部分驻扎云。

瘦狗岭机场在面积上比大沙头机场大一倍,所以航空处、航空学校在新机场建成后也搬入了。用两个月的时间建成机场,由此看出,当时广东军政要人对于发展航空军事的迫切愿望。

陈济棠重视发展航空

上世纪20年代,军阀割据,中国几乎各省都有自己的航空学校以及空军。孙中山在广东力倡航空救国,大力发展航空,号召华侨捐款购买飞机,组建航空队,建设航空学校,培养人才。

实际上,广东航空的发展还是在陈济棠主粤期间,如天河机场、石牌机场、白云机场都是陈济棠的任期内动工建成的。而空军成了陈济棠的军事王牌。

石牌跑马场机场

1930年,广州市政府在石牌兴建跑马场,次年落成并举行赛马。赛马场面积有19万平方米,在今天华南师范大学西区校内。1933年,西南航空公司租用石牌跑马场的一部分场地建成机场,长750米,宽250多米。

筹划两广航空

1928年4月4日广州《民国日报》报道:第八路总指挥部航空处,自组织成立后,关于一切航空革新计划,积极进行,不遗余力,现张处长对于航空交通一项,尤为注意,当以两广军事结束,已达建设时期,发展航空交通,实为目前切要之图。拟将粤桂两省,划为两大航线:1.由西转南之航线,即由广州起,经肇庆、梧州、浔州、南宁、北海、海口、水东、江门等处,共设八站;2.由东转北之航线,即由广州起,经惠州、汕头、兴宁、南雄、韶关、英德等处,共设六站,此项计划,经由该处军事股从详拟订。

联结西南的空中管道

1928年就有两广通航计划了。1931年,两广脱离南京蒋介石独立,广东的陈济棠和广西的李宗仁、白崇禧希望发展西南航空,刘沛泉负责制定此计划。

刘沛泉是广东南海人,曾跟随云南唐继尧,担任云南省航空处处长兼航空学校的校长,在云南时曾在飞机上举行婚礼,轰动一时。

发展西南航空首先就需要建立西南航空公司,当时投资上广东出银洋一百万,广西出五十万,其余云南、贵州、四川各出若干万,开辟国内和国际航线。1933年夏天,西南航空公司开业,向美国史汀生飞机公司购买了四架飞机,命名为“启明”、“长庚”、“北斗”、“南极”,后来购买一架教练机,命名“天狼”。

西南航空公司先后拥有9架飞机,全部在石牌跑马场机场升降。然

而天有不测风云,其中4架飞机先后失事。“天狼”教练机因机械长黄朝政教秘书梁朋学习飞行,不慎失火烧毁;“启明”号试验发动机时失火烧毁;“北斗”号在1937年前往广西,在广东三水上空遇大雾坠入西江,机毁人亡;“启明”号则在1937年飞广州——河内航线时,在南宁起飞后约30分钟遇大雨返航,后在南宁郊外迫降烧毁。

1936年,西南航空公司在相继开辟广州——河内南线、广州——河内北线两条国际航线后,又开辟广州——桂林及广州——桂林——邕宁两条国内航线,该公司经营进入了鼎盛期,石牌跑马场机场也进入了最繁荣的时期。

1938年,日军飞机狂轰滥炸石牌附近的中山大学、天河机场等地,西南航空公司的收入亦大受影响,加之冗员过多和内部贪污等原因,该公司最后不得不停止营业,石牌跑马场机场随之停航。

◀◀◀◀其他机场◀◀◀◀

白云机场

1932年动工,1933年主体工程竣工,一直被作为军用机场使用。上世纪60年代改作民用机场。从1964年到1967年,白云机场进行了最大规模的一次扩建,跑道从1400米延长到3800米,宽度60米,具备了与国际通航的基本条件。

南石头机场

建于1933年,位于珠江南河道三山口河段,南岸为东拔村大尾围,北岸为南石头村,两年后停用。

二沙头水上机场

位于二沙头附近河段,以水面做跑道,一座浮码头就是旅客候机室。1935年启用,1937年停用。

河南沙头机场

广州曾经存在规模最小、设备最简陋的机场,位于河南公和乡沙头地段,北至莘庄村,南至沙尾村,东至五凤村,西至仁济医院义山旁,面积约42万平方米。1933年7月修建,历经多次停工复建,后因日军南侵停建。

黄村机场

位于现在的广州奥体中心,1945年初由日军修建,刚开始平整场地,就发觉在其西北面还有更理想的地方,于是就放弃了。



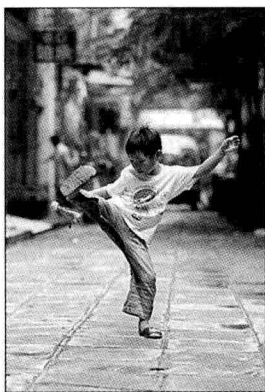
建成于1933年的白云机场,原为军用机场,1947年改作永久性国际机场。1948年扩建后已属中等规模。

中国最后一个『探花』的 五代传奇

吴真

第一代：八旗子弟转型耕读人家

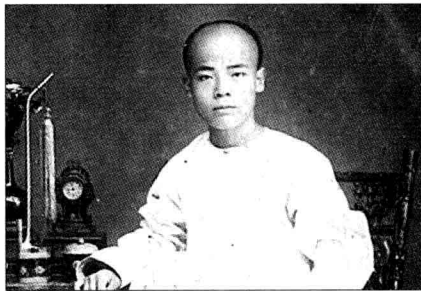
商家本是靠骑射起家的，康熙二十一年（1682年），辽宁铁岭商氏先人随汉军正白旗部队前往广州驻防，在清兵驻防营地附近的西门口纸行路买下莲花巷的一处宅地，开始在广州开枝散叶。之后百余年，商家子弟靠着八旗子弟这棵“铁杆庄稼”，安安分分练好骑射武功，曾有几入官至骁旗校（相当于团级干部），却始终不能使商氏显赫。



莲花巷探花地，1875年商衍鏐的诞生地

到了商衍鏐父亲一辈，商家忽然舍“铁杆庄稼”而不种，转为耕读人家了。商廷修于光绪二十四年中科举进士，名列二甲一百三十名，其兄商廷焕却无弟弟好运，参加举人考试七次皆未中，终于绝望，以后再不应试，而将一切希望寄托在长子衍瀛、二侄衍桑、次子衍鏐身上。在广州住所莲花巷巷尾辟地一块，莳花种竹，盖茅屋数间取名玉莲园，课三子在此专心苦读，“三更灯火五更鸡”，过着清贫的读书生活。

1890年的广东贡试，商家子弟气势如虹，一举占了全省前十名之三。长兄衍瀛考了全省第一名，二兄衍桑（21岁早逝）取第四名，弟弟衍鏐第十名。14年



1904年，商衍瀛摄于北京

后，商衍瀛中进士入翰林，商衍鏐中探花亦入翰林，加上其叔商廷修，商家两代竟有三进士，一门三翰林，为岭南所罕见。

由生而为武的旗军转为读书人家，商家的转型实在是为形势所迫。史载，驻防广州的八旗部队有几万人，晚清时期因朝廷拨款减少，大多陷入困顿的境地，清初不屑为之的科举开始被八旗子弟视为出路。商家抛弃骑射家风转而为文，可谓识时务之举。然而仅仅两代就取得功名，胜过了许多汉人耕读世家，本无什么家学的商家俨然成为文化世家，实在是

岭南一奇观。

第二代：中国最后一个探花

弟弟比哥哥天分高，似乎是商家一特点。商廷修中进士而商廷焕终身为一穷秀才，商衍鎏在中探花前的一切考试名次皆不及其兄，商承祚成就名气皆在其兄商承祖之上。光绪二十九年（1903年），商衍瀛与商衍鎏上京同应会试，兄长中进士而弟弟三甲未入回家苦读，众人都以为其父、叔历史再次重演。谁料慈禧太后七十寿辰增开一科，商衍鎏如有神助，中一甲第三名探花。



1946年12月，商衍鎏摄于南京

这是中国最后一次科举考试，因为是最最后一次，民间有许多演义，说本来广东清远考生朱汝珍是榜首，但慈禧太后最恨广东人（康有为、孙中山等粤人皆是她的对头），而第二名刘春霖名字有吉祥之意，所以加以互易。又因商衍鎏字写得比第三名好，故提前了一名。此说满足了中国民众历史的戏说欲，流传甚广，几成正史，商衍鎏晚年曾专门作文《我中探花的经过》驳斥此说。2002年底，广州越秀区的一次教育展览展出商衍鎏中举的小金榜，铺天盖地的媒体宣传讲的还是“慈禧太后乱点英雄谱”这段野史，甚至又敷衍出“商的试卷做得最好，但是慈禧太后认为同时入榜的刘春霖这个名字是吉兆，所以将他点为状元”的新版本。

位列三鼎甲的其他两位并没有因为科举而飞黄腾达，榜眼朱汝珍后成书法名家，1942年在香港病逝，时年72岁；刘春霖中状元后未及高升，清朝便灭亡，抗战初期拒绝接受日本人聘请，卖字为生，1944年于北京去世。反倒是“屈居探花”的商衍鎏活得最长，成就最高。

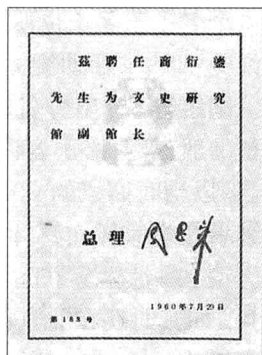
商衍鎏不是世俗眼中深受八股文之害的迂腐翰林，他并不拒绝西洋文化，1906年留学东瀛学习法政，支持康有为变法，1912年一句德语都不懂的他携二幼子前往德国，成为德国传播汉学第一人。一战回国后，商衍鎏历任财政部秘书、江西省财政特派员等职，因诗书画皆擅，商衍鎏在当时文人圈子里名气颇盛。

建国初毛泽东创办中央文史馆时，全国有八个翰林、一个进士、二十一个秀



1961年，商衍鎏父子摄于家中，此照片曾悬挂在商家客厅中

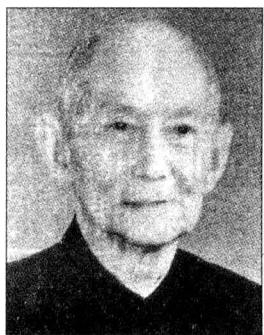
才,商衍鎏因“末代探花”的功名担任了副馆长。1956年他返回故乡广州,又任广东省政协常委、广东省文史馆副馆长。因其身历三朝(清、民国、新中国),解放后又追求进步,商衍鎏成为政治宣传的生动典型,中央新闻纪录电影制片厂1956年特地拍摄了生活纪录片《探花的晚年》,展示商衍鎏晚年的幸福生活。1963年末代探花安详辞世,享年90岁。



1960年,由周恩来总理签发的聘商衍鎏担任文史研究馆副馆长的聘书

同为清朝遗老,哥哥商衍瀛在上世纪30年代与弟弟分道扬镳,在溥仪的《我的前半生》里能找到这样一段记载:“我(溥仪)欲借日本之力,必得关东之心。因此,我就从奉系里寻找张作霖的旧头目们,为我复辟使用。有个叫商衍瀛的遗老,是广东驻防旗人,从前做过翰林,这时出来给我活动奉系的将领。因为张学良已明白表示了要与蒋介石合作,所以商衍瀛进行的活动特别诡秘。简要地说,这个活动并没有结果。”

第三代·学问大师商承祚

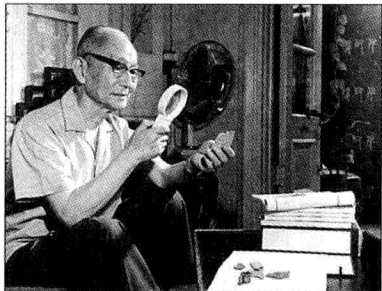


商承祚

世家子弟,冷门专业,三代承风,方称世家。商家在商衍鎏这一代达到“一门三进士”后,到了商承祚这一代,哺育精神贵族的世家家风已告定型。商衍鎏和哥哥商衍瀛在北京东单合住一四合院,两位翰林一心想让商家子弟再续兄弟俩当年辉煌,四书五经诗赋策论之类的旧学均由二人亲自教授,还在1900年少有地聘请了英文教师给小孩补习英语。

商家摄于1914年的照片上,双翰林六个尚未成年的子女,神情静默,不怒自威,隐然可见高门大族的世家气。其中年龄最小的商承祚时年12岁,隆准星目,看过他的人都说,此儿日后必有大作为。然而商承祚一见外语书本头脑就发涨,数月几无所得。他对着古物倒是可以茶饭不思地研究,经常将早餐钱都省下来到小摊上买文物,连走路也低头看地搜寻古迹,常被兄长们当笑话讲。

18岁时,商承祚把学古文字的想法告诉父亲,商衍鎏微微地叹了口气说:“你学这行是找不到饭吃的,只能



商承祚在家中研究古玉

做个名士。名士也要生活啊,你既决意走此路,是你的志愿,我有什么话说呢?”古文字研究需要大量金钱购入甲骨文,当时治古文字的大家(如王国维等)皆出身名门,不必为生计奔波,十年解开一字是常有的事。若是一般家庭,必不容许有为青年从事这种不能经世不能致用的冷板凳行当。以当时商家的文化世家氛围,商衍鎏嘴上叹气,心里却也颇以儿子能继承家学家风而感怀。3年后,21岁的商承祚推出的处女作《殷墟文字类编》震惊学界,王国维为此书作序,旋即南京东南大学(南京大学前身)向其时还在北京大学研究班上学的商承祚发去聘书。翌年,22岁的商承祚被北京师范大学聘为教授,25岁又到中山大学任历史语言研究所所长。1930年他重返北京,为各名校争聘,既不愁饭吃,又不愁失业,回想当初,父亲商衍鎏的奉劝分明有些考验其向学之心的意味,而商承祚果真从此走下去,终成一代学问大师。



1930年,商承祚教授摄于汉堡大学

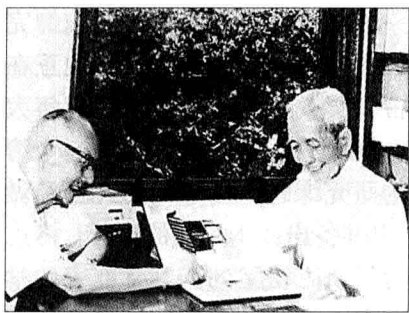
商衍鎏长子商承祖早年跟随父亲赴德,获得汉堡大学人类学博士后回国,在中央研究院搞过少数民族调查,是中国民族学先驱之一。上世纪30年代商承祖转到中央大学任德语系教授,解放后留在南京大学执教,在中国文学研究界有“北冯南商”之誉——北大的冯至,南京大学的商承祖。商衍鎏对两个儿子的人生方向从未有明确的牵引,他的要求很简单:不要做官。宦海浮沉,一朝天子一朝臣,风险多,一时不慎,还会影响品德。

商承祚于1991年仙逝。十二年过去了,中山大学师生仍能忆起商老的风范:几十年如一日身着唐装,上别一中大校徽,有时嘴里还含着一支冰棍,昂首挺胸,学生们将商老的形象视为名教授风度的典范。旧时大学教授多如商老一般是学问世家出身,言辞间总有魏晋时代的名士风度,学问于他们是存身立命的根本,是一生的兴趣,与生计无关。

商承祚也爱把玩古物,陶冶性情。上世纪40年代他用1000块大洋购进国家一级文物《驄马归朝诗叙》,而当时他的月薪只有360大洋。他也不把文物当作宝贝,随便放在



1985年,商承祚夫妇在其父商衍鎏“欽点探花及第”的槐杆夹石前留影



商承祚和容庚在中大古文字研究室一起做研究

家里。为了防潮,就买了两只不透气的阳江漆皮箱,放点樟脑丸就成了。

1980年前后,中大中文系许多学生想磨商老赠幅字,老先生总是推托,而向同是中文系的容庚求字则相对容易一些,于是一些学生心里嘀咕:商老怎么这么小气?商老逝世后,许多人才知道,商老晚年陆续把收藏文物数百件捐赠予故宫博物院、中国历史博物馆等,当年一掷千金的《骢马归朝诗叙》一声不吭就给了广东省博物馆。

收藏文物,自己也成了文物。2002年2月国家文物局公布的国家禁止出境文物名单,商承祚书法作品名列其中。他写字用力很深,小篆端庄中正,犹如其世家人生。

第四代:世家气息薪火相传

商家以学问立家,子女教育自然放在家族首要位置。商承祚长子商志馥自小跟从祖父商衍鎰,隔代教育,更为尽力。有一次商志馥上写字课只得了丙等,商衍鎰甚为生气:“商家子孙怎么写字只得了丙等?荒唐!”商志馥自此不敢大意,谨随祖父教诲,抗战时期他考上中央大学中文系,比今日考上北大清华更为难得。

商衍鎰欣慰地以为第四代必能光大商家的斯文传统。

商家祖训“读书为上”,政治却找上门来。商志馥在反右运动中被错划右派,一错就是20年,他虽得祖父真传,并且精通俄文、西班牙文等四国文字,但平反时已是50多岁,在图书馆信息管理方面刚一展身手便到了退休年龄。商承祚次子商志鐔1953年大学毕业后留中大历史系任教,经历了几次运动,“文革”期间又下放干校,根本无一安静书桌可安置学问,遑论从家学中汲取营养。“文革”后正值壮年的商志鐔在考古方面有所“成就”,其中上世纪80年代他主持的江苏吴文化考古,以考古资料论证香港自古以来就和大陆文化为一体,解决了春秋战国前期吴文化起源问题。后来他在父亲的帮助下赴香港考古,挖掘的商周时期牙璋现在是香港的“港宝”。



商志鐔摄于中山大学图书馆商衍鎰商承祚纪念馆



商承祚治印

或许是一种心理补偿，退休后商志谭完全把精力都放在家学的整理研究上。他正在编辑父亲的古文集，又重新校点祖父晚年大著《清代科举考试述录》，由此书引出一个清代科举冤案的研究课题，商志谭为此已经做了7年研究，也准备出一本相关的论著。商志馥近年也致力于研究祖父的诗文，商家的学问兴趣到了第四代还是一脉传下来了。

商志谭并不讳言自己这一代不如父辈，他认为兄长商志馥本来可以超越祖辈的，可是因“讲话憨直”而为时代所误。“父亲的学问太广，我学不来。他在每一个范围里都有一定的地位，文字学、收藏学、文物鉴定学、考古学。他写一些字我要查字典才懂。他不会主动教我，学术上问他他才教。不是他给的不够多，是我自己的学问不行。”商志谭说，父亲商承祚的学问是绝响，拥有他那种天资的国学集大成者只能是百年一出，而且这个时代也没有这样做学问的土壤了。

曾有文物商上门收购商衍鏊和商承祚字画，许以每幅5000美金的高价，商家子弟从不应允。他们并非大富人家，商志馥住着中大马岗顶最陈旧的教工宿舍，商志谭家里有一个篓子专门收集绑东西的绳子以便再利用。他们本可以把父辈字画换几幢小洋楼，或者把父辈的收藏当做传家宝传下去。商承祚逝世后这十二年，商家子女又陆续向国家捐赠了1200件珍贵文物，分文未取。商家三姐弟笑说，虽然这辈子的成就远远比不上爷爷和父亲，但可以问心无愧面对商家祖训：“四恶勿沾，勤俭守正，读书为善，穷达安命。”姐弟三人几次献宝于国，价值过亿，每次都是一致通过。

“父亲更多的是言传身教，从小事要求我。帮他包本书寄出去，他要求棱角要齐要包得好好的。生活习惯上他要求我：东西从哪里拿来，要放回哪里去。”商志谭说，那些古物字画生不带来死不带去，传给子孙只会徒增烦恼，而商老这种“勤俭守正”的家庭教育，才是商家真正的传家宝。

世家的文脉也许会因时代变迁而断尽，但是精神上的世家气或者贵族气，却是草蛇灰线，薪火相传。

第五代：政治风云与商家文脉

商承祚七个孙子无一人读上正规大学，“文革”一来，无论是读高中的大孙子还是在幼儿园的小孙子都受到了冲击，在最应该继承家学渊源的年龄，七人都无法得到祖父或者父亲的教育。

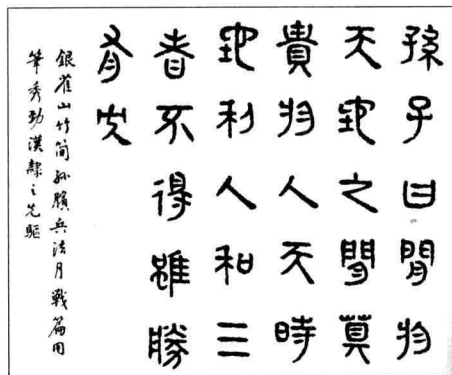
商家的第五代,大姐商志男、大哥商志馥的儿子都“离经叛道”做了生意,其他5名子孙的生活也与商家家学无关。商志谭的儿子是工程师,不过却专攻电脑。留在南京的商承祖育有三个子女,大儿子从事德语翻译,英年早逝,二儿子中央大学航空系毕业后,调到沈阳飞机制造厂做工程师,女儿是北京外语学院外语教授。商承祖这一支的第五代大部分居京沪,因为祖辈的原因还时常与广州的商家联络。

据商志谭回忆,商承祚晚年对商家第五代未能继承家学并不感到伤心。商承祚当初是靠言传身教使儿女们自动走上祖辈的学问之路的,个人努力终究敌不过时代,到了第五代,社会制度的剧烈改变,以及文化的浩劫,文化世家存在的空间已无处可寻,商承祚惟有将平生所学倾囊相授给家族外的弟子,使中大古文字研究成为华南一重镇。

第四代长女商志男原是铁路中心医院眼科专家,其女婿是哈佛大学生化化学博士,现为北卡大学终身教授。今年暑假,商志男的外孙小石来广州寻宗,参观过“商衍鏐探花、商承祚教授图书纪念室”。长于美国的他刚刚获得计算机硕士学位,但愿在他这样商家第六代眼里,商家文脉不只是一堆古书、几张发黄的老照片。

富不过三代,文则难过四代,世家家风熏陶总是挡不住政治风云的变幻。“文化世家”是我们这个社会的“稀有之物”,它们的存在或许是文化多元性的标识之一,它们的复兴和重建,可能因为社会文化制度(如生育观念和生育制度)的变化,有种种的困难,但在偌大的一个中国,只要人们能在进行经济资本的积累时,也注重文化资本的积累(杜维明语),我们的人文景观肯定不会单调的。不妨做一设想:若陈寅恪之女为又一陈寅恪,俞平伯之子为又一俞平伯,商承祚孙子为又一商承祚,那将会给当今学术文化界增添多少辉煌。

然而,这只能是期盼。



商承祚书法



商衍鏐画作

广州商贸旧俗钩沉

韩伯泉
张松龄



旧广州商业街

广州（古称番禺）位处珠江三角洲要津，工商业历史悠久，“在秦以前已成为岭南的商业都会”。秦皇统一中原之后，中原的先进文化技术传进了岭南，刺激了珠江三角洲，这对广州的起飞具有重大意义。嗣后，经历了唐宋的鼎盛时期，广州（番禺）“万商云集”，“珠宝香药积载如山”。再至明清，广州已是名副其实的南方最大的工商业对外贸易中心了。在这漫长的发展过程中，形成了广州商业贸易独特的经营方式，透过这些独

特的经营方式，我们可以窥视广州商场中各种奇异的风情习俗。

行会性的团体组织众多

在旧广州的工商业中，行会性的团体组织特多，据民国三十七年（1948年）出版的《广州大观》所载：“广州市商业同业公会”中，大大小小的团体公会就有160多家。大的如“广州市商会”，小的如“咸鱼商业同业公会”、“泡浴室商业同业公会”等等。此外，“职业工会”（不含自由职业工会）也有120多家。凡广州当时有的职业，从业者不论多寡，职业不分贵贱，都有工会组织，诸如：沙河粉工人，有“沙河粉业职业工会”（会址设在文昌路376号）；杀猪的有“屠猪业职业工会”（会址设在惠福路甜水巷17号之一）；造木屐的，有“木屐业职业工会”（会址设在东华西路240号）；制唐装鞋的，有“唐鞋业职业工会”（会址设旧宝华路13号）；卖棺材的，有“寿板业职业工会”（会址设在大德路249号别有天殡仪馆）。

这林林总总的公（工）会，遍布全市，而且每个行业工（公）会，均有各自的会长（负责人）和行规俗例；有些行业职业团体，还安奉保护神或祖师爷。例如，广州的搭棚业，供奉有三位祖师爷，除有巢氏外，还有鲁班、华光。“要学有巢氏的塔架技巧创新，鲁班的规矩方圆能工巧匠，华光的多眼睛兼顾上下左右”。理发行业的守护神是吕洞宾，每逢吕祖神