



在寂寞的夜晚，你身心灵为伴。你
呼吸着远方，呼吸着真挚的心灵，你期
望着，也有同样的人呼吸着同样真挚的你，
呼吸你的心灵。你知道这才叫心心相印。

在寂寞的夜晚，**CHUANGUO DAWU**

写一些真情，真情属于每个人，每个人那
会需要一个真诚的渴望真情，真情是那么
伟大，它充盈地上苍。在寂寞的夜晚，
它与你灵魂时人不离。

在寂寞的夜晚，心灵在飘动着
在真情的河流中，在飘动着清苦的，河流
是清苦的，浪花浪花在飘动的河中。

穿过大雾

姜道国 著

穿 过 大 雾

湖南文艺出版社

龚道国作品集·穿过大雾

责任编辑:崔 灿

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省益阳人民印刷有限公司印刷

*

2001 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:7.5 插页:1

字数:138,000 印数:1-4,000

ISBN 7-5404-2553-9/I·1871

全二册定价:34.00 元 本册定价:16.00 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换



作者像

自序

差不多三年的时间，我在忙乱的工作之余，悄然静下心来。尤其在清静无声近乎空绝的夜晚，将心灵的独语流放出来，叩问苍穹，叩问人生，叩问自己的灵魂，似有所感，若有所思，遂成此集。

小的时候，惯于端着饭碗，在门前河边的垂柳下乘凉，往往对着那流动的水以及清波里游动的鱼儿出神。那垂柳在阳光下拂动的灿然、那水的透明与清丽是我所难以忘怀的。如同徐志摩的诗句：在康河的柔波里，我甘心做一条水草。母亲或者邻里村妇在石板上起落有韵的捣衣声，也朴素得叫人有些心动。

这些年在奔波，读书、工作、写作，自是由单纯的少年变成不知天高地厚的青年，由青年的踌躇满志开始触及人世的沧桑了。后来偶有回村，惊异家乡也是一样的巨变，那水已经很浑浊了，河也不再是曾经的河，它被近

水楼台先得月的父老乡亲改成了鱼塘,小块小块的各占一隅。水也不再流动,不再有柔波丽泽。面对此种破碎的变迁,不禁有些莫名的伤感。

前年的一天,母亲从老家来到常德,说看中了附近的一个屋场,想买下来。屋子虽是一栋平房,但有一满园子的橘树,橘园之后还有两个鱼池。屋场的主人去了县城,在其大儿子那里定居,旧房已荒废了一年,正张罗着卖掉。我记起了,房主的小儿子是个抗越战场上的英雄。我读小学的时候,校里少先队员们举着纸花,含着泪花,列队走过英雄的像前,场面真是自发的浩大、动情。母亲小心试探地对我说,农村的屋场不贵,几千元就可以买下来,这次来常德是向我借点钱的。我当时望着母亲,难过得有点酸楚。想起参加工作十年了,只顾忙乎自己的事,未曾报答养育之恩,而母亲衰老得却是很快。我对母亲说,就不用讲“借”了,我帮您买下来。我想我应该为父母的晚年创造一点安度的环境。不久房子买到了,勤劳的父母用零碎的积蓄,将房子整理一新,又将橘园的土刨松、上粪,整个荒废的园子便重现生机了。去年产橘三千斤,比前年翻了一番。再在橘树下养些鸡鸭,更多了些活气。

这次探访老家,正是橘花盛开之际,五月的和风里,满园洋溢着清芬。乳白色的小橘花如同亮在树丛里的繁星,密密点点,在暖风的摇曳中,花瓣不时轻轻落下,洒了一地。我在这树荫下散步、张望、遐思。数了数,一共八十五株。这橘树已是比较成熟高大的了,分枝颇多,树树

相邀，枝叶相错。整个园子幽静、清新、安宁，这就够了，我有了童年的感觉。

一把木椅，一张小方桌，我就在此伏案阅读。我读的是我自己的作品。太阳透过枝缝叶隙在纸面上留下斑驳的光。我一页页地读，一页页地翻，这些文章的确也曾是我内心闪烁出的斑驳的光。我在这本书中谈及生活、人生，谈及历史、梦幻与未来，谈及善恶、真伪、情理和智勇，谈及友情、岁月、河流、精神，谈自我，谈做人，谈作诗等等。所有感悟，所有阐释，都集中在一个主题上，即心灵的主题。我是站在心灵的高度来抒发所见之情，所思之理，并奉献给朋友，以期共勉。因此，我曾试图将这本书定名为《心灵之韵》。但掩卷沉思，这世界并不像我现在所处的橘园这般满目清新，空净幽爽，而是随处可见浮尘滚滚，雾气漫天。正如我在那篇散文中所写：灰尘的雾、金钱的雾、无知的雾，以及许多穷尽乐趣的雾的幻觉。稍一不慎，雾就可能淹没人身体里两件宝贝：心和灵魂。实际上，因为一些雾的因素，不少人开始远离良知，远离责任，甚至远离自己的本意，他们看不到雾之外仍然闪烁的灯塔。当我走过一些荒废的良田，荒废的工厂，我意识到当下正在荒废的是经过千百年碾压并且刚要耸立的一种精神。我想，我们需要穿过大雾，才可以再现心灵的风采，才可以领略心灵之韵。我决计将这本书的名字改为《穿过大雾》，使理想的境界与现实的面目联系起来。并想，只要“用心灵的阳光去穿透雾，就能感知近在咫尺、远在天边的万物之搏动”，赢得世界一片清新。

我相信一条古训：文以载道。一篇文章，总要给人一些道理，一些启示，或者一些观感。否则，就有些无聊了。我自觉有些道理要道过文章来说一说，但在写这些散文之初，我曾经为表达的方式问题犯过愁：是用罗兰小语的方式，还是用余秋雨天南海北的方式？又一下想到巴金老人的话：写作的最高境界是无技巧。于是决定用我自己的方式。什么方式能表达思想和情感，就采用什么方式。不作刻意雕饰，不搞故弄玄虚，一切行云流水、自然而然吧。在此之前，我出过两部诗集，即北京燕山出版社出版的《红枫飘过》、太白文艺出版社出版的《情理至上》。一些诗评家在评论中众说纷纭，但有一条却是共同的：实行情与理的融合，举起了情理并辉的大旗。正如方圆先生评论时说，“在情感的世界里营造出理性的氛围，制造出哲学的倾向，其现代汉诗的力度由此生动地得到体现。”现在翻阅这些散文稿子，忽然意识到，所谓用自己的方式，实际上渗透了写诗的方式。再仔细体味，这些散文的确沾着诗的气质。也许正是如此，才在写情写景之中写出了一些道理、一些哲思。《穿过大雾》一发表，就有人写了评论，兴冲冲地告诉我，评论文章的标题为：思辨的美丽。看来，正如人们评点我的诗歌一样，大家仍将偏重于从理性的角度来阅读我的散文。

于是我在达美妙得胜似世外桃源的橘园里，将这些散文按照先理、后情、再理的顺序，进行篇目的重新组合，编成集子。我好像又一次穿过大雾，对所见的一切更加真切，对所思的一切更加深刻了。

这时,母亲催我吃饭了。我发现头上、身上、纸上以及桌上都飞满了花瓣,真香。我将这些花瓣轻轻拂去、抖落,然后离开,心里却直是牵挂。

记于老家橘园

目
录

自序/1

辑 一

小三篇/3

穿过大雾/8

谈朋论友/11

心应如海/17

珍惜瞬间/20

石头开花/23

梦想/26
意志/29
苦难/31
清洁人生/34
越过自我/37
感谢阳光/39

辑 二

流水/43
眺望时光/46
清晰的图像/50
雨水和泪水/54
勇者和智者/57
快乐与烦恼/60
感觉/63
崇尚真切/65
精神家园/67
漠视虚伪/71
心态/73
眼睛/75
残雪一片/78
迎接春天/81

辑 三

- 自我守则/85
- 容器/92
- 珍重心灵/95
- 情感/104
- 做人/115
- 良知/120
- 一个字/124
- 日子/127
- 理解时代/131
- 个性/134
- 诉说灵心/136

辑 四

- 牧场之秋/149
- 坎儿井印象/154
- 再逢长林/158
- 随意的雪/165
- 银杏树下/168
- 漫步水乡/171
- 访一个城堡/174
- 入川访杜/177

云雨华山/180
龙王洞记/183
访桃花源/186
悠悠蚕豆地/189

辑 五

放飞诗心
——谈诗之一/195
关于《音乐茶座》
——谈诗之二/200
流水的本质
——谈诗之三/203
另一层光芒
——谈诗之四/207
让事物说话
——谈诗之五/211
几种倾向
——谈诗之六/214

谈话录：雾后的明思/223

辑 一

稍一不慎，雾就可能淹没人身体里的两件宝贝：心和灵魂。

小三篇

乐于平淡

有时候问自己：非要过得轰轰烈烈吗？狂热过后总有清冷，浓密之后即来疏淡。

回首一悟，真正美好的生活如同行云流水，抑或平平淡淡，却在于贴近自然。尽管朴素一些，然而无需人为修饰的原汁原味，气息里现出些真实的底蕴。

朴素的生活往往隐藏着一份持久的执著。它在经受时间的考验，它不为事件所左右。它不是激暴的风雨，也不是窒息的夜海。它是天空下贴近泥土的一部分，没有包装的一部分，体现本质的一部分。

让岁月静静地流动，那该是多么美好。不需要过分的激越，也不需要恼人的忧伤。即使出现，也遇变不惊，泰然处之，在世态万象、莫测风云中保持自己生存的冷静

和坚实，平平安安地度过这一切，轻轻松松地打发这一切。过得自然而富有诗意，乐得安清而存有钙质。

做好一个平凡人是一种境界。正如诗人的话：长不成一棵树，长成一棵草不行吗？只要心是绿的。生活中也不要刻意地苛求，既不苛求别人，也不苛求自己。它认同的是自然的美，是轻轻地收缩，轻轻地舒展，一切那么妙于天成。将生活过程和自然属性不经意地结合起来，这样可以潜藏着生命的某种韵律，凸现出生命的一些真谛。

如果你的爱情碰出激烈的火花，让你沉迷的火花，不要认为是幸福的开始，而只能认为是未知生活的前奏。火花是短暂的，你必须预测火花消失后的未来，预测可能平淡的生活中是否还存在火花消失后的光泽。只有这种光泽在持久的落寞中依然保存，爱情才是永恒的。

如果生活被投下阴影或者被烙伤，那么你需要从某种极度的悲痛中回到平淡，在平淡中坚实地迈着应走的步子，直到阴影像浮云飘散，烙伤结出虚附的疤壳。只要心地圣洁，心地坦然，一切暗淡会自然过去，一切光芒会再度出现。

乐于平淡，安心忙碌。我想，无论追求还是梦想，都要显得游刃有余。要问心无愧地接受成功，轻描淡写地挥去失败。信心与力量总要保持那么适度，过程和结局与功利主义无关。

平淡使空间显得辽远，使时间显得虚无。而自己，却更像自己。