

WITNESSES

TO

TIME

THE

MAGNIFICENT

TREES

OF

BEIJING

樹之聲

北京的古樹名木

阿南史代

生活·讀書·新知·聯書店

Virginia S. Anami

本书出版得到中国艺术文化普及促进会国际交流活动中心的大力支持，特此感谢。

Copyright©2007 by Virginia Stibbs Anami
ALL RIGHTS RESERVED.

Some articles published in "Encounlers with Ancient Beijing", china Intercontinental Press.

图书在版编目 (CIP) 数据

树之声：北京的古树名木 / (日) 阿南史代 (Anami, V.S.) 著；曹立华译，

—北京：生活·读书·新知三联书店，2007.11

ISBN 978-7-108-02582-1

书名原文：Witnesses to Time: The Magnificent Trees of Beijing

I. 树… II. ①阿…②曹… III. ①木本植物—掌故—北京市②木本植物—植物志—北京市

IV. K291 ② S717.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 108344 号

责任编辑 杜非

装帧设计 张红 朱丽娜

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店 (北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2007年11月北京第1版 2007年11月北京第1次印刷

开 本 889毫米×1194毫米 1/16 印张 19.5

字 数 110千字 图片754幅

印 数 00,001—8,000册

定 价 66.00元

WITNESSES
TO
TIME
THE
MAGNIFICENT
TREES
OF
BEIJING

樹之聲

北京的古樹名木

阿南史代

Virginia S. Anami



K291
A1

















本书献给散落在北京各个角落的那些古老的树木——那些逝去时光的见证者。正是它们的存在，让我们得以追忆过往，寄怀未来。





推荐序 梁从诫 (NGO “自然之友”会长)

北京的古树

阿南史代女士热爱中国传统文化，因此成了我和老伴方晶的挚友。这次，她在中国出版她积多年奔波、辛劳拍摄得来的几百张北京古树的照片及说明，嘱我为她作序。我从未参与过她的拍摄活动，在史代女士经多年辛劳积成的作品上作序，让我难以为情。

阿南史代女士（原籍美国，英文名 Virginia）对中国传统文化的挚爱有一种独特的方式，她不仅广泛阅读古书文献，而且迈开双脚，去调查、去寻访。这本《树之声：北京的古树名木》就是她遍访北京远近郊区、亲自搜寻北京各处的古树，并拍摄下来的。这种研究、寻访的方式，很值得我们学习。

正如史代女士所说：这并不单纯是一本记录北京古树的图片册，而是和北京城悠久的历史紧密相联。北京大多数古树，都和某处古庙或古村落有联系，诚如史代女士在本书的引言中所说：这“更是一次穿越历史年轮的时光之旅，散落在市区和郊区的那些威严雄壮的古树，勾勒出北京的过去”。

这句话，让我们深思。大家读这本书，该不仅是欣赏那拍摄精美的古树照片，更要从中体会北京“历史的年轮”。如是，才不辜负史代女士寻访、拍摄这些已成为老北京地标的古树的初衷。

史代女士从来有着深刻的人文情怀。她的照片，从不是只见物而不见人的。就我所知，她还拍过北京的许多古井和古庙，这也是一种和人类居住有密切关系的场所。有井的地方，肯定

推荐序

有人居住过——或是荒废的村落，或是某个湮灭的古刹，在在都体现出史代女士的情怀。

作为读者，我热烈祝贺《树之声：北京的古树名木》的出版，并希望读者能从这本精美的书中，更多地了解北京这座古城久远的过去。

二〇〇六年八月



阅读古树，阅读古都

2006年春，阿南史代女士离京前夕，给北京的朋友们留下了她的联系方式：她的邮址和以“北京小树”命名的个人网页（www.littletreebeijing.com）。我知道，阿南女士依然眷恋着北京的古树，她在告诉依依惜别的朋友：看见北京的古树，就好像见到了她。现在，我们又欣喜地读到了阿南女士的新作《树之声：北京的古树名木》。

从1983年至2006年间，阿南史代女士先后三次在北京共生活了十一年。这位把中国称为“第三故乡”的美裔日籍学者以开放豁达的胸怀感受着古都的历史文化，并产生了向世界介绍北京的热情。在这本新作中，阿南女士选择古树这一独特的视角向世界讲述着北京昨天和今天的故事。

主修东亚历史地理的阿南史代女士在多年的研究中认为，历史不仅是长长的历史年表，也不仅是可以镶嵌在年表中的重大事件，历史的影踪就存留在我们身边。对北京古树价值的发现，便体现了她学术探索的智慧。她的初衷是研究北京的庙宇，当这些遗迹经过社会变迁已然面目依稀时，执著的她者发现了能指引她走近目标的线索。在阿南女士眼中，历经劫难顽强生存的北京古树往往提示了所在地的历史，它们多次帮助她识别、确认自己正在寻找的历史遗迹，她逐渐将古树作为自己的另一重要研究课题，并深深地爱上了这些古都历史忠实的见证者。“就像老人因丰富的生活经历而积累了无穷的智慧，古老的树木亦默默无言地注视着时光的辗转变迁。”

寻找古树的经历，是阿南女士多年坚持的“知行合一”研究方法的实践。她一贯坚持走出

推荐序

书斋，走进自然，走近大众。在获得实践体验的同时，又无疑深化、丰富了她学者的思考。理论与实践相统一、历史与现实相结合、自然与人文相呼应形成了她鲜明的学术特点。每次寻访中与古树相遇的缘分，来自她充分的前期资料准备工作。然而这一资料验证的过程并不轻松，阿南女士以她特有的幽默在书中逐一记录下那些化险为夷、以苦为乐的小故事。

阿南女士对于北京古树的挚爱是令人感动的。莽莽平原上、巍巍山岭间，总有古树在召唤着她。多年来无论冬夏晨昏，她都曾深情地注视过那些古树，超越时光与它们亲切对话。现在的她已经堪称北京古树研究的专家，她能够如数家珍般地告诉我们：在整个北京地区，现存六千多株共二十九种树龄超过三百年的古树。其中，雁栖湖畔历尽沧桑的老槐树“干妈”可能已有超过一千五百岁的高龄，柏林寺的“蝴蝶槐”因树叶排列不寻常而得名，东岳庙的“长寿槐”每逢春节会坠满祈福的丝带……由于常年观察古树，阿南女士对这些沉默的朋友形成了一种特殊的审美感觉。对她而言，古树是导引者，是述说者，又是神奇的大自然与人类交流的使者：由于晨练的人们经常从古树身上吸取能量，地坛公园中古柏的树节磨得十分光滑，它们也一定感受到了这种按摩，因而显得分外健壮；在顺义塘子村小学，孩子们簇拥着老银杏树嬉戏，大树在孩子们的抚摸和欢笑中重新焕发了生机，孩子们也在老树的强大生命力作用下茁壮成长。

富有社会责任感的学者阿南史代女士不仅关注历史，也关注着未来。深厚真切的古树情结使她不断地发出保护古树的呼吁：“让这些古树发出自己的声音，并唤起人们对它们的重视。我希望更多的人意识到，在建构北京城的历史方面，这些古树扮演了十分独特的角色。这层体察，会加强公众保护这些‘德高望重’的耆旧元老们的生存环境的意识，并让它们继续生存下去，世代不息。”

北京的古树将一如既往地坚守在这方土地上注视着人类的存在，寄情于古树，便是寄情于未来！

阿南女士用摄影图片为一部分古树留下了永久的记忆。欣赏着书中一幅幅精美的古树照片，我的眼前经常出现某一天见到阿南女士的真实画面：一天傍晚，我看到阿南女士走下她的蓝色越野吉普，双脚蹬着一双旅游鞋，右手还提着一双高跟鞋。她告诉我，今天又去了京郊的一座寺庙，因为以前拍过的一棵古树照片不太理想，想去拍一张更好的。看着她略显疲惫的面容，我说：“您受累了！”她也不由得道出了一天的辛劳：“真的很累！”这就是她一丝不苟的工作习惯。收入本书中的每一棵古树，都向我们展现着它们在阿南女士心中最美的姿态；而在这每



一种姿态背后，都蕴涵着摄影者常年累月的奔波、跋涉。

让我们共同乘上阿南女士的越野吉普，徜徉在北京的古树名木之间，倾听它们述说历史的声音……

对于历史地理的研究，时间也是一个特殊的成功因素。阿南女士的研究跨越二十世纪八九十年代至二十一世纪初，在物质形态方面，许多事物依然留存，尚未为现代化进程所改变；在社会形态方面，改革开放的形势使她得以顺畅地与各行各业的人士相识、交流。作者曾提到：“尽管我寻访的是那些遗迹的有形存在，但这跨越二十年的经历却使我看到街区的发展、农村生活的变化和人民命运的变迁，使人在围绕古代遗迹发生的种种变化中获得一种历史传承感。”这种如实的历史记录对转型期的中国社会尤其可贵。对于环境污染、过度开发等问题，阿南女士也坦率地表达了内心的忧虑。

本书虽以古树命名，但内容远不限于此。涉及历史的变迁，八国联军的入侵、文革的破坏；东北旺中日友好公社、中关村高科技园区等社会历史的痕迹都附着在古树的年轮转换中。书中还展示着一幅幅当代北京的风俗画：

“时光赋予它们尊严，你可以感受到古树那种特有的、宁静的力量，周围的一切风云变幻，朝生暮死，惟有这些古老而又生机勃勃的生灵，深深地扎根大地；虽然不言不语，却坚守着自己异常坚韧的个性。”

二〇〇六年八月