

张序 著

天才之道

西方思想史上的天才观

Tiancai Zhidao

Xi'fang Sixiangshi Shangde Tiancaiguan

四川人民出版社

天才之道

西方思想史上的天才观

Tiancai Zhidao

Xifang Sixiangshi Shangde Tiancaiguan

张序 著

苏工业学院图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

天才之道:西方思想史上的天才观/张序著. —成都:
四川人民出版社, 2000.5
ISBN 7-220-04962-5

I. 天... II. 张... III. 天才论—研究
IV. B081.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 26363 号

TIANCHAI ZHI DAO

天才之道——西方思想史上的天才观
张 序 著

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对

汪 漪
文小牛
杨 潮
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街 3 号)
<http://www.bookssss.com>
E-mail: scrmcbsf @ mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)6679239

印 刷

西南建筑设计院印刷厂

开 本

787mm×1092mm 1/32

印 张

8

插 页

4

字 数

158 千

版 次

2000 年 5 月第 1 版

印 次

2000 年 5 月第 1 次印刷

书 号

ISBN 7-220-04962-5/B·216

定 价

12.00 元

■著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

序 言

米开朗琪罗、达·芬奇、李白、莎士比亚、莫扎特、牛顿、贝多芬、拿破仑、爱迪生、毕加索、爱因斯坦……，这是一串闪耀着眩目光芒的伟大名字，千百年来，人们用一个神圣的词来概括：“天才”！他们是偶像、英雄、先知、超人；是创造者、思想家和领导人；是时代的标志、文明的里程碑；他们才能非凡、天资卓越、创造力强、颖悟过人、成就辉煌，有的还古怪异常、行为乖僻，甚至形同疯子；视觉艺术、音乐、文学、自然科学、数学、政治、哲学和军事是他们最活跃的领域；他们令人着迷、令人惊讶、令人崇敬，还令人畏惧。

天才是怎样产生的？为什么现在出不了或很少有像提香、达尔文、弗洛伊德那样的天才？是什么思维方式、气质、个性和经历造就了像哥白尼、笛卡尔、狄更斯这样的伟大天才？人们渴望答案，他们往往对天才怀着模糊甚或谬误

的认识，例如：天才完全是天生的；天才完全是勤奋努力的结果；天才都具有超常的智商；天才儿童必成大器；天才幼年时都是神童；等等。学者们有责任去探寻，把关于天才的更科学的答案赋予社会。

毫无疑问，“天才”这个神秘的词令人神往，亦令人生畏。古今中外的各种天才曾为历史的发展、社会的进步作出过无与伦比的贡献。可以说，没有他们，就不会有今天的文明。然而，也有的天才误入歧途，给人类带来过巨大的不幸和灾难。因此，如何使天才的智慧和创造力完全应用于造福人类的事业成了令人关注、需要研究的问题。

研究天才，决非鼓吹杰出人物统治论。任何社会都不应也不会忽视它最伟大的成员，任何社会都必须关注如何最好地去培养和教育天才，这是创造更美好生活的需要。了解人类智力的顶尖水平，无论对社会还是对科学地认识人的潜能，都是很重要的。研究天才，可以揭示很多重要的东西，帮助我们对人的心智有一个全面的了解，教给学校和家长培育智力超常儿童（天才儿童）的方法，还能帮助普通人变得更有创造性（尽管不一定称得上天才）。我们研究天才还有更终极的含义，倘若有谁注定将肩负解决威胁人类生存的大量严峻问题的使命，他们必定属于天才这一群体！

“天才”一词出自西方，拉丁文和英文为 *genius*，法文和德文为 *genie*，已被使用了两千多年。天才概念的确切起源是不清楚的，最初是指神灵或某种有魔力的东西，在古希腊，“天才”常常意味着个人的“守护神”，在生日时受到供

奉和敬拜，意指个体自己的天生能力以及动机和爱好，后来成为与神赐、聪明、灵感相类似的概念。随着时间的递增，它逐渐同一个人的特性相联系，发展成含有“天赋”、“开创性”、“精英”以及“才干”、“创造力”和“卓越”等意义，并专指一类杰出人物或人物身上的伟大能力的词汇。

天才在西方学术史上是一个历史悠久的论题，它涉及人性、教养、成就这些人生的关键问题。早在两千多年前，古希腊哲学家柏拉图就论及过天才。直到 1869 年英国科学家弗朗西斯·高尔顿发表《遗传的天才》一书，才使天才第一次作为一种可观察、可测定的人类特征，成功地运用统计学和心理测定方法进行研究，由此开创了现代从心理学、生理学、遗传学、创造学、社会学、文化学和科学学等方面对天才进行系统、科学研究的局面，包括对天才儿童的长期追踪研究，对杰出人物的统计研究等，探索是什么样的素质、个性和环境造就了天才，天才对社会的作用等。

而在高尔顿之前的两千年中，学者们主要是从哲学、美学、文艺学的角度探索天才，论述的主要是文艺领域的天才。因为那时科学尚不发达，而许多巨匠在诗歌、戏剧、绘画、音乐方面取得的杰出成就对社会和后代产生了巨大影响，人们惊叹于这些作品的伟大，创造者的非凡能力对普通人来说充满了神秘感，使他们向往和崇敬。于是学者们都去探索文艺天才，其中包括许多自己本身也是天才的大师们。有的是系统地研究和思考，有的只是零星、即兴有感地涉及，但总的来说是一种经验型、推理性的探索，其中体现着

启蒙运动、古典主义和浪漫主义等西方文化史上的著名思潮和运动。康德和叔本华更是将他们的天才理论建立在自己深奥的哲学体系上，独特地论述了天才与判断力和理解力、天才与理念和表象、天才与审美意象、天才与痛苦和疯癫等问题。

总的来说，高尔顿之前的天才研究主要包括：天才的定义、天才的特性和本质、天才与想象力、天才与艺术、天才与美、天才与自然、天才与技巧、天才与艺术规则、天才与缺陷、天才与感知力和记忆力、天才与鉴赏力、天才与社会环境、天才与知识和学习、天才与生活与实践、天才与社会进步、天才与时代、天才与无意识、天才与灵感、天才与创造、天才与情感、天才与独创性、天才与模仿、天才与能力、天才与凡人、天才与天赋、天才与后天努力、天才与批评家、天才创作的目的性、天才的使命、天才与非理性、天才与疯癫、科学哲学政治军事领域有无天才等。

我国古代偶尔使用的“天才”一词是“天生之才”的意思。20世纪初，一些受西方思想影响的中国学人将西方的天才概念引入中国，用古籍中的“天才”一词加以翻译和对应。30年代，王国维、鲁迅、郭沫若等人都曾专门撰文论述天才。由于马恩列斯和毛泽东都曾论及过天才，故共和国建立后并未一概排斥天才的概念，但毛泽东的人民创造历史的学说无形中把天才和群众对立起来，天才似乎成了一个资产阶级的术语，因而无人对天才问题进行研究。文革中，由于林彪等人在明里大张旗鼓地称毛泽东为天才，暗里则把自

己封为天才，故在其倒台后，天才成了反动的词汇，让人望而生畏。改革开放以后，天才一词逐渐脱离了政治色彩，从心理学上对天才儿童进行的研究也逐渐活跃起来，但从其他方面和角度对天才的研究还很少。特别是对关于天才的思想史和天才观的研究还是空白，国外也没有这方面的研究专著。

著者从80年代开始对天才问题产生兴趣，曾先后发表了《试论天才的划分》、《天才与精神病》等论文。在此过程中，作者感到，研究天才，首先要研究前人对天才的看法，于是展开了对几千年来著名人物的天才观的研究，本书便是这一研究成果的汇集，它包含对在天才问题上有较系统论述的十四位西方思想史上堪称伟大的人物的天才观的分析研究。书后还附有中国伟大思想家鲁迅的天才观评述及尽作者所能收集到的一些中外名家们论及天才的只言片语，从中可窥见其思想。

我认为，研究伟人们的思想，不应加以任意的、主观的、牵强附会的解释，因此在论述时，我尽可能多地引用原文，并对文中艰涩的文字和含义加以说明，以便使读者真正领会其本意。这是本书的研究方法和重要特点，虽然某些部分略显琐碎繁杂，但我认为这种世界通行的研究方法，能够避免以往一些研究中常见的断章取义、掐头去尾和望文生义的弊病，同时我也尽量让文字保持结构分明、主题明确。

天才对人类社会有巨大的推动作用，我们虽然不能人为造就天才，但可以为天才的成长和创造活动营造更有利的社

会环境，因此，研究天才不仅有学术上、文化上、知识上的意义，而且对推动社会的文明和进步也有现实上的意义。大思想家狄德罗认为，应该由天才来论述天才，“因为，如果他想了解天才，只需看看自己就行了”。纵览不同时代的天才人物关于天才的观点和理论，可以使我们更好地认识天才。这只是我对天才研究的第一部专著，我希望并有信心在这一领域中取得更多的成果。

目 录

序言	(1)
第一章 贺拉斯：天才与技巧并重	(1)
第二章 《论崇高》：天才创造崇高	(8)
第三章 杨格：天才与独创性	(15)
第四章 莱辛：天才的启蒙使命	(25)
第五章 狄德罗：关于天才的理论体系	(33)
第六章 康德：体现着理性与非理性斗争的天才观	(56)
第七章 歌德：用创造力衡量天才	(75)
第八章 席勒：“素朴天才”和“感伤天才”	(86)
第九章 黑格尔：天才 = 先天 + 后天	(97)
第十章 谢林：天才与无意识	(120)
第十一章 叔本华：非理性的天才痛苦而疯癫	(130)
第十二章 雨果：天才服务于人民	(173)
第十三章 别林斯基：天才与才能	(182)

第十四章 恩格斯：时代造就天才·····	(200)
附录一 鲁迅：从推崇天才到推崇民众·····	(209)
附录二 名家论天才·····	(220)

第一章

贺拉斯：天才与技巧并重

贺拉斯（Quintus Horatius Flaccus，前 65 年—前 8 年）是罗马杰出的诗人和批评家，他关于创作经验和文艺理论的名著《诗艺》，在西方文艺理论的发展史上具有深远的影响和重要的历史地位。

文艺创作中的天才问题历来是文艺理论家们感兴趣的问题之一。文学作品的产生是依靠天才还是依靠技巧、学习、训练、实践，是一个长期以来有争议的话题。贺拉斯在他的著作中对这一问题的阐述是创造性的，影响深远的。

关于文学天才的论述早在古希腊就已开始了。天才论往往伴随着天赋、灵感等概念出现。古希腊诗人品达（Pindaros，前 522—前 442 年）认为创作的才能不能靠学习取得，诗人是靠天才进行创造的。他在《奥林匹克颂》中说：“什么也比不过天赋的才能，可是有些人却想单凭学到的本领来争求名誉。如果没有上天的禀赋，一切努力也是徒然，

还不如默不作声的好。”“诗人的才能是天赋的，没有天才而强学作诗，喋喋不休，好比乌鸦呱呱地叫，叫不出什么名堂来。”^①在《颂歌》中他提出天才与技巧的相对价值问题，无疑他是着重天才方面的，认为诗人的灵感是由于天然的禀赋，单凭技巧不能成为诗人。所以他常拿“生而知之”和“学而知之”这两种诗人比较。不过，品达也主张“灵感乃是天才的努力，禀赋与修养两者并重”，说明他没有完全否定学习和技巧的作用。

苏格拉底也认为，诗人具有神圣的疯狂，他说：“诗人写诗并不是凭智慧，而是凭一种天才的灵感；他们就像那种占卦或卜课的人似的，说了很多很好的东西，但并不懂得究竟是什么意思。”^②强调了天才的非理性。德谟克利特也强调天才和灵感，他认为：“荷马，赋有一种神圣的天才，曾作成了惊人的一大堆各式各样的诗。”“一位诗人以热情并在神圣的灵感之下所作的一切诗句，当然是美的。”“只有天赋很好的人能够认识并热心追求美的事物。”^③“没有一种心灵的火焰，没有一种疯狂式的灵感，就不能成为大诗人。”^④

柏拉图没有提过“天才”一词，但他把诗看作是神的谕语，是诗神和爱神凭附的产物。他认为诗人的本领不是凭技

① 《欧美古典作家论现实主义与浪漫主义》（一），中国社会科学出版社1980年版，第8页。

② 《古希腊罗马哲学》，商务印书馆1961年版，第147页。

③ 德谟克利特：《著作残篇》，《西方文论选》（上），上海译文出版社1979年版，第4页。

④ 朱光潜：《西方美学史》（上），人民出版社1979年版。

艺而是凭灵感，诗是在失去平常理智而陷入迷狂状态时写成的。柏拉图在《伊安篇》中写道：“凡是高明的诗人，无论在史诗或抒情诗方面，都不是凭技艺来做成他们的优美的诗歌，而是因为他们得到灵感，有神力凭附着。……诗人是一种轻飘的长着羽翼的神明的东西，不得到灵感，不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能做诗或代神说话。”^① 他使灵感变得十分神秘化，大大强化了天才论。柏拉图的学生亚里斯多德不同意老师的看法，但也主张天才论。他在《诗学》中说：“诗的艺术与其说是疯狂人的事业，毋宁说是有天才的人的事业；因为前者不正常，后者很灵敏。”^② 他认为：“诗的起源……都是出于人的天性，……那些自始即有天赋的人，逐渐予以发展，以至兴之所至，出口成诗。”^③ 亚里斯多德的天才是对人生的摹仿，他主张天才要依重技巧。

天才与技巧的争论在罗马时代还在继续。逍遥学派继承师说，以技术为重。斯多葛派更重视技巧的探讨而排斥诗兴的迷狂。然而，灵感说在当时是很流行的，灵感的含义成为诗才是天生的，或神授的，或迷狂所感发的了。天才与技巧的比重成为一个有待解决的问题。贺拉斯很大程度上接受了天才论者的观点，他对天才的看法，既有苏格拉底、柏拉图的，但主要是亚里斯多德的。他特别是受了诗人和文法家、

① 柏拉图：《文艺对话集》，人民文学出版社1963年版，第8页。

② 《诗学》第17章，人民文学出版社1982年版，第56页。

③ 《诗学》第4章，第11页。

研究和整理亚里斯多德手稿的学者之一——尼奥普托勒密 (Neoptolemus) 的影响。尼奥普托勒密认为“天才和艺术同属必要” (这里的“艺术”即是指技巧)，他在自己所著的《诗学》中把诗人分为两种：一种是巧诗人，在技巧上有造诣的诗人；一种是才子，得天独厚的诗人，而认为理想的诗人应该既有天才又有技巧修养。这就是贺拉斯的理论根据。

贺拉斯在《诗艺》中引述古代传说说明诗对人类的教化作用时，称俄耳浦斯为“神的代言人”，说“神的旨意是通过诗歌来传达的”。他认为“诗神授以天才和珠圆玉润的诗句”^①，说明他有强调天才非理性特点的一方面。他承认诗人必须有天才，一首诗有韵律而无才华就不成其为诗：

你不会承认音调铿锵的韵语便是诗，
写诗象分行的散文也不配诗人的名义，
除非他有天生的才华，非凡的心灵，
高尚的吐属，才不愧有诗人的命名。^②

另一方面，贺拉斯又步亚里斯多德和尼奥普托勒密的后尘，主张天才有天资的因素，也有训练的因素。有天资又经过苦学才能成为天才诗人：“有人问：写一首好诗，是靠天性 (natura) 呢？还是靠艺术 (ars)？照我看来，勤奋而没有天

① 《诗学·诗艺》，人民文学出版社 1962 年版，第 155 页。

② 《讽刺诗》卷一，第 4 篇。

生的禀赋 (vena); 或虽有天才 (ingenium) 而无训练, 都归无用。两者应该互相为用, 相互结合。”^① 这种把天才与技巧结合起来的看法具有朴素的唯物辩证法思想, 既强调了天资、又强调了实践对天才的重要性。它克服了两种观点各自的片面性, 否定了神圣灵感论, 主张只有反复修改、严格训练、深入生活, 才能发展诗人的天才。

按照当时流行的说法, 天才的诗人总须带有几分疯狂。这一说的影响很坏, 天才的诗人也装作狂狷, 不修边幅, 行为狂放, 纵情酒色, 逃避现实。这已成为一时的风气。不但如此, 诗风也出现了不健康倾向。不合情理的想象, 神签似费解的诗句, 随便堆砌的词藻, 比比皆是, 仿佛诗若不写得像狂人胡诌, 就不能显得作者有天才。这种诗风尤以亚历山大里亚派为然。怀有改革诗坛之抱负的贺拉斯要反对这派颓风, 首先必须反对“诗狂说”。在他看来, 诗毕竟是清醒头脑的产物, 需要苦吟而成, 不是凭一时如醉如狂的灵感便可以达到诗的最高境界, 所以天才与疯狂是两回事, 不能混为一谈。他谈到诗神, 但不谈迷狂, 相反, 他认为诗是天才的创造, 天才不是失去理性的迷狂, 更与沾满铜锈的灵魂无缘。他把批评的矛头直指德漠克利特, 认为德漠克利特相信天才比技艺重要的理论造成了极坏的影响, 使好大一部分罗马诗人成了怪人, 并对这些疯颠的诗人极尽讽刺挖苦之能

^① 《缪灵珠美学译文集》(一), 中国人民大学出版社 1987 年版, 第 61~62 页。

事：

德谟克利特相信天才胜似拙技巧，
不许清醒的诗人在赫里岗上逍遥；
不少诗人居然不剪指甲不修容貌，
流连于幽僻之地，回避浴场的尘嚣，
仿佛只要他永远不请理发匠代劳，
给他剃光三剂妙药治不好的头脑，
他就必定赢得诗人的光荣和雅号。^①

既批判了“诗狂说”，贺拉斯就提出正面的主张，他认为，即使诗人真有天才，也不能徒靠天才，还得讲求技艺，一切成功的艺术家都须经过勤学苦练的阶段：

人若希望在竞技场上把锦标夺取，
必须自少就刻苦锻炼和饱受辛苦，
流过汗也受过冻，连酒色也须戒除。^②

贺拉斯重视技巧也有其社会根源，当时罗马诗人多半粗制滥造，劣作甚多，“没一个有耐烦把作品仔细琢磨，所以罗马文学不及武功那样彪炳”。他在《上奥古斯都书》中也

① 《缪灵珠美学译文集》（一），第56页。

② 同上书，第62页。