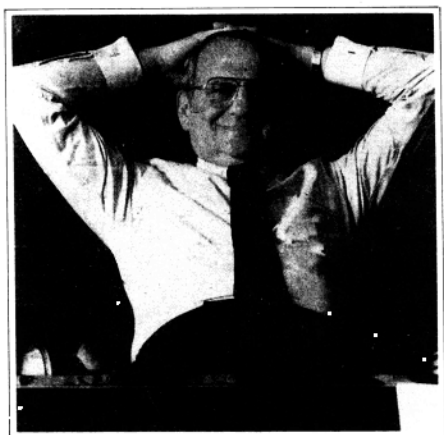




艾克卡在办公室

美国金融三巨头传

汽车大王·艾克卡

两岁的艾克卡手里拿着一辆玩具汽车 ▷



▽ 四岁的艾克卡在想什么？

五十岁得志的艾克卡 ▽



美国金融三巨头传
汽车大王·艾克卡



△ 爱妻玛丽



▷ 艾克卡的父母亲

▽ 出任福特汽车公司总裁 (1974 年)



美国金融三巨头传 汽车大王·艾克卡

艾克卡的全家合影 ▽



▽ 艾克卡和美国前总统里根合影



◁ 艾克卡的父母祝贺儿子摘取汽车王国的桂冠

引 言

这是一个当代美国汽车大王的故事，也是一本美国金融巨子感人肺腑的传记。

这部传记谈的人和事纯属大洋彼岸——美利坚合众国的公民艾克卡的个人奋斗史。世人如此称赞艾克卡，崇拜艾克卡，迷恋艾克卡，他的书在世界各国印了上千万册，这是不足为怪的，这足以证明人的能量是无限的，人的感情是没有国界的。人类在生存竞争中进步，社会在发展中走向光明和公正。艾克卡则是这种发展和进步大道上的一块活的和成功的里程碑。

艾克卡这个成功者是在逆境中成长的，他攀登的每一步都付出了汗水、心血和代价，有时甚至是屈辱的代价。他曾尝试过从珠穆朗玛峰被人一脚踢下来的痛楚。

1978年7月13日是他的“耻辱日”，他被福特公司的董事长亨利·福特——一个背信弃义的阴谋家革了职。这是他永生难以忘却的。艾克卡曾把全部心血用在为福特公司的繁荣发展的事业里，当了8年福特公司总裁和32年职员、创造了亿万美元财富的艾克卡竟在一夜之间失业，这是令人费解的。马克思总是这样告诫人们，资本的原始积累里浸透着劳动者的血水。

按福特公司规定，他的任期还有3个月，在“期满”辞职的

名义下，他还可以在找到新的工作前继续使用他的办公室。10月15日是艾克卡的54岁生日，也是他在福特汽车公司最后一天。离家之前，他吻别了爱妻玛丽和两个宝贝女儿，他的司机最后一次用专车把这位即将革职的总裁送到福特汽车公司总部。

亨利·福特向他公开摊牌和发难的几个月是艾克卡一生中最为动荡不安的日子。他的妻子和女儿忍受了极大的痛苦和屈辱，这都是亨利·福特这个暴君强加在成功者头上的。艾克卡回忆这段艰难的日子时痛苦地说：“直到如今，我仍不能忘却妻子和女儿的痛楚和忧伤。假如猎人在捕捉狮子时懂得什么东西对他有用，他就不会去伤害那些无辜的幼狮。然而亨利·福特却加害于我的妻子和女儿。对此，我永远刻骨铭心，永远不会原谅这个欺世盗名的暴君。”

7月14日，艾克卡来到一个昏暗无光的仓库里，这就是他的新办公室。新闻记者、电视记者把艾克卡团团围住，他们的发问简直像一发发连珠炮弹：“你现在的感觉如何？”“当了8年福特公司总裁的你，今天来到这个地下室仓库有什么异样的感觉？”这简直是向艾克卡挑衅。艾克卡终于闪开了摄像机。他说了真话：“我感到自己成了一堆废物……”这间小办公室只有10个平方米，漆布地板已经开裂，茶几上放置了两个普通咖啡杯……

昨天的艾克卡办公室宽大明亮，装饰豪华，有总裁专用洁室和卫生间，身着白色制服的仆人无时不刻地在侍候着艾克卡总裁阁下。亲朋戚友们中凡去过他的办公室的人，回来逢人遍告：“我们看过艾克卡下榻和办公的地方，觉得好像是死后进入美妙的天国一般……”艾克卡却认为此刻的他，离天堂有万里之遥。他似乎到了荒芜的西伯利亚。上午10时前，艾克卡被理智和感情的双重驱使，永远离开了这个使他感到屈辱的地下室。

艾克卡几乎要发狂了，他想杀人，但不知是杀自己还是杀亨利·福特。他深知，谋杀和自杀从来不等于现实可行的事。他开始狂饮了，以酒解愁愁更愁，他感到自己快毁灭了。

此刻，他必须认真对待人生了。在人生的道路上有无数艰难险阻，艾克卡要在困难面前作出选择。振作精神，再接再厉。这是他的结论。在艾克卡“耻辱日”的那天早晨，促使他在几个星期之后担任了克莱斯勒汽车公司的总裁，反败为胜的契机终于来临。

艾克卡认为，个人的痛苦是可以忍受的，但亨利·福特对他人格的侮辱却是无法承受的。他气愤到了要爆炸的极限，他只能作出绝对的选择：用这种愤怒来对待自己，会产生灾难性的后果；化愤怒为力量去干某种能产生成就的大事才是上策，才是君子之风。

克莱斯勒汽车公司濒临倒闭前夕，艾克卡踏入了它的门槛。屋漏又遭连夜雨。艾克卡必须全力和命运之神搏斗，但这是一种冒险，它无异于一场输定了的赌注。

艾克卡终于反败为胜，使克莱斯勒公司起死回生，创造的奇绩使美国企业界为之惊呼：艾克卡，我们时代的骄子——当代英雄。

伟大的冒险家、航海家哥伦布远在四百多年前发现了一块宝地——新大陆。哥伦布是意大利人。400年后，又是一个意大利人（说准确一点则是美籍意大利人）艾克卡在哥伦布发现的这块土地上崛起，被世人称颂着……

目 录

第一部 新大陆之光

引 言	(1)
第 一 章 寻找光明的乐土	(1)
第 二 章 可惧的种族歧视	(13)

第二部 发迹之地

第 三 章 从推销员起家	(31)
第 四 章 曙光就在前头	(39)
第 五 章 施展抱负的佳期	(47)
第 六 章 奔腾的“野马”	(60)
第 七 章 天生我才必有用	(78)
第 八 章 事业是没有顶峰的	(86)
第 九 章 烦恼与困惑	(99)
第 十 章 可憎的亨利·福特	(112)
第 十 一 章 走为上策	(121)

第十二章	太阳一定升起	(136)
------	--------------	-------

第三部 反败为胜

第十三章	天无绝人之路	(143)
第十四章	并非发生在“沉船岛”上的故事	(153)
第十五章	开辟新天地	(168)
第十六章	中东石油危机的阴影	(184)
第十七章	回天之力	(194)
第十八章	在一片喝倒彩声中	(204)
第十九章	国会听证会	(217)
第二十章	同等牺牲的代价	(230)
第二十一章	银行的双重标准	(241)
第二十二章	“K型车”的问世	(255)
第二十三章	“入主白宫”的谣言	(268)
第二十四章	反败为胜	(281)

第四部 自由女神像下

第二十五章	挽救生命的上策	(295)
第二十六章	劳工万岁	(304)
第二十七章	来自日本的威胁	(315)
第二十八章	再创辉煌不是梦	(326)

第一章 寻找光明的乐土

A. 这是一个意大利移民的故事。这个贫穷的家庭终于平安无恙地迁到了哥伦布发现的一块风水宝地——新大陆。他们和千千万万移民一样，拖着疲乏和湿漉漉的身躯登上了埃利斯岛。这儿，现在已经耸立着一尊高大的自由女神像。在这尊洁白的大理石像下，昔日的移民们沉浸在对逝去的漫长岁月的回忆里

.....

1902年，他的父亲尼古拉·艾克卡——一个既贫穷、孤独，充满惶恐的12岁孩子，随着数以万计的意大利移民来到了这个国家。

当船刚驶入纽约港，首先映入他的父亲眼帘的便是那尊令人景仰的自由女神雕像，对于移民们来说，这是希望的伟大象征。当尼古拉第二次来到这座像前祈祷时，他已是一个新的美国公民了，身旁并有他的母亲、他的年轻的太太和满腔的希望。对于尼

古拉和安多伊妮蒂而言，美国是自由的乐土，只要你愿意为它努力，并能作出牺牲，你便能拥有想得到任何东西的自由。遗憾的是，早在 410 年前，就有一位叫克里斯托夫·哥伦布的意大利人比他捷足先登了。而庆幸的是，他们也终于来到了这早已令人神往的国度。自由和希望已经在向他们招手了。

这是他父亲所给予他家庭的唯一一课。同样，他也希望对自己的家庭也给予这仅有的一课。

B. 他生活在一个甜蜜的家庭里。父母视他为掌上明珠，但并不娇宠自己的孩子。父母对儿子的聪颖机敏十分欣悦，他们希望自己的儿子会有出头之日的……

艾克卡的童年是在一个充满温暖和亲密无间的家庭中长大的。他们住在宾夕法尼亚州的艾灵顿，父母将他和他的姐姐黛玛视作掌上明珠。不论每天的工作如何繁重，父亲总是要挤出时间来和他们姐弟俩亲近，制造开心的欢乐；母亲则别出心裁地为他们烹制喜爱的食物，使他们感到生活的快乐。时至今日，无论艾克卡什么时候回去，母亲仍要做出他最喜爱的两道菜——鸡汤小牛肉团和意大利乳酪馄饨。在他的心目中，母亲也是全世界所有伟大的新潮厨师中的佼佼者之一。

他喜欢和父亲亲近，父亲也为他的聪明才智极其自豪。如艾克卡在学校里拼字竞赛取胜时便非常快乐。成年后，他每当获得晋升，便立刻打电话告诉父亲，父亲就会兴冲冲地告诉他所有的朋友。在福特公司时，艾克卡每推出一种新车时，他都要第一个

开它；当艾克卡在1970年被任命为福特汽车公司的总裁时，真不晓得父子二人之中谁比谁最为兴奋。

许多年来，许多新闻记者报道说，艾克卡的父母是到威尼斯的立都海滩去度蜜月的，所以才给他取名“立都”，来纪念那甜蜜温馨的一个礼拜。但可惜那只是记者们的揣测。

立都这个名字艾克卡用了很长一段时期。

当年，他的父亲尼古拉·艾克卡从意大利的坎培尼亚省内的那不勒斯西比25英哩的山马科来到美国。同其它同行的移民们一样，充满着野心和希望。开始，父亲曾和他的异母兄弟在宾夕法尼亚州的加勒特住了段时间，并在那里的一个煤矿上班。但他非常憎恨那种工作，只干了一天就辞职，这是他一生中唯一替别人工作的一天。

不久，父亲和他的另一个兄弟搬到艾灵顿居住。到了1921年，他储蓄了足够的钱，就去做些临时性工作，大部份时间是干鞋匠活，当钱更充足一些时，便回到山马科把孤寡的母亲接过来。

就在尼古拉在意大利停留期间，这位31岁的单身汉和一位鞋匠的17岁女儿坠入情网，几个星期之内，他们就结婚了。于是，他带着新婚的妻子陪伴着母亲来到了美国。

他父亲确实去过立都海滩，但那是在结婚之前，而不是在结婚之后。并且那时是和立都母亲的兄弟在一起，所以，他的假期并非富有罗曼蒂克的。

他们一行回到美国的旅途并不容易。新婚的妻子因伤寒症而病倒，整个旅途都耗在船上的医务所。当到达埃里斯岛时，安多伊妮蒂的头发都掉光了。依据法律规定，她应该被送回意大利的，由于他父亲知道如何在这个新的国度里巧妙处理事情，凭着他的机智总算说服了移民局的官员们，使那些人认为新娘子只是晕船

而已。

3年之后，1924年的10月15日，立都降临在这个世界上。此刻，他的父亲已经开了一家叫做“欧费·韦纳屋”的热狗馆子，它不需要太多的资金，对于某些人而言，算是完美的事业了，真正要设置的只是一个烤架、一个烤炉和一些简单工具。

他们的家庭是那样的温馨亲密，就像是由四个部分组成的同一体；也如同许多原地出生的意大利人一样，父母对于他们的感情和爱心，非常地开放，不仅在家里，在公共场所也是一样。每当立都一有机会，他会紧抱并吻他的父亲，没有能比这感到更自然的了。

C. 当他进入16岁时，父亲让他去开一部“福特”汽车，在艾灵顿，他是唯一拥有汽车的大男孩……父亲还告诫他，长大了，也可以从事食品业，不管世界如何变化，民以食为天……在以后的生活道路上他却开辟了另一个令人羡慕的新地。

尼古拉·艾克卡是一个永不休息而别有心计的人，他喜欢尝试新的事物。比如，他买了几棵无花果树苗，能在艾灵顿的冷酷气候下，找出一种别出心裁的方法来种植它们；他也是这个镇是第一位买摩托车的人。他骑着这部旧的“哈雷·大卫德森”摩托车在小城的脏乱街道上奔驰。然后，由于他不能和这部旧家伙配合得很好，经常从它的上面摔下来，因此他终于抛弃了它，而再不相信任何少于4个轮子的交通工具了。他认为自己的儿子长大

时，也不准许他去拥有一部脚踏车，每当立都想骑脚踏车时，就只好向朋友去借。但当他进入16岁时，父亲就让他去开一部汽车，这使得立都成为在艾灵顿直接从骑三轮车而开一部“福特”牌汽车的唯一男孩。

父亲尤为喜爱汽车。在艾灵顿，他拥有一部第一种T型车，也是知道如何开车的少数人之一，并且他老是在修补车子，并考虑如何来改进它们。他经常收集许多漏了气的轮胎，并一直想找出一个方法来延长每个轮胎的使用寿命。时至今日，每当在轮胎技术方面有了新的发展时，立都总是想到他的父亲。

父亲爱恋美国，而且尽全力地追求美国式的美梦。第一次世界大战爆发时，出于他的爱国之心，他自愿加入了陆军。另一方面，他也是为了掌握自己的命运，因为已经历过千辛万苦才来到这里并归化为美国人，就不想被送回欧洲，去意大利或法国打仗。很幸运，因为他会开车，入伍后被分配离家只有两英哩的陆军训练中心的苍鹭营，去训练救护车驾驶员。

尼古拉总是告诫儿子两件事：决不要从事资本密集的事业，因为银行家们最终会把你收揽。（立都对这条特别的忠告更加注意）。其次是在最艰苦的时候，要从事食品业，因为不管世界如何变化，民以食为天。欧费·韦纳热狗店，经历了“经济大萧条”而仍然生意兴隆。后来，他把立都的叔叔迪奥多瑞和马可也带进这个行业。直到现在，迪奥多瑞的儿子朱里亚斯和爱伯特·艾克卡，仍在艾灵顿经营热狗生意，赚了很多钱。

当立都十岁时，国家的第一批超级市场又有一家艾灵顿开张。放学以后及周末假日，他和同伴们就带着他们的红色推车在门口排队，就像旅馆外面的计程车一样。当购物者一出现，他们就提供服务，把他们的袋子送回家，以赚取一点小费。回顾起来，

就像是从事食品运输业的了。

十几岁时，立都在一家水果店市场有一个周末的工作，替一位名叫吉米·克里提斯的希腊人跑腿。他经常在黎明时起床，到批发市场去，帮吉米把货物带回来。每一个16小时的工作天可得到两美元的报酬。

此时，他的父亲除了欧弗·韦纳屋之外，还有其它的企业。起初，尼古拉买进一家叫做“优驾异”的国际公司，是许多早期的汽车租赁代理商中的一家。最后，建立了一个大约有30部汽车的车队，大半是“福特”车。尼古拉的一位朋友的儿子叫爱德华·查尔斯，他在替一家福特公司的代理商工作，后来爱德华买了一家自己的代理权，在那里，爱德华把这迷人的汽车零售业介绍给了立都。此时，15岁的立都已被爱德华说服，并跨入了汽车业这一行，从此他所有的精力便全部朝着汽车业的方向努力，而他的父亲的教诲始终是促成他具有行销才能的根本原因。

D 在经济不景气的年代，他的母亲仍保持一位移民母亲特有的机智，能设法让一家人吃饱肚子，经常去买一些便宜食品充饥。尊高的母爱给儿子带来了人世的温馨、慈爱、温暖、关切……

在经济上，尼古拉的家庭生活有好有坏。像许多美国人一样，二十年代时人们很容易赚钱。尼古拉除经营食品业以外，在经营不动产方面赚了很多的钱，除租凭车队外，还有几家电影公司和“富兰克林”戏院。有几年，他们确实很富裕。但随后不景气的时

候来了。

对于身临其境的立都来说，那是不会忘怀的。当他父亲失去了所有的钱时，他们几乎失去房子。立都记得他曾经焦虑问大他几岁的姐姐黛玛，是不是搬到别处去？又如何找其它的地方来住？

在那困难的几年间，他的母亲仍保持一位移民母亲特有的机智，成了家庭的中坚，总是想办法保证全家人不饿肚子。立都记得，母亲经常去买2角5分钱3只的雏鸟，自己宰杀来改善生活；当情况更加恶化时，她又到父亲的餐馆帮忙；后来又有一家丝厂去缝制衬衫。无论多忙多累，她总是快乐地去做。

母亲也是一位爱好摄影的业余摄影师。从家中的像册里使立都知道，从他出生一直到6岁，穿穿的是缎子鞋和刺绣的外套，还有一个嘎嘎作响的银色玩具戴在手上。而突然间，大约在1930年，他的衣服开始看起来有些破烂了，姐弟俩也不再增添新衣服了。这只能证明是经济不景气时的结果。

同所有的家庭一样，对上帝的坚强信仰一直支配着一家人。立都记得，每个礼拜天，他必须去参加弥撒，两个星期要作圣餐礼。他花了多年的时间还弄不清楚为什么参加圣餐礼之前，还必须向牧师做一次虔诚的忏悔，直到几十岁时，他开始知道，这种天主教教堂中最受误解的仪式的重要性。他不但大声地向朋友们讲述自己所犯的事，而且发现在忏悔之后，感到精神为之一振。他也参加周末的暂时独居，在那里，耶稣的信徒们做面对面的良心考验，这使他开始思考自己的人生道路。

虽然有一段困惑的时光，但他们仍有许多的乐趣。在那时没有电视，所以人们彼此间有更多接触和依赖。礼拜天，大家聚在一间屋子，吃着面团，喝着红色的酒，嘻嘻哈哈。之后，或读一读书，或围绕在那架旧的“飞尔歌”牌的收音机旁，收听喜爱的