

刘墉

随笔

人生

敦煌文艺出版社

把握我们有限的今生

(代 序)

人不就这么一辈子吗？短短数十寒暑，刚起跑便到达终点的一辈子；今天过去，明天还不知道属不属于自己的一辈子；此刻过去便再也追不回的一辈子；白了的发便再难黑起来，脱了的牙（永久齿）便再难生出来，错了的事便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子；一个不容我们从头再活一次，即使再往回过一天、过一分、过一秒的一辈子。

想到这儿，我便不得不随着东坡而叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”我便不得不随陈子昂而哭：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泣下。”我便不得不努力抓住眼前的每一刻、每一瞬，以我渺小的生命，有限的时间，多看看这美好的世界，多留些生命的足迹。

重新整理自己年轻时的《萤窗小语第四集》，看到这篇“人就这么一辈子”，真是感慨良多。

十九年来，接过许多读者的信，说在他们最消极的时候，这篇短文产生多大振奋的力量。有一位女士甚至说在她沮丧得想自杀时，因为看到这篇文章而回头。还有位著名的版画家，送了一幅全省美展得奖的作品给我，交换的是——请我写“人就这么一辈子”七个字，送他挂在家里。因为他年少时，这句话给了他很大的启示。

实在说，“人就这么一辈子”，何尝不是我的座右铭？它惊警着我、推动着我，积极地抓住生命中的每一刻。

回头看看自己，年轻时与现在的人生观，或许有了些差异。年轻时，天不怕、地不怕，只信有今生，不信前世与来生。现在，人入中年，想的、梦的都深一层，回头也见得多了些，愈来愈相信前世的因缘，与来生的可能。但是——我仍然要说“人就这么一辈子”，这“一辈子”永远不会等于别的“一辈子”。

据说得绝症的人，起初的反应是反抗：“不可能是我！”接着是怨恨：“为什么是我！”最后则是平静地接受命运：“它毕竟落在了我的身上！”

我想，对于生命，对于那最后一站的死亡，我们面对的态度也是如此。由年轻时的痛恨、拒绝去想“死这件事”，到中年的叹息“生之无奈”，乃至老年的“安度余生”。

面对死亡，每个人都有他生命的哲学，可以说不出来，却深深藏在内心。因此有人讲：“没有死亡，就没有哲学”，甚至“没有死亡，就没有真正的美！”

美，因为我们珍视。珍视，因为美是如此短暂。假使那美会永远停在那儿，只怕感觉上就不够美了。

同样的：

生命的美，是因为我们珍视，珍视是因为生命如此短暂。不把握，它便飞逝了！

这本书里的文字，就是在这珍视中写成。即使像“生生长流”的无奈，也在那无奈中有了泰然。即使“今生有憾”，也在那遗憾之后，更积极地“不负今生”。

生命如此可爱，即使是痛苦，能活着、去感觉，都是多么

值得感恩的事！

这是我现在心情的写照，愿与您共享！

刘 墉

1997 年春于纽约

目 录

【追求完美的自己】

快乐是什么	(3)
在风雨中成长	(6)
天才是什么	(8)
爱的礼物	(11)
为什么不说“不”？	(14)
比,才有进步！	(18)
在压力下茁壮	(21)
迎向战斗	(24)
点一盏灯	(27)
收敛光采	(30)
玩物丧志	(32)
踏上征途	(35)
反败为胜	(39)
英雄出少年	(43)
雪地上的脚印	(46)
情到深处	(50)
打赢每天的第一仗	(53)
使人惊艳	(57)
思念总在分手后	(61)

你自己决定吧！	(64)
死亡的教训	(67)
哈佛梦想	(71)
秀一下！	(74)
做个世界人	(77)

【感悟人生的真谛】

人就这么一辈子	(83)
桥	(85)
生与死	(87)
得人难 失人易	(88)
伟大与平凡	(89)
借 钱	(90)
北宜公路	(91)
永恒地存在	(93)
美好的明天	(94)
毛虫的愿望	(96)
人情味	(98)
伟大的老虎	(100)
忍 耐	(103)
雅 贼	(104)
出国发财	(106)
微笑先生	(107)
同情与帮助	(109)
才七十岁	(110)
偶 像	(111)
自己比自己	(112)
自信与自尊	(114)

后顾之忧·····	(116)
十全十美·····	(117)
美好的学生时代·····	(118)
冷天游泳·····	(120)
灵 感·····	(122)
冒险、金钱、安静·····	(124)
认清敌人·····	(125)
聪明的学生·····	(126)
问 路·····	(128)
不仁与不义·····	(130)
手卷与人生·····	(131)
泪·····	(133)
平淡真好·····	(135)
心 扉·····	(137)
谈历史·····	(138)
得与失·····	(140)
聪明人·····	(142)
回忆的滋味·····	(143)
笑·····	(144)
友情与爱情·····	(146)
大器晚成·····	(147)
只重衣冠不重人·····	(148)
漂亮与美·····	(149)
扶树与扶人·····	(150)
名利中人·····	(151)
顺风与逆风·····	(152)
痛苦的抉择·····	(153)

真善人	(154)
后 悔	(155)
猎鹰与野兔	(156)
反败为胜	(158)
厉司河卜者	(162)

【七彩的人生】

恋爱的扉页	(167)
爱与拥有之间	(172)
心灵的接纳	(176)
做梦的胆量	(180)
生命的飞翔	(184)
生生长流	(188)
天才与白痴	(191)
第三类接触	(195)
人生的风水与格局	(203)
多情却似总无情	(208)
无限的爱	(212)
何必问曾经	(216)
美丽的结束	(218)
写一个缘的故事	(222)
爹地的小女儿	(226)
当我远行的时候	(231)
狮子的温柔	(234)
爱的对与错	(236)
遗忘多年的最爱	(239)
美女爱野兽	(244)
坚持地活下去	(249)

漂泊者的故乡	(253)
--------------	-------

人生何处有闲情	(258)
---------------	-------

【人生的智慧】

致命的母爱	(265)
-------------	-------

忘了它是谁	(267)
-------------	-------

权情应变	(269)
------------	-------

为善最乐	(271)
------------	-------

急屋出售	(273)
------------	-------

善心人	(275)
-----------	-------

且莫伤情	(277)
------------	-------

狼人报恩	(279)
------------	-------

伯乐吃马	(281)
------------	-------

要命的虚招	(283)
-------------	-------

保护的刀	(287)
------------	-------

姑息养奸	(289)
------------	-------

建福宫之火	(291)
-------------	-------

怀璧丧身	(292)
------------	-------

拔刀相助	(294)
------------	-------

换心人的心事	(296)
--------------	-------

人性黑盒子	(298)
-------------	-------

情与诈	(300)
-----------	-------

过河拆桥	(302)
------------	-------

不敢当真	(304)
------------	-------

理直气和	(306)
------------	-------

最美的结合	(308)
-------------	-------

像今生一样美丽	(310)
---------------	-------

认清这个世界	(312)
--------------	-------

好个知心朋友·····	(315)
高人出手挡不住·····	(319)
大家一起来·····	(325)
姜是老的辣·····	(328)
一猜就是你·····	(332)
老板靠边站·····	(337)
卖瓜瓜不甜·····	(342)
拳王与小女生的对决·····	(347)
悲悯的悲哀·····	(352)

【生命中的爱】

浪漫的爱·····	(359)
美得想死的浪漫·····	(361)
上床之后怎么办? ·····	(365)
走进婚姻的坟墓? ·····	(368)
强者,你的名字是母亲! ·····	(370)
儿女拿钱去,爸妈送钱来 ·····	(373)
两颗大炸弹·····	(376)
困惑的爱·····	(381)
你是我一生的陪伴·····	(384)
吃得快的人·····	(388)
小周的如意算盘·····	(391)
误会你十年·····	(394)
不一样的情人节·····	(398)
昏迷的两天两夜·····	(401)
执著的爱恋·····	(404)
安心的旅程·····	(408)
父亲的画面·····	(413)

绝对的爱·····	(417)
爱,就注定了一生的漂泊·····	(422)
透天厝·····	(427)
半睡半醒之间·····	(430)
【灵性的自身】	
眼波才动被人猜·····	(437)
一口人生·····	(441)
天地有情人有心·····	(446)
那些拉住我们的手·····	(451)
后 记:无怨无悔的坚持·····	(457)
附 录:刘墉的著作·····	(459)

【追求完美的自己】

人生是污秽的川流，
要涵纳这川流而不失其清洁，
人必须成为大海！

快乐是什么

“快乐是什么？”

“快乐是无忧无虑、没有负担！”

这是你给我的答案。但是我却要说：

“快乐很可能正是在有忧有虑、有负担之间所能享有的一种欣悦，如果真无忧无虑，只怕反不知什么是快乐了！”



记得我在你的这个年龄，常看着大学生，心想要是我进入大学之后，没有了大专联考的压力，该多快乐！但是既成了大学生，又羡慕踏入社会的人，想他们不用应付功课、考试，该多快乐！而在自己真正进入社会，又想如果能每日不用固定上下班，该多快乐！可是来美之后，学校的课不多，大半的时间可以由我自己支配，要怎么睡都成，却发现自己闲而发慌。直至找到研究的目标，才觉得快乐。

所以我也常想“快乐是什么？”我认为快乐就像安宁的感觉，如果把我们放在完全隔音的房间里，一点声音都没有，我们不见得会感觉宁静，甚至因为从体内会有一种嗡嗡的声音进入脑海，而感觉得发慌。反倒是置身林野之间，鸟语、虫鸣、竹韵、松涛不断地流入耳际，能给予我们宁静的感觉。

同样的道理，如果一点让我们费心的东西都没有，固然会有短暂的快乐，接着却可能手足无措，发觉生活失去了重心。

这又使我想起，或许可以用“爱”的道理来解释。

当我们小的时候，觉得快乐就是被爱、被呵护、被照顾得无微不至。但是年长之后，却渐渐发觉，快乐是要“去爱”，所以会去养小动物，明明知道他们不懂，却对着宠物讲话。我们更会去爱子女，明明知道他们回报的，与父母付出的不成比例，却一厢情愿地爱。甚至当子女成家之后，年老的父母还是为他们操心。至于没有子女的人，则可能参加许多公益活动，照顾残障、孤老，乃至保护野生动物。

看那些抱着孩子跑医院的父母，和每天睡晚赶早，忙着公益事业的人，谁说他们无忧无虑？谁又能说他们不快乐呢？



有人研究什么是最快乐的工作。结论是能够从头到尾都参与的工作，譬如你自己盖一个房子，从设计、选料、施工到装潢，当房子终于落成的时候，便是最快乐的时刻。

又譬如你接到公司交下来的一个工作，从构思、人事安排、联系动作，到验收结果、达到目标，看着由无到有，是最快乐的。

同样地，由孩子的诞生、哺育、教养、到长大成人，成家立业，那付出无数心血的父母也是最快乐的。

可是你想想，盖房子时设计、选料、施工、装潢；工作构思、人事、推展；乃至孩子的哺育、教导，哪一样是不令我们操心，而没有负担的呢？



从以上这些点归纳起来，你应该知道：

快乐是要付代价的！要被爱，更要去爱；要获得，更得付出。快乐是在我们的生活中先建立目标，并完成它。而就在这完成的过程中，在那忧心与释怀、走入困境与突破万难之间，我们享有了真正的快乐。

快乐就是完成理想、完成生命；就是由无到有的创造；从这一站到下一站的旅程。

快乐也就是积极的生活！

在风雨中成长

我知道你今天有些失望，因为经过长久计划的环河之游，却遇上了难得一见的风雨，虽然我们由甲板移入船篷内，还是被斜斜飘入的雨水淋湿了。

或许你会想，如果不为了妈妈工作，而在上星期风和日丽，学校未开课时去该多好。或许你会想，何不下个月，等我有空时，再捡个日子前往。

但是你要知道，什么是一家人，什么叫 Family Ties，上星期如果在没有你母亲同行的情况下，我们去游河，当你看到美丽的景色时，会不会想，如果妈妈也能看到该多好？

而如果我们延到下个月，纽约的天气转入寒冷的暮秋，在你观赏自由女神海湾的景色时，会不会担心，海上来的寒风，会使八十岁的祖母受凉？

如此说来，我宁愿一家人，在今天的风雨中同行。

况且，风雨中的景色何尝不美呢？当密雨像是轻纱般在河面上牵过，远远的帝国大厦，尖端隐入浓云，岂不是比晴朗的日子，更有味道吗？

当自由女神生着铜绿的身躯，被雨水淋透，在后面灰暗天空的衬托下，不是更来得明艳而鲜丽吗？