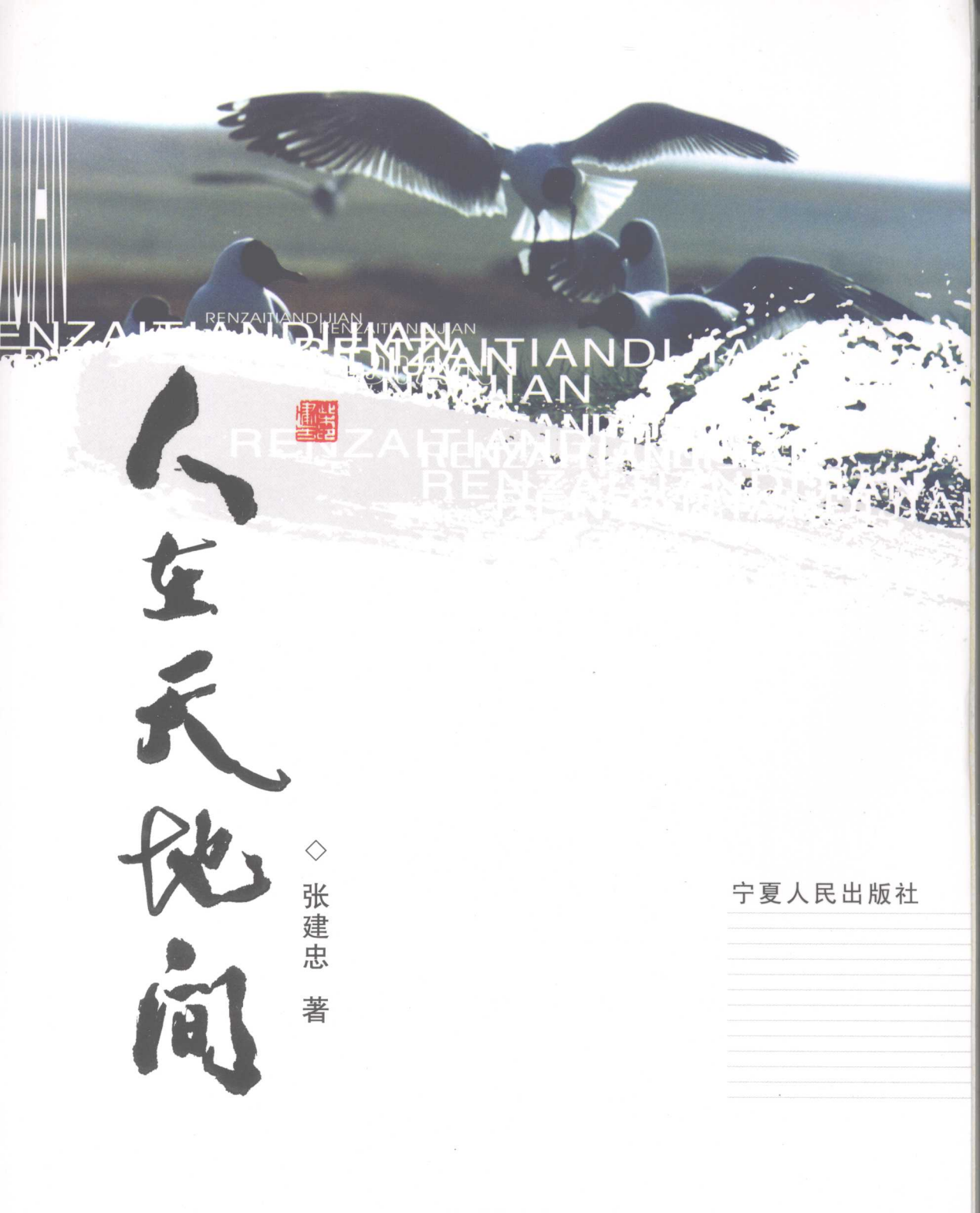




人在天地间



◇ 张建忠 著

宁夏人民出版社

人在天地间

张建忠题



◎ ◎

张建忠 著
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

人在天地间 / 张建忠著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2008.1
ISBN 978-7-227-03588-6

I. 人… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第151790号

人在天地间

张建忠 著

责任编辑 李秀琴

装帧设计 赵 倩

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 高 伟

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏香山印刷有限公司

开 本 880×1400mm 1/32

印 张 11.5

插 页 8

字 数 258千

印 数 2000册

版 次 2008年1月第1版

印 次 2008年1月第1次印刷

书 号 ISBN978-7-227-03588-6 / I·945

定 价 28.00元

版权所有 翻印必究

太光似火落蠶煮鐵
明銅魂裡內藏幽巡
三界方悟道中一
未必有大臺院石

舊作一首錄奉

張建忠先生
張賢書

岁月无声 天地有情

(代 序)

郎 伟

我与张建忠先生有过许多次见面的机会——同是宁夏文学圈里的人，文学界的同仁开会，当然是要碰面的。然而，坦率地说，我与张先生没有做过深入的交谈。虽然这些年来，文学界的会参加了不少，但会后，包括我在内的许多人大多时候都是行色匆匆，似乎抽不出一点时间和心情来谈天说地。生活是如此的高速行进，人们仿佛已经习惯了“脚不点地”地东奔西走，心与心的沟通与交流常常是一件堪称奢侈的事情。数月之前，张建忠先生送来了他的即将要出版的第三本书《人在天地间》的样稿，嘱我写序。忙中偷闲，断断续续地读完了他的作品，慢慢地发

现这位仁厚的兄长实在是一位可亲可近之人。因此，对我而言，阅读《人在天地间》不仅是一次审美的历程，也是逐渐地读懂张建忠先生的为人，并领略其知识者的精神风采的难得的旅程。

阅读《人在天地间》，最先感动我的是跳动在文章当中的作者那颗淳朴的“诗心”。曾经听文学界的许多朋友说起过张建忠先生的为人，通常，人们会用“实诚”两个字来形容。如果我们承认，古人所说的“文如其人”有着十足的事实依据和理性判断作为支撑，那么，张建忠先生的为人和为文确实存在着惊人的一致性，那就是：为人坦荡而为文无伪。张建忠先生自小生长于农家，半个多世纪以来，他经历过共和国历史上峥嵘岁月的风雨洗礼，也经受过生活的诸多磨难。他的父亲英年早逝，是性格坚韧的母亲带领着一家人艰难地走出了生活的泥沼。应该说，这样的生活经历和精神背景，直接培养了这位作家真诚无伪的思想意识和关心同情底层人民的人道情怀。他是从西部的黄土地里走出来的作家，他的身上始终带着来自民间与大地的“土气息”和“泥滋味”。这种土气息和泥滋味，几乎决定了他一生的做人和做事的价值标准：耿直地持守真善美的道义原则，并把这种为人的原则引入和延伸到作文的天地之中。于是，在张建忠先生的散文当中，读者们会读到那么多情动于中的朴素书写。他对故乡是始终爱恋的。《进山的记忆》、《插秧》、《饥荒岁月》、《火焰》

等篇，虽然叙述的是困难年代的生活和劳动故事，但那一缕怀乡和思乡的情愫是抹也抹不掉的。他对曾经走过的人生道路是珍惜的，对因为价值持守而遭遇磨难是无悔的。《记忆中抹不去的档案》、《一张旧账单》、《冻脚》、《鞋子的故事》、《挪窝》、《绣花鞋垫》等篇，多以个人经历映现时代风云和世情的变迁，于温情荡漾的回忆当中，表明着对生活的热爱，对人间美好事物的发自内心的赞赏。对于社会生活当中的阴暗面和消极面，“爱美”心切的张建忠也会充满愤懑之情。《外甥下岗记》于外甥比较离奇的下岗经历的如实描述当中，寄托着对转型时期国有资产大量流失这一突出现象的忧患之情。《B君请客》一文，在对小城人物行迹的书写中，透视着世情的复杂、人性的善恶。张建忠的散文取材几乎都来自于他的人生经历和心灵波澜。在他的文章当中，很少能够读到那些超出了作者才力所能驾驭的范围，大而无当地记载与描述。他的文风是朴素的。他总是从所历、所见、所闻、所感，从个人生活的某一个小片断和心灵的某一朵小浪花入手，向读者讲述过去的故事，当今的风物，时代的变迁、人情的冷暖，以寄寓作家对社会和人生的诸多思索。他懂得平凡生命的乐趣，能够咂摸到日常生活的滋味，于柴米油盐、水与太阳的遍施予人的恩惠之中发现了生活的不朽和天地的多情。同时，他也睿智地发现了生活之河的奔腾总是伴随着泥与沙的涌动。现代散文大家梁实秋说过：“散文的美，

不在乎你能写出多少旁征博引的故事穿插，亦不在多少典丽的词句，而在能把心中的情思干干净净直截了当地表现出来。”读张建忠先生的文章，可发现他的情思的干净和诗心的淳朴。

阅读《人在天地间》，另一个深切的感受是作者的用情之深。文学创作是以情动人的艺术，情感储备不足或者“为文造情”都会使文学创作显现出浅薄的面貌。实际的创作情况往往是这样，作家的生活经历越是丰富，思想和感情沉淀越是长久，散文创作越会显现成熟动人的风采。老作家孙犁曾经说过：散文是老年人的艺术。孙犁的言下之意是，优秀的散文创作可能和青春期的冲动和青涩无关，散文创作往往是在人生的秋天才能收获芳香四溢的好果子。张建忠先生为1952年出生人氏，是广义的共和国的同龄人。半个多世纪以来，其人生命运和心灵波澜始终与国家民族的命运共起伏、同激荡。国家民族受难，他和父老乡亲也受难；国家和民族浴火重生，他和父老乡亲亦豪情满怀。阅历的深和广，自然带来感情积淀的厚与重。因此，读者们会发现，张建忠的那些叙事抒情之作，皆得之于时代生活和人间情感的美好馈赠，是他的心声的自然流露。在张建忠的那些情感深沉的作品中，回忆母亲的三篇文章（《仰望母亲》、《远去的母亲》、《母亲的远见》）是最能打动人心的佳作。在作者的笔下，这个集善良、慈爱、坚韧、刚强于一身的劳动妇女的形象，是在那

个艰辛年代里，自然出现的千千万万个中国母亲的典型代表。这个情深似海、坚韧刚强的母亲，应该说给予作者的不仅仅是养育之恩，更重要的是，母亲给了作者“生命的教育”（老舍语）。我相信，张建忠的价值持守和人生追求，可能更多地来源于母亲从小就给予的“君子人格”的教育。这种教育塑造了他的为人，也影响到他的文章风格。《磨难也是财富》、《金斗》两篇也是给人印象深刻的篇目。前一篇作品描写非常年代里一个受到歧视和打击的同学，如何在作者和其他好心人的帮助下，刻苦砥砺，奋发图强的故事，于生活的点滴记录中，显现人间关爱和友情的巨大力量；后一篇则在童年伙伴几乎一生命运的书写之中，感慨真情的可贵和友情的难忘。在上述的若干篇作品中，作者并没有空洞地胡乱抒情。相反，作者的感情是伴随着人生故事的叙述逐渐地显露出来的。与时下流行的那些过度抒情的散文作品相比，我更欣赏张建忠先生的这种自然流露的情感抒发方式。这种方式不生硬、不造作，因而更能感动人。

说张建忠先生是情深之人，还可以以他创作数量庞大的山水游记体散文为证。在这本散文集中，用于描山摹水的作品有四十余篇。无论是黄河石林，还是吐鲁番的葡萄沟，是包围着家乡卫宁平原的腾格里大漠，还是滇池湖畔的大观楼，作者行踪到处，情思也到。“登山则情满于山，观海则意溢于海。”我想，山水胜景从来不是无情之

物，对人间事物怀有深情的人，怎能不把自然的山水风物、树木花草视作是有生命的所在呢？辛弃疾《贺新郎》词曰：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”张建忠的山水游记体散文，正可作如是观。

2007.10. 银川

◎ 岁月无声 天地有情（代序） 郎伟 /1

初识黄河石林 /1

松秀苏峪口 /6

魂系黄沙古渡 /10

龙宫湖散记 /13

秋染古塔 /19

到美丽的通湖草原去 /22

大漠奇观水稍子 /28

神秘的腾格里沙漠 /31

通湖风情 /36

走进马场湖 /48

寺口奇观 /52

古塔恋情 /66

中营堡湖观景 /69

高峡醉景 /72

秦渠风韵 /76

河滨公园风光 /79

寂守在岁月中的董府 /90

路过山河桥 /94

车过干塘 /97

情系黄山雨 /100

杏花雨中观西递 /104

目录

CONTENTS

人在天地间

- 齐云山印象 / 109
游屯溪老街 / 114
横江乘筏曲 / 118
游成都世界乐园 / 121
水洞沟游记 / 125
白马寺印象 / 128
牛首山晨曲 / 131
初冬的小院 / 133
窗前的老梨树 / 135
叶落 / 138
枣乡的雪 / 141
清凉山笔记 / 144
火州吐鲁番 / 148
苏公塔 / 151
游交河故城 / 154
奇妙的坎儿井 / 157
葡萄沟美景 / 160
大观楼里赏名联 / 163
马莲花 / 166
琐忆芋头 / 171
天山雪莲花 / 174
哈密瓜 / 176
话饕 / 179

人在天地间

CONTENTS

目录

- 无花果 / 181
龙年话龙 / 184
发财树 / 189
- 记忆中抹不去的档案 / 193
进山的记忆 / 203
一张旧账单 / 207
回乡往事 / 210
插秧 / 214
吃忆苦思甜饭 / 218
饥荒岁月 / 220
火焰 / 223
诉苦大会引发的故事 / 228
冻脚 / 234
仰望母亲 / 237
牵挂 / 245
鞋子的故事 / 248
星光下的夜晚 / 251
燃烧的时光 / 254
祈雨 / 257
苹果熟透的时候 / 261
远去的母亲 / 264

目录

CONTENTS

- 磨难也是财富 / 268
- 服饰的变幻 / 273
- 自行车的故事 / 276
- 看电影 / 280
- 掸落二毛皮衣上的灰尘 / 284
- 母亲的远见 / 289
- 金斗 / 292
- 外甥下岗记 / 300
- “棒棒”与“蹦蹦” / 305
- 情殇 / 308
- 挪窝 / 312
- 假日的清淡 / 316
- 打靶 / 319
- 祭祀的乡俗 / 323
- B君请客 / 328
- 抽烟的故事 / 331
- 冬日的邪乎 / 335
- 绣花鞋垫 / 338
- 难忘的出行 / 341
- ◎ 趟着生命的河流 / 张永生 / 344
- ◎ 后记 / 348

人在天地间



初识黄河石林

初夏的一天，应报社朋友之邀，向黄河出峡入川的第一平原——中卫出发，慕名前往与中卫临界的甘肃景泰县中泉乡龙湾村观光天下奇景——黄河石林。

黄河绕峡穿谷进川，中卫、景泰唇齿相依，一衣带水。中卫是黄河自流灌溉平原，景泰是扬水灌溉平川。由于地形和地貌的差异，景物是截然不同的两个世界。

车过甘塘出营盘水便是景泰川，干燥的气候稍微变得凉爽一些，景色不再是荒漠惨淡，田野一片碧绿，村庄、道路、沟渠、林网如织。车驶过景泰县城后，晴空即刻变阴，云雾遮挡了阳光，一阵狂风沙尘过后，顷刻间下起了大雨。车驶进中泉乡竟又是一片晴空万里，途中的那份担心即刻变为惊喜；风雨过后的中泉乡像沐浴过的新娘，出落得更加靓丽、

鲜活，身后的黄河石林簇拥着像迎亲的队伍。

在国家地质公园门口，我们停车，抖落一路风尘，换乘中巴车进入山谷。山谷的道路急弯接着急弯，惊得人直伸舌头冒冷汗，多亏熟悉山路的司机左一把方向又一把减速，车在急转弯的路上才躲过了惊险，翻过一道又一道山梁。二十二道山梁翻过之后，我们空悬的心才放了下来。进入龙湾村，操着近似于中卫话的年轻导游热情接待了我们，我们又乘上了游览车观光。沿途碧波荡漾，果园成林，鸟语花香，远见黄河在此拐出一个龟形的波光粼粼的跑道，身后是高耸入云、巍峨险峻的沙石山林，两种生态对比鲜明、反差极其强烈；荡气回肠的黄河曲流，山水相依，一静一动，动静结合，刚柔相济，音符和韵律截然不同。

据有关资料表明：黄河石林属第三纪末和第四纪初洪积沙砾岩，最早形成于距今二百一十万年前的早更新世，由于燕山运动，使地壳上升，河床下切，加之风化、雨蚀、重力坍塌等自然作用，形成了以黄河湖相沙砾岩为主的集雅丹、丹霞、峰林为一体的地貌奇观。1990年由地质部906地质勘探大队发现并公布于世，2004年被国土资源部批准为国家地质公园，是年，黄河石林开发总公司成立，并接管景区。

在导游的带领和解说下，我们穿过河湾村来到了盘龙洞，顺着导游手指的方向看去，几条山嘴近似于藏龙直扑河面，腾空的山脉又像许多蟠龙交战，蓦然，一幅神圣的图腾龙景象赫然显现。紧依盘洞龙的横断山崖，像挂起的平面图，在图上又有风蚀的燕子窝，燕子窝又像刀刻的天书赫然纸上；夕阳西下的余晖照射在天书上熠熠生辉，回首西眺，远处的山影又像伟人毛泽东的化身，长眠于黄河之空；观河，河面

上又出现一幅黄河落日圆的景观……大自然竟是如此的奇妙!

太阳落山,我们走进了农家小院歇息。农家的主人就是导游。导游的媳妇是个模样俊俏、精明能干的人,见有客人来,忙放下手里的活儿,打水烧火做饭。导游在宽敞明亮干净的小院里摆开两张圆桌,沏茶倒水,端上当地产的山枣和嫩杏,忙前侍后,像招待自己的亲兄妹一样热情。坐在农家小院的杏树下吃饭,大伙别提有多高兴,不论男女老少,你说我笑,你逗我闹,全然不顾城市人的面子。主人饭菜还没有全部做好,大伙就下手到灶房将案子上的凉面抓入盘中调制,大口吃了起来,菜上一盘抢光一盘,连盆盛的清炖鱼、清炖羊肉,不仅肉吃完汤也没剩下,女同胞也撸起袖子,吆三喝四和男同胞划起拳来,大口吃肉满盅喝酒,其吃相完全是一副鬼子进村的场面。在黄河石林的农家小院做客,别提饭菜有多香,就连山麦做的凉面也是甜丝丝的筋,虽说是有伙食标准的,但主人却是尽情招待。结账时,导游费是全免的。因吃住在导游家,导游只挣吃住的钱,吃超的份数女主人分文不收,并憨实地说:“都是一步邻近的人,招待得不好,吃饱要好就行了。”一句温暖的话就像待亲兄妹一样亲。

吃完饭竟是晚上10时许,漆黑的夜晚,天幕上挂起稀疏的星河图,黄河的涛声在宁静中越加深沉,寂静的山村又在喧闹的音乐声中沸腾起来,兴犹未尽的大伙,还没有等主人动身,就急匆匆地来到了龙湾码头。隔河相望,对岸的河心岛上,已是灯光辉煌,红红的灯笼高高地挂在星空,音响放出的迪斯科曲,回荡在山谷和黄河涛声中,像是奏出了一台恢弘的交响乐。按捺不住内心激动的年轻人随着音乐的节奏立马在码头跳起了迪斯科。导游唤来了汽船,又将人们渡过