



· 人生三昧 ·

系列

遠方的誘惑

歐陽斌

福建人民出版社

YUAN FANG DE YOU HUO

编 者 的 话

大千世界，万般人生。自古以来，无数的
睿者哲人都苦苦思索和寻找人生的内蕴与真
谛，他们留下了许多精辟的思想和见解。但由
于把握世界的角度各异，人生的感受和经验不
同，几乎每个时代的每个人对人生的真谛都不
能达到本质和真实的把握，于是，面对人生的
串串难解之谜，产生了种种难以言喻的困惑。

每个珍视生命的人，都希望自己的存在是
独特的、无可重复的，每个真诚地面对生活的
人都在通过不同的途径寻找自己的表达方式。
这套“人生三昧”系列书，集纳了生活在我们
这个时代的有心人对人生的感受、思索、体验
和理解，我们不敢企望这套书能够给读者解除
人生困惑以立竿见影的现成答案，我们只是祈
愿你们——亲爱的读者，在同作者一道品味人
生酸甜苦辣的同时，用自己的心灵去感悟、去
填充生命的每一个角落，因为那神秘的思想的

音符原本就驻留在你们心的深处。

呱呱坠地的第一声哭，便是为人生之旅壮行的歌，从此我们便不再回头。我们不断地跨过人生的一个又一个门槛，我们的生命在不同季节开放着不同色彩、不同力度的花。无论是含笑还是含泪的日子，都是属于我们自己的，都荡漾着真诚追求的梦，都留下我们深浅不一的人生履痕。

本系列已出三辑。第一辑是“老中青辑”，三位作者以各自深浅不一的人生阅历，思考生命、审视人生、品味青春，引人深思。第二辑是“女性专辑”，三位女作家以她们的细腻、慧智和真诚，谈人生、道命运、诉心曲，清新流畅，潇洒恣肆，为我们展示了另一半世界的别一番情怀。这一辑是“知青专辑”，作者大多与共和国同龄，几乎经历了共和国历史上所有最激动人心、最惊心动魄和最不堪回首的历史事件。他们在走过数十年的坎坷之旅后，仍然对人生有积极的追求，对命运有无悔的追忆。他们的人生感受，丰富而又独特，弥足珍贵。

人生永远！生命不朽！青春万岁！

思恋远方（代序）

朋友，让我们开始真诚的心灵交流。让我在红雨湖畔的这些手记——在某种意义上说，也就是一些断断续续的心灵独白，在交流中走进你的心灵。我由衷地感谢你在快节奏的现代生活中，仍愿意抽出宝贵的时间，以宁静的心境，来倾听一位仿佛刚刚返航的水手，讲述风涛之路的诸多体验；讲述渴望再次出航，驶向广阔、遥远而美丽的地平线的急切思绪。

此刻，我默坐在红雨湖畔的窗前，面对着一湖不胜美丽、不胜柔情、不胜宁静的深绿色的湖水，谛听着清风在湖面上欢乐地奔跑发出的那种近乎天籁的隐隐涛音。看着，听着，心里便不可遏止地涌流出种种冲动，或许还伴随着种种感悟。我生性爱湖，在这里，灵感和梦想因不受惊扰而被诱发——拥有这样一片湖泊，我觉得无论如何应该记下一点什么。否

则，又如何回报命运和大自然所赐予我的这优厚的馈赠？！

我于是想到了远方。临窗极目，每每见到的总是那亘绵蜿蜒的碧色湖岸，以及岸边高高矗立的都市最高的尖形电视塔。这是一种象征！一种现代的、文化的象征，一种智慧的、力量的象征。那么远方呢？那电视高塔后难以企目的远方呢？那些朝霞暮霭缭绕着的、眷恋着的、比这电视高塔更为峻峭的淡蓝色远峰呢？那远峰上的小路、小路边的山泉、山泉上的白云、白云间的太阳和月亮、以及诸如此类的大自然众多意象，不也都是一种象征？！一种更富有诗味和哲味、更超越时间和空间的象征。不正是它，诱惑着我们怀着生活所赋予的全部痛苦和欢乐，昼夜兼程，走过春天与夏天，走向秋天与冬天！

呵，远方，你的诱惑，永远永远地是那样不可抗拒。人类便是在这种不可抗拒的诱惑下，一代一代地息息繁衍；历史也便是在这种不可抗拒的诱惑下，一段一段地绵延伸展。从蛮野洪荒的远古走向初展繁荣的今天，从坚实的地球走向浩渺的太空。

因了远方的诱惑，沙漠涌出碧泉；因了远方的诱惑，枯草泛出鹅黄；因了远方的诱惑，荒野也腾起绿云；因了远方的诱惑，世上才有了无数条道路……

或许，远方永远是一个未知数，因此便有了无数求解的方式。或许，远方的斑斓，永远是语言难以形容的，时而如金黄的秋野，时而如火红的盛夏，时而如灰青的冬夜，时而如浓绿的春潮。而每一种求解方式，每一种斑斓色彩，都赋予生命以独特的魅力。生命自然有伟大和平凡之分。但即使极为平凡的生命，只要坚持不懈走向远方，便同样能焕发出迷人的异彩。生命所拥有的独特求解方式和斑斓色彩，可以说永无可取代，因为谁也不能代替他人生活。恰恰因了每一个体所拥有的独特的生命线条，才构成了人类的惊人壮丽。

是的，远方不仅是一个常量，也是一个变量。说是常量，是因为它永远在生命的前方闪耀，如同一团光亮的火焰；说是变量，是因为它一刻也不停地流动着，变幻着。现在是过去的远方，未来又是现在的远方；春天是冬天的远方，冬天又是秋天的远方。四时序变，沧海

桑田。远方，永远闪着不变的和多变的魅力。它的存在价值，就在于对梦想的激发，对灵感的激发，对人们实现梦想和灵感的永远激励。

的确，我们还远远没有达到那种可以无拘无束地陷入深深怀想的年龄。我们年轻的生命，似乎没有别的选择——除了苦苦的跋涉。然而，我们又每每不免生出些星星点点的怀想——对过去跋涉的怀想。这种怀想激励着我们不断地进行新的跋涉，以便为未来创造新的怀想。伟大的生命是一种漫长的体验，同时纯属一次性消费。因而我们才会拥有那么多的怀想，自然也包括那么多的懊悔和烦恼。

生活的戏剧性常常使生命出现出人意料的转折。于是才有了今天，有了今天的这些怀想，有了对明天的那些梦想。不同的远方将人们带上不同的道路。就生命而言，我以为最要紧的，是从一开始就确立一个值得朝夕为之思恋和追求的远方，然后坚定地走下去，直到生命的终结。

走向远方是要付出代价的，接受诱惑是要失去一些东西的。时间向我们索取生命，空间向我们索取身躯，而历史却向我们索取一颗高

洁无愧的灵魂——平凡而崇高的、真诚而美好的、短暂而不朽的灵魂。于是我们才昼夜不息地追寻。由于这种追寻，我们才又有了真正属于自己的那种美丽而珍贵的怀想。

功利心正像潮水般地向社会涌来，短期行为甚至成了一种时尚。此刻，我却要忘情地在红雨湖畔不合时宜地向朋友们发出呼唤：抬起头来，让我们看得远些、更远些！携起手来，让辉煌的阳光照着我们宽阔的背影，义无反顾地走向21世纪那美丽而遥远的广阔地平线！

思恋远方，便是思恋梦想。

思恋远方，便是思恋生命。

思恋远方，便是思恋人类的过去和未来！

那么，在再次启航之前，让我借着红雨湖畔这人生驿站的桔黄色灯光，开始讲述我以及我们昨天曾有的日子和对明天应有的梦想……

目 录

- | | |
|--------|-----------|
| 〔 1 〕 | 思恋远方（代序） |
| 〔 1 〕 | 永远的追寻 |
| 〔 8 〕 | 我们的连队 |
| 〔 16 〕 | 山居隐趣 |
| 〔 25 〕 | 雪野阳光 |
| 〔 30 〕 | 一支美丽而忧伤的歌 |
| 〔 38 〕 | 奇特的情爱 |
| 〔 44 〕 | 再回首，再回首 |
| 〔 51 〕 | 罗拉启示 |
| 〔 56 〕 | 驿站，那桔黄的灯光 |
| 〔 63 〕 | 忧乐“父母官” |
| 〔 70 〕 | 我的宁静的红雨湖 |
| 〔 74 〕 | 人生的初秋 |

〔 78 〕	生命的暗示
〔 82 〕	路标
〔 86 〕	跋涉
〔 90 〕	坚忍
〔 93 〕	记忆
〔 95 〕	燃烧的生命意识
〔 99 〕	深邃而辽阔的心灵天空
〔103〕	珍惜平常
〔107〕	创造契机
〔110〕	别了，别了，红雨湖
〔117〕	心灵之约（代跋）

永远的追寻

常在夜阑人静之时，面对临窗的那倒映着桔黄灯光和银白月亮的红雨湖，默默地追寻着一段美丽而忧伤的岁月——那就是知青岁月！抑或说，那就是岁月打在我们身上的一种胎记。对我们这一代人来说，那是一段铭心刻骨的阅历。

时光流水般地匆匆逝去，历史的舞台已发生眼花缭乱的变化。隔湖相望的迪斯科舞厅传来急促的电子琴、架子鼓伴奏的粗犷嘶哑的歌声，那首歌叫做《一无所有》。有个真诚的歌手率先创作并演唱了这首悲怆之歌，于是成群结队穿着T恤衫牛仔裤的现代派青年一拥而上都学着真诚至极地、潇洒地吼唱这首悲怆之歌，一边吼唱一边享用着录音机、电视机、电子游戏机、冰箱、全自动洗衣机、卡拉OK等全套现代文明的产物。他们居然也“一无所

有”！他们不是什么都有了吗？！也许，什么都有了之后才会真切地觉得“一无所有”？！

我默然浮起一丝苦笑！

坦率地说，我们才曾是“一无所有”呢！

然而，然而我们又似乎曾经拥有很多！！

是的，拥有很多，也很沉，于是才有了多得沉得难以负载的生命之果！

风儿悄然止息，湖水静如止水。红雨湖，在寒冬将尽早春将至的夜色里，闪烁着一种深不可测的墨绿的神秘，这神秘好让人诱惑好让人寻思好让人浮想连翩！它也在默默地追寻遥远的往事么？！——湖是造山运动的伟大产物。在一种天崩地裂、沧海桑田的宇宙裂变中，火山爆发了，高原沦陷了，熔岩冷却了，冰雪消融了，于是便有了湖，有了在优美湖岸的约束中宁静得让人不忍再看的自然之湖。

20多年前的那场波澜壮阔的上山下乡运动，也曾是人类造山运动中一个嘹亮的音符。如今，这音符于人类已是一阵隐隐约约地远去的喧嚣，于我们却依然是起起伏伏的一怀心潮；于历史已是一块博物馆中默默陈放的化

石，于我们却依然是有血有肉的一种体验。历史是不可删除和涂改的，于是在我们这一代人的生命履历表上，便赫然留下永不磨灭的“下乡知青”字样！

生活如湖，抑或湖如生活。当一场巨大的风暴渐渐过去，湖与生活便不约而同地呈现出一种异常的宁静与清纯。宁静与清纯中你看得见湖之深层的所有积淀！宁静与清纯又使我们得以从容地去怀想，去追寻，去梳理纷乱的思绪！

有失去，便有追寻；有追寻，才又觉察出比失去更多的得到！

对于那一段复杂而迷离的历史，我们似乎既怀有某种酸楚又怀有某种偏爱，抑或说，怀有一种与历史相对应的复杂而迷离的心态！虽然时下“洋插队”的涛声已远远掩过“土插队”的微音，我们却依然固执地守护着这一堆记忆，一如可怜的祥林嫂不愿舍弃被狼叼走的孩子！我们一个个变得极爱倾诉，虽然这种倾诉常常刚起头便被打断！“又忆苦思甜，你们怎么啦？！”这是小字辈们不无嘲讽的戏谑；

“别提啦！你们是被耽误了的一代。”这是老

字辈深含怜悯的叹息。于是，一切的一切只得欲说还住。

唯一的例外是在我们知青聚会之时。当官的写书的卖菜的记帐的扫街的老知青们一旦聚会，便会在极短的瞬间里涌流出现代都市生活极难涌现的亲切和激动。我们争先恐后手舞足蹈滔滔不绝津津有味地追寻着不能忘却的那些往事，或自嘲自讽，或自娱自乐，或高声合唱《怀念南京》——一代知青的主题歌。唯有在这种时刻，我们才纷纷摘下因各种缘由戴上的各种面具，让奔放的激情无忌地涌流。于是我们左一杯右一杯地狂饮狂乐，——为了不能忘却的纪念，我们实在该好好地醉一场呵！

湖愈来愈静默，静默中却又隐含着天籁之音。面对至美至极的红雨湖，我常觉得：人与湖的对话，是一种极高层次的对话。人与湖有着共同的阅历，因而也便有了共同的追寻；因而心中的波涛也便极易与湖中的波涛盈盈溶为一体。湖又是一个极忠实的听众，它永远是那样专注，那样善解人意，那样不厌其烦地将你

的自言自语转译成自然的“密码”，于是有一天你竟惊异地发现：这静静的湖以及湖畔所有的一切，都密密麻麻涂满了你的心事……

如何评价“上山下乡”这一特殊的历史产物，那是历史学家的事情；如何从哲学上、文化上、社会意义上去把握这一历史产物的特质，那是哲学家、文学家、社会学家的事情。我深信，现在和今后都有也仍然会有诸多的专家大师们在垂着碧绿的窗帘或闪着桔黄幽光的台灯之前，拧着眉头优雅地踱来踱去，追寻着具有历史的、文化的、哲学的、社会的价值的答案。一个伟人总是给历史写下那么多难解之谜，一代接一代的后人于是众说纷纭地解答着这些历史之谜。

而我们却只拥有体验，苦涩的、甜蜜的、苦涩与甜蜜交织的，瞬间的、悠长的、瞬间与悠长并存的，朦胧的、清晰的、朦胧与清晰交替的体验。一阵高一阵涌来的生活之潮淹没了这种体验，然而夜阑人静之时，潮汐消退，它又如水里的礁石纷纷露出，在银白的月光下，闪着幽幽的鲜湿无比的光泽！

在生命最美丽的季节里，我们结出了一颗

酸果，然而我们无悔！因为一切铭心刻骨的体验都是生命的巨大财富。我们将青春储存于历史，历史则交还于我们一个多姿多彩的生活和充满诱惑的未来，生命的全部富有便是这样取得和昭示的。

一切的一切已化为过去：那高音喇叭传播的激动人心的最新最高指示，那震耳欲聋的欢呼，那唯恐落后的报名，那夹道欢送的人群，火红的旗，那远去的车窗边上下紧拉难放的手，那牧歌般朴实而古老的乡村，低檐矮房，青石小路，蓝色的远峰，牛背上的金色夕阳，禾镰下的银色月光，星光里的忧思，霞光中的梦想，刻着核桃般皱纹的慈祥的房东大娘，招工的角逐，招生的渴望……都随着岁月之风，飘逝在身后散淡的天空里。

一切的一切又刚刚开始！那当年栽下的果木，如今刚绿荫如林；那当年开垦的荒地，如今刚繁花似锦；那当年寤寐以求的梦想，如今刚开始展现。然而，然而那已经挥霍一空的悠悠岁月，却只能向梦里追寻了！……在迈向2000年之际，当年曾一同下乡的知识青年兄弟

姐妹们呵，你们在什么地方？！你是否愿意与我同行，哼起那支无字的歌，去追寻我们曾共同拥有的那美丽而忧伤的岁月；追寻我们失落的青春和梦想。然后怀抱着所追寻的一切，义无反顾地走向新的远方……

思恋，直至永远！

追寻，直至永远！！

