



# 小说「小说」

语文知识精要丛书

第二辑

刘安海 著

X2



Xiaoshuo Xiaoshuo  
华中师范大学出版社



# 小说“小说”

语文知识精要丛书② 刘安海 著

---

华中师范大学出版社

1999年·武汉

(鄂)新登字 11 号

图书在版编目(CIP)数据

小说“小说”/刘安海著. —武汉:华中师范大学出版社,1999.6

(语文知识精要丛书●)

ISBN 7-5622-1984-2/I·137

I. 小… II. 刘… III. 小说—文学研究—世界  
IV. I 106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 32788 号

小说“小说”

(语文知识精要丛书●)

© 刘安海 著

华中师范大学出版社出版发行

(武昌桂子山 邮编:430079)

新华书店湖北发行所经销

文字六〇三厂印刷

责任编辑:马元龙

封面设计:甘 英

责任校对:张 忠

督 印:朱 虹

开本:850×1168 1/32

印张:11.5 字数:255千字

版次:1999年6月第1版

1999年6月第1次印刷

印数:1-3 000

定价:16.00元

本书如有印装质量问题,可向承印厂调换。

# 语文知识精要丛书

## 出版前言

这套丛书的策划和实施，是在上下结合、多方协同中完成的。1996年初，国家新闻出版署为指导各出版社提高图书质量，公布了一批招标选题。我社根据专业分工和所依托学校的学科优势，择取其中“语文知识普及丛书”，经校内外专家反复论证，申报时定名为“语文知识精要丛书”，被批准为国家第九个五年计划重点图书。

进入90年代，国家确定全面实施国民素质教育，作为师范大学出版社，责无旁贷地要把为这一目标服务作为自己工作的重心。语文知识是国民文化素质中基本的方面。语言是人类思维的工具，是人类交际的手段。文化的积累、科学的进步，都离不开语言文字。语言又是民族构成的要素，每一个热爱自己民族的人，自然都热衷于学好本民族的语言。改革开放以来，学习外语的热潮持续高涨，这是积极的、可喜的现象。然而，对汉语的掌握和运用在某些地方却有所忽略，在流行歌曲、广告用语以及某些传媒中，不规范用语、

错字别字，时时可见。有识之士呼吁，为纯洁祖国的语言而努力，这也正是本丛书编撰动机之一。

文学是语言的艺术，优秀的文学家以自己的杰作建设语言的典范，并且为本民族语言表现力的丰富和提高作出贡献。文学作品中，蕴涵着民族文化的英华，汇聚着人类智慧的精髓。有计划有系统的文学教育，是陶冶情操、塑造心灵的最佳方式之一。了解文学基本常识，将能有助于读者从文学作品汲取更多的教益和获得更强的快感。

本丛书的写作原则是，通畅易晓，饶有情味，追踪语言和文艺学科的最新发展，突出著者的独到心得，对所论专题，不必面面俱到，但提供基本的框架并激发读者进一步学习的欲望。英国心理学家杰罗姆·布鲁纳在《教育过程》一书中说到，学习者对所学材料的接受，必然是有限的。怎么能让这有限的接受在他们以后一生的思维中产生更大的价值？他的回答是：不论对什么学科，重要的是使学习者理解该学科的基本结构。我们就是力图按照这种方针去做的。

21世纪是数字化生存的时代，是全球经济一体化加强的时代。在这个时代，语言——首先是本民族的母语——和文学素养，对人类的健康发展尤为重要。如果这套丛书对读者为迎接新世纪作好知识准备有些微帮助，我们会感到极大欣慰！

华中师范大学出版社

1998年6月10日

# 目 录

引言 ..... 1

## 1 小说说“小”

§ 1 小说之“小”的消极面 ..... 9

§ 2 小说之“小”的积极面 ..... 21

## 2 从滥觞到自觉

§ 1 消遣闲暇与谈论故事:小说的起源 ..... 35

§ 2 上古神话传说:小说的滥觞 ..... 37

§ 3 先秦两汉寓言故事:小说的襁褓 ..... 40

§ 4 魏晋南北朝志怪志人小说:从史传向小说  
的过渡 ..... 44

§ 5 唐传奇:始有意为小说 ..... 49

§ 6 宋元话本小说:小说由文言而白话 ..... 58

## 3 勃兴

§ 1 明代四大奇书:《三国演义》、《水浒传》、《西

	游记》、《金瓶梅》·····	64
§ 2	明代话本小说及拟话本小说：“三言”、“二拍”·····	73
§ 3	清代文言小说：《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》·····	78
§ 4	清代讽刺小说：《儒林外史》·····	81
§ 5	清代人情小说：《红楼梦》·····	84
§ 6	清代侠义公案小说：《儿女英雄传》、《三侠五义》、《七侠五义》·····	89
§ 7	清代谴责小说：《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》、《老残游记》、《孽海花》·····	94
4	<b>裂变</b>	
§ 1	旧小说观念的终结与现代小说观念的到来·····	101
§ 2	中国现代小说·····	108
§ 3	中国当代小说·····	116
5	<b>小说说“说”</b>	
§ 1	小说之“说”与“悦”·····	134
§ 2	传统小说的审美特征·····	141
§ 3	中国当代小说三要素的淡化·····	152

## 6 表意意识与诗化倾向

- § 1 小说的表意意识 ..... 161
- § 2 小说的诗化倾向 ..... 169
- § 3 现代派小说的诗化倾向 ..... 180

## 7 小说再说“说”

- § 1 叙事:小说的文体特征 ..... 191
- § 2 叙述者 ..... 197
- § 3 叙事观点 ..... 203
- § 4 叙述人称 ..... 217
- § 5 叙述时间 ..... 223
- § 6 叙述节奏 ..... 227
- § 7 叙述方式 ..... 229

## 8 小说之“说”与描写

- § 1 李菊休是在危言耸听,还是在故作惊人  
之语 ..... 235
- § 2 小说的人物描写 ..... 240
- § 3 小说的环境描写 ..... 254
- § 4 小说的细节描写 ..... 258

## 9 小说之“说”用语言说

- § 1 不妨猜一个谜语:不是蜜,但是可以粘东西... 262



§ 2	小说是用语言来表达的造型艺术 .....	264
§ 3	一样人,便还他一样说话:小说的人物语言··	271
§ 4	不是木偶戏,却有“操纵者”说话:小说的 叙述人语言 .....	279
§ 5	复调小说与叙述人语言 .....	287
§ 6	小说语言与小说的叙述方式 .....	290
§ 7	当代小说语言的变化 .....	292
10	<b>小说说“家族”(上)——西方小说文体的演变</b>	
§ 1	史诗体小说 .....	297
§ 2	故事体小说 .....	300
§ 3	性格体小说 .....	309
§ 4	心理印象体小说 .....	313
11	<b>小说说“家族”(下)——中国小说体裁的划分</b>	
§ 1	长篇小说 .....	326
§ 2	中篇小说 .....	333
§ 3	短篇小说 .....	338
§ 4	微型小说 .....	344
§ 5	系列小说 .....	348
结语	.....	351
后记	.....	358

## 引 言

时钟以它的分分秒秒有规律地运行着，终于使我们今天能够愈来愈短距离地看到本世纪最后落日的几抹余晖和下一个世纪初升朝阳的几道光芒。物换星移，沧海桑田，时代之前进，社会之发展，经济之增长，科学之猛进，技术之腾飞，引起世界上一切事物和人们的思想意识、生活方式、行为准则、价值观念、审美情趣等的相应变化。

单以这世纪之交的人们的文化消费来说，其变化就尤为明显。过去的文化消费比较单一而集中：读读书、看看电影，此外再鲜有别的什么文化消费可言了。现在除了读书、看电影之外，还有诸如看电视、唱卡拉 OK、跳舞、旅游、观光、竞技、垂钓、野炊、聚会、栽种花卉、饲养宠物、玩电脑游戏、弄弄 VCD、CVD 什么的等各种各样的文化消费。

就说读书吧，改革开放前后也判然有别。过去的读物主要是马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东等革命导师的经典著作和其他旨在普及辩证唯物主义、历史唯物主义知识的政治、哲学、历史小册子，以及革命回忆录和有关文学作品。现在除这些而外还有大量的包括了从古到今、从天到地、从中到外、从人到物、从生到死、从宫闱秘闻到名人轶事、从衣食住行到恋爱婚姻，以及投资、炒股、营销、当家、理财、交友、鉴真、防伪直至皇宫后院的美容养颜秘方

和延年益寿祖传等林林总总的内容的读物。

但是，读书之变只是问题的一个方面，问题的另一个方面则是读书之变中所包含的稳定与永恒。换一句话说，变和不变是相对的，就像一片叶子的两面一样。在通观和检索现今书籍销售的情况时，我们注意到，在包罗万象的读物当中，文学作品依然受到从城市到乡村、从学生到教师、从机关干部到普通职员、从士兵到打工者等各个年龄、各个层次的千百万读者的普遍的青睞和欢迎。这使得众多的出版社和不计其数的书商依旧想通过编辑出版和发行销售文学作品让读者自觉自愿地从口袋中掏出钱币来。随便到哪个书店、书铺走一走、看一看，总不难发现，摆在书架书摊最醒目的位置上的依旧是各种各样的文学作品，畅销的文学作品仍然排在销售的榜首，优秀文学作品的行情继续看涨。

文学作品分为诗歌、散文、小说、戏剧剧本、电影文学剧本、电视文学剧本等若干种。它们都各有自己不同于别的文学体裁的题材对象、构成因素、审美特性、体制样式、表现手法、创作规律、语言运用和历史沿革。同时，它们都各自拥有自己的读者。不同的读者在各种不同文学体裁所构筑的艺术世界里得其所哉地徜徉，游览，欣赏，品评，甚至陶醉于他们所获得的审美愉悦和审美享受之中。

小说虽然是文学大家族中的后生晚辈，虽然它在漫漫的历史发展过程中屡遭各种各样的非难、轻视、诋毁、阻遏，但是它仍旧以其不可抵挡之势迅猛快捷地发展着，以致成为众多文学体裁中的佼佼者，成为最受读者喜爱的文学体裁。这种情况在某种意义上简直可以说中外古今皆然。当1835年别林斯基发表他那篇著名的长文《论俄国中篇小说和果戈

理君的中篇小说》时，他对小说是怎样地看好啊！这位俄国民主主义文学批评家写道：“什么书最被人爱读和争购？长篇小说和中篇小说。什么书使文学家旦夕间致富，获得房屋和田产？长篇小说和中篇小说。我们的一切文学家，有天禀的和没有天禀的，从最高的文学贵族直到旧货市场上骚扰不停的骑士们，写的是些什么书？长篇小说和中篇小说。”<sup>●</sup>时过45年，即1880年法国作家左拉甚至作了这样的宣言：“现今，时代之文学的王子是小说家。若是十七世纪是戏剧的世纪，那末十九世纪便是小说的世纪了。”<sup>●</sup>我国戊戌变法运动的领袖人物康有为流亡新加坡听说菽园居士准备以戊戌政变为题材写一部小说时立即表示了热烈的支持，他在《闻菽园居士欲为政变说部诗以速之》的诗里这样写道：“我游上海考书肆，群书何者销流多？经史不如八股盛，八股无如小说何……”<sup>●</sup>戊戌政变的另一位领袖人物梁启超指出：小说对于人们“已如空气如菽粟，欲避不得避，欲屏不得屏，而日日相与呼吸之餐之嚼之矣”<sup>●</sup>。及至当代，小说拥有众多的读者的势头有增无减，某些小说作品的出版照样引起读者的极大兴趣，由某些小说改编的电影电视剧放映或播映时屡屡大受观众欢迎，如根据加拿大作家阿瑟·黑利的长篇小说《航空港》改编的电视剧播映时，人们为作品情节所

- 
- 《别林斯基选集》第1卷，满涛译，上海译文出版社1979年新1版，第145页。
  - 引自李何林：《小说概论》，北平文化社1932年版，第227页。
  - 《闻菽园居士欲为政变说部诗以速之》，见《中国近代文论选》上，人民文学出版社1959年版，第154页。
  - 舒芜等编：《中国近代文论选》上，人民文学出版社1959年版，第160页。

吸引，直到终场才纷纷如厕，以致旧金山市的自来水一时供应不上，中国古代“洛阳纸贵”的情形在现代美国社会重新上演。由此不难想象，小说是怎样地受到读者的普遍钟爱。

小说受到读者的钟爱、小说拥有众多的读者，这是一回事；读者怎样读小说，则是另一回事。怎样读小说，直接关系到阅读的效果和速率。在竞争日益激烈、生活节奏越来越快、人们的时间更加宝贵的今天，人们读小说也不能不讲究效果和速度。对阅读小说的读者作一番认真的考察，我们不能不实事求是地指出，有一些读者其实是不太注意怎么读小说的，而不太注意怎么读小说其根源在于这些读者不太会读小说。不太会读小说的一个重要原因则在于对小说及小说创作的一些基本知识、基本特征、基本轮廓、基本规律所知不多。这种情况类似于时下某些股民虽然想大口吃进某企业发行的股票，但是他们对于某企业到底生产什么产品、经营情况如何、业绩怎样、利润多少等，往往所知甚少，甚至完全不知道，买卖股票本身带有相当的盲目性，在这种情况下怎么能谈得上赚钱获利呢？美国一本供大学教学用的《小说鉴赏》选集的编者克林斯·布鲁克斯、罗伯特·潘·华伦在序中写道：“一个真正懂得足球或是棒球的看客观看一场比赛，自然要比一个对比赛规则一窍不通的人更能欣赏。”<sup>●</sup>这正好用来说明知道和懂得小说和小说创作的一些基本知识、基本特征、基本轮廓、基本规律对于阅读和欣赏小说所具有的不同一般的意义。正是出于这样一种考虑，本书将简明扼要

● [美] 克林斯·布鲁克斯、罗伯特·潘·华伦编，主万等译：《小说鉴赏·序》，中国青年出版社1986年版。

地介绍什么是小说、小说的形成发展和演变、小说的审美特征、小说的叙述和描写、小说的语言、小说的文体和种类等关于小说的一些最基本的知识结构，以便为广大小说爱好者提供阅读小说的一些必要的准备和帮助。

何谓小说？撇开真正意义上的小说形成之前的种种不同的说法，就是在现代意义上，人们对小说的定义几乎也是难以穷尽的。巴尔扎克把小说称作一种“庄严的谎话”<sup>●</sup>，克莱顿·哈密尔顿称“小说乃是蒸馏的人生”<sup>●</sup>。日本文艺理论家坪内逍遥在其所著的《小说神髓》中说：“小说的主旨，说到底，在于写人情世态。使用新奇的构思这条线巧妙地织出人的情感，并根据无穷无尽、隐妙不可思议的原因，十分美妙地编织出千姿百态的结果，描绘出恍如洞见这人世因果奥秘的画面，使那些隐微难见的事物显现出来——这就是小说的本分。”<sup>●</sup>周英雄在《从语用谈小说的意义》一文中引用了雅克慎和刘若愚的话，对于我们理解小说或许会有所帮助。周英雄说：

为了说明小说与其他文类的差异，以便于讨论小说独特的意义，此地拟再引用雅克慎的传播模式。雅克慎列了六大元素之后接着说，一个人在发声成文之际，往往视实际需要（即语用需要）而酌情侧重其中的一项。比方说重心如果放在说话人本身，那么作品的抒情效果

- 
- 王秋荣编：《巴尔扎克论文学》，中国社会科学出版社1986年版，第68页。
  - 引自马振芳：《小说艺术论稿》扉页，北京大学出版社1991年版。
  - [日]坪内逍遥著，刘振瀛译：《小说神髓》，人民文学出版社1991年版，第26页。

就会大大提高；如果移到读者，那么效果往往不外劝善惩恶；但是如果不在这两者，也不在信息（即语言文字，效果是诗化），而是在第三者的人物、事件、情节、背景等等，那么史诗的效果也就大大增强了，而这种史诗的世界即与你我的世界有一段距离，史诗的世界也往往属于子虚乌有、空中楼阁一类了。

这种世界既不是完全依附于外在世界，也不全属作者、读者的内心世界，是一种若即若离、半独立的美感世界。刘若愚就说：

戏剧或小说创作的境界，首要地不是由叙述者的内在经验与现实之融合所构成，而是由想象中的人物、情况、事件、地点的综合；其次是由所想象的人物的内在经验，与想象中的“外在世界”的融合，因为每一个人可能都有他自己的“生存世界”，即使是想象中的，它构成了首要的创境中的次要创境。●

韦勒克和沃伦在合著的《文学理论》中说，“想象性的文学就是‘小说’（fiction），也就是谎言”，“一部小说表现的现实，即它的对现实的幻觉”，“伟大的小说家们都有一个自己的世界，人们可以从中看出这一世界和经验世界的部分重合”●。他们两位还引用了麦卡锡的话：“吹过巨大的内容丰富的五彩缤纷的气泡，他们所描写的这些气泡中的人物当然和真实的人物有可认知的相似处，但只有在那气泡的世界中

● 周英雄：《比较文学与小说诠释》，北京大学出版社1990年版，第48—49页。

● [美] 韦勒克、沃伦著，刘象愚译：《文学理论》，生活·读书·新知三联书店1984年版，第237—238页。

他们才能获得充分的真实性。”● 俄国流亡作家纳波科夫在强调了“没有一件艺术品不是独创一个新天地的”的基础上，着重指出：“事实上好小说都是好神话。”● 这样认识小说不止纳波科夫一人，以致有的评家将他和被誉为西班牙语世界著名的短篇小说大师的阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯相提并论，说他们两个“有一种对现代社会和生活的怀疑与蔑视的态度，他们二人躲在一个由思想、书籍和想象建造起来的庇护所中，怀着嘲讽和保持距离的态度观察社会与生活；他俩躲在庇护所的围墙之中，通过绝妙的智慧游戏把现实溶解为话语和熠熠生辉的形象，对世界表示漫不经心。在这两位作家身上（他们理解文化的方式和从事写作这一行当的方式是非常的相似的），由他们所创造出的优秀艺术，不是对现存事物的批评，而是表示对生活失去感情的方式，把生活溶解在一个抽象的闪闪发光的海市蜃楼之中”。● 古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔说：“小说是一种需要：展现一个世界。”● 王安忆在她的《心灵世界》中引用了纳波科夫对小说的看法，在充分肯定的前提下，将小说命名为“心灵世界”，“小说绝对由一个人，一个独立的人他自己创造的，是

- 
- [美] 韦勒克、沃伦著，刘象愚译：《文学理论》，生活·读书·新知三联书店1984年版，第239页。
  - 见王安忆：《心灵世界——王安忆小说讲稿》，复旦大学出版社1997年版，第10页。
  - [秘鲁] 巴尔加斯·略萨著，赵德明译：《谎言中的真实》，云南人民出版社1997年版，第303页。
  - [古巴] 阿莱霍·卡彭铁尔著，陈众议译：《小说是一种需要》，云南人民出版社1997年版，第49页。



他一个人的心灵景象。”<sup>①</sup>

引用了这么多名家的名言，意思在于表明什么是小说。我们认为，说到底，小说是作家的一种艺术创造，这种艺术创造一方面需要借用现实和历史中的某些生活材料或材料中的某些因子，另一方面要在自己的社会理想、审美理想的支配下，对这些材料或材料中的某些因子进行艺术的拆解、加工、组合、充实、虚拟、假设、延伸、发展，进而运用艺术的想像力和结构力，并按照生活的逻辑和审美的逻辑创造出一种新的生活、一种新的世界，这种新的生活、新的世界既同现实和历史的生活及世界有一定的联系，但又完全不同于现实和历史的生活和世界，它是作家情感振幅的真实记录，是作家心灵震颤的真切录影，是作家生命律动的艺术显现，它与现实和历史生活不存在什么对应性，也不具有历来所说的什么真实性。在这样的理解下，我们或可以称小说为“庄严的谎话”，或可以称小说为“蒸馏的人生”，或可以称从小说中“洞见这人世因果奥秘”、见出“隐微难见的事物”，或可以称小说具有包容了人物、事件、情节、背景等在内的“史诗的效果”，或称小说为“谎言”，或称小说为“巨大的气泡”，或称小说为“好神话”，或称小说为溶解了生活的闪闪发光的“海市蜃楼”，或说小说“展现一个世界”，或称小说为“心灵世界”……或许我们可以这么说，小说原本是作家创造出来的没有任何生活、任何世界可以与之对应的一种新的生活、一种新的世界。我们对于小说的一切认识、一切立论、一切阐释都将努力建立在这一理解的基点之上。

① 王安忆：《心灵世界——王安忆小说讲稿》，复旦大学出版社1997年版，第12页。