

戏侃迷戏老

萧 荻



新鬼魅除盡
妖邪
小引
丁巳年

花城出版社

马得戏画 (三幅)

上：钟馗嫁妹

右下：击鼓骂曹

左下：贵妃醉酒

钟馗
嫁妹
马得



马得赠画 (三幅)

左下：打渔杀家
右下：太白醉写
上：醉打山门



马得为“老戏迷”萧荻画像



1998年岁末，马得兄在南京为“老戏迷”画像。余远在羊城，未能充当模特儿。李克因兄献策云：“何妨臆想，抓住特点，画个倔老头吧！”马得兄共作四幅，我尤爱此帧。余老且丑，画出乐观的倔劲，也是“老戏迷”本色，非知己不能为也。

萧 荻

《老戏迷侃戏》自序

这里收集的谈戏曲的文章,绝大部分是1958年到1963年期间,发表在《羊城晚报》的《晚会》、《花地》两个副刊上的。我把它辑印出来,首先是纪念我40多年来和《羊城晚报》的因缘。我现在是《羊城晚报》离休干部,虽然早已告别文坛,不参加什么社会活动,在家里当“坐家”安度晚年。但我仍然以“我是羊城晚报人”(借用已故的《羊城晚报》总编辑、我最尊敬的老前辈吴有恒同志《八十抒怀》诗句)而自豪。没有《羊城晚报》,我是写不出这些谈戏之作的。

其次,是出于对那些年广州戏剧舞台的空前繁荣、活跃的怀念。那些年,经常在广州舞台上演出的省、市、各地区、县的剧团不下30多个,佳作纷呈;还有不少兄弟省(区)的艺术团的著名戏曲家轮番到羊城演出,和广东戏曲界交流切磋,推动了戏曲艺术的提高和剧作的繁荣;也极大的开拓了戏曲观众的视野,得到高质量的艺术享受。在经历了大革文化之命的浩劫,和市场经济和影视和其他的娱乐活动的发展的冲击下,我国戏曲事业逐渐式微。虽然在中央提出振兴戏曲,弘扬祖国优秀文化遗产的号召下,已经作出了很好的成绩,但是和其他的文化项目和大量国外以及港台影视相比,仍然处在很艰难的起步阶段。戏曲演出仍然不多,也不受舆论的重视;真正对祖国宝贵的戏曲艺术进行评介、探讨的文章越来越少。大量充斥在报刊上的所谓娱乐报道,偏重在谈论艺人的私生活、艳闻、趣事,而且或多或少地偏重对外国和港、台影视的宣传。虽然我国的文艺家,也创作出不少好作品,却很少见到对其思想性、艺术性的探讨和评介,更不要说已被一些人冷漠的戏曲了。作为一个老报人、老戏曲工作者,不免有些杞忧。所以我特别怀念1960年前后,广州戏曲舞台的繁荣和戏

曲评论百花齐放的盛事。

虽然戏曲的式微原因是多方面的。要使戏曲真正振兴起来，更是复杂的系统工程，非朝夕可跻之功。我这离休老人，也很难有什么贡献。但中央把振兴戏曲，宣扬祖国悠久的珍贵文化遗产，列为抓社会主义精神文明的大事来重视，却令我十分鼓舞。我这些旧作，虽然难登大雅之堂，我把我谈戏的一得之见印出来，分送给仍在为戏曲工作辛勤劳动的同行和爱好戏曲的朋友，也许还能起到些小的钩沉发微的参考作用。也是作为一个年届八旬的老戏迷的一点心意。

我不想把这些谈戏的文章泛称剧评，因为其中且没有多少理论，大多是如实记录下我欣赏名家精湛表演艺术的实录和一得之见，也有些是对一般观众介绍看戏常识的浅见。

我自称为“老戏迷”则是货真价实的。因为早在20年代初，我还未上小学时，就是在北京前门外广和楼看富连成科班小学员的日场演出时，爱上京戏的。1926年我在河南（我父亲的工作地点）上小学，放学后也没啥娱乐，只能和弟妹一起守着一台手摇上弦的老式留声机，翻来复去听家藏的京剧老唱片，也跟着学唱，对京剧就更加入迷了。1930年回到故乡——上海念中学，也跟我的戏迷亲戚着实看了不少戏。抗战爆发后，流亡多个省市，也从不过放过看各种戏曲的机会（我会四五种方言，什么剧种的戏都听得懂，也爱看）。

1939年我考入由北大、清华、南开三大学组成的昆明西南联合大学，参加了中共地下党领导的学生抗日爱国运动，经常在校内或下乡演一些救亡戏剧。我正式学演话剧是在1940年暑假参加联大戏剧研究社演出的、由田汉老师根据鲁迅先生小说改编的话剧《阿Q正传》，当时担任导演的是联大师范学院国文系的郑婴老师。他早年留学日本时，曾师从日本戏剧家平内逍遥游学戏，又参加过日本筑地小剧场的演出活动，熟谙戏剧理论和实践。他排戏十分认真，这出戏足足排了一个暑假，不止是排戏，而且讲解了不少戏剧理论和人物分析的道理，使我受益非浅。我在《阿Q正传》里饰“小D”一角，居然也得到好评，以致同学和老师见面时都直呼我为“小D”，我的学名施载宣

却不大有人知道，于是我就用“萧荻”为笔名，写文章、演戏，沿用至今。在整个抗战时期和解放战争时期，我参加过不少业余的、公开的话剧演出活动，组织过剧团，担任过导演和舞台监督，也学会了舞台布景制作。1945年我又参加了党领导下的民间职业剧团——新中国剧社，又得到田汉、洪深等老前辈的教益。虽然我大学毕业后，主要的职业是编报和教书，演戏和看戏从未中断。

1949年夏，我在天津《进步日报》任编辑，也参与天津市的文艺活动。1950年天津市第一届文学艺术工作者联合会成立，我当选为天津市文联的驻会副秘书长，主要的工作任务是联系天津的戏曲、曲艺界的艺术家。我结识了不少戏曲界前辈，也参与了当时的所谓“戏改”工作，看戏更多了，也从中学到些戏曲常识。我除了组织戏曲界整理传统，创作新剧目外，自己也应剧团之邀写了几个戏曲剧本，成了戏曲工作的“假内行”。

1954年被吸收为中国戏剧家协会会员。但以后我主要的工作仍是以编报、创作为主。只是在1960年10月从《羊城晚报》调到广东省粤剧院，担任艺术室副主任、艺委会副主席，并兼任青年演员训练班的艺术指导，才入了戏曲行。“文革”结束后，1980年又从广东省戏剧家协会被召回《羊城晚报》编副刊，直到1985年年逾65岁离休。

现在，虽然到剧场看戏机会少了。但对戏曲痴迷之心未改，电视节目中的戏曲节目，我都常看。我收集有二、三百盘戏曲磁带，看书、写作之余，听戏曲录音，仍是我最主要的消遣娱乐。我还有好多位戏迷知己，经常不断在通信中谈戏、论艺。因此，我把这本集子题为《老戏迷侃戏》也算是名副其实。（“侃大山”是北京人的爱好，比“谈天说地”更轻松自由一些，所以我用了“侃”而不用“谈”。）

我编这本集子，得到南京的好友、老戏迷李克因、高马得两兄的鼓励和支持。我和克因兄音书不断，所谈多是菊坛旧事佚闻，他看过我一些文章，一再鼓励我出集子。高马得兄既是著名的戏画大师，也是昆曲的行家，他慨然允诺我用他的戏画作插图，他的老伴陈汝勤大嫂又自愿代我设计封面，为我这本小书，增色良多。他们的鼓励和帮

助,促成了我编集的“野心”,应在此特别致谢。

还应提出的是,我在1957年《羊城晚报》创刊时被调到广州来时,正是全国反右运动刚刚开始。我连机关反右运动都未参加,就接到限10天内赶到《羊城晚报》报到的调令。不料只在离京前夕一次仓卒召开的党支部会上,不容申辩,一会定案,被取消了党籍。我到广州报到后,从后来寄到广州的档案中,才知道我已被定为内控右派。这是我自己和《羊城晚报》的领导,事先都不知情的。这当然不是《羊城晚报》因我是老报人、共产党员而调我的初衷,因此对我的工作安排造成困难。但《羊城晚报》和省委宣传部的领导并不因为我受到这样的处分而有所歧视。虽然我当时并未安排具体的工作岗位,仍然放手使用。我先后参与过要闻版的发稿工作,编过《体育新闻》、《港澳新闻》、《跃进中的祖国》等专栏,也被派参与采访了一些重大新闻(如1958年到厦门前线的采访)。我当时正在壮年,工作之余仍常看戏,也写些剧评,受到文艺界重视。报社领导不但鼓励我多看戏,多写,《晚会》、《花地》两个副刊也都及时发表。稍后,当时省委宣传部王匡部长,又要我在《晚会》版开设一个每周三次的《看戏札记》专栏,并指示我多谈艺术欣赏和看戏常识。这才使我能业余时间大写谈戏的文章。我对领导的关怀和鼓励,是永铭于心的。虽然1960年10月我被调出晚报,但对晚报的感情仍极深厚。当时一度刮“共产风”,写稿并无稿费,我仍按时为《看戏札记》熬夜写稿,从不误时。直到1963年,我到阳江闸坡渔港,随渔船出海体验生活,常年飘泊海上,没有机会回岸看戏了,才中断写谈戏的文章。这是我在几年间能写出许多侃戏之作的主要条件。特附志于此。

1998年11月广州

《老戏迷侃戏》集目录

粤 剧

舞台上的《关汉卿》	(1)
《关汉卿》中几个动人细节	(5)
《蝶双飞》和传唱	(7)
——就教于申述之同志	
写在一幅白绫上如何?	(10)
好中求好 精益求精	(11)
——从粤剧《关汉卿》到电影《关汉卿》	
马师曾演《乔老爷上轿》	(17)
新编粤剧《林冲》商榷	(20)
静中之动	(25)
——罗品超演《郊别休妻》	
从燕丹想起的(外一篇)	(28)
——粤剧《荆轲》观后	
“死”的形象	
应该是柔中有刚	(32)
——谈《西莲击掌》里的王宝剑	
罗品超、楚岫云的《平贵别窑》(三题)	(34)
一、一碗清泉送薛郎	
二、薛平贵的两张粮单	
三、寒窑门上的戏	
附:马得:《武家坡》的两幅速写	
两位粤剧老前辈的折子戏	(38)

一、白驹荣老先生演《选女婿》	
二、魏少佳的《马福龙卖箭》	
看《张果老倒骑驴》	(41)
粤剧《生死牌》(三题)	(43)
一、黄伯贤的纱帽	
二、三女抢牌	
三、留出必要的表演空间	
“事儿”里“找”“事儿”	(47)
——从《放裴》里几个身段谈起	
祝英台补衣裳	(49)
《伍员挖目》的史料运用	(51)
运用传统来表现现代生活	(52)
——广州青年粤剧团演出的《白毛女》	
赞《阿霞》	(55)

潮 剧 正字戏

万人传诵陈壁娘	(58)
——看姚璇秋的《辞郎洲》	
附：马得戏画：《穆桂英挂帅》	
潮剧《刺梁冀》欣赏(二题)	(62)
一、万家春的扇子	
二、徐素兰金簪刺梁	
附马得戏画：《挂画》	
《杨乃武与小白菜》里的鼻烟壶和手帕	(65)
两出潮剧“鬼戏”	(67)
一、《活捉孙富》	
二、正字戏《金福戏鬼》	
粤东璞玉	(70)
——谈“正字戏”和《金叶菊》	

汉 剧

广东汉剧《百里奚认妻》(三题)	(74)
一、幡发银髯百里奚	
二、听《思夫》和《叹冷落》	
三、绿叶之于牡丹	
心悬家国恨,胸结生死仇	(78)
——梁素珍在《丛台别》中的表演	
唐知县这个人物	(82)
——看广东汉剧《审诰命》	
《装疯》和《骂相》	(84)
——小记武汉汉剧名家陈伯华的表演艺术	
附:马得:《宇宙锋》之《装疯》速写四幅	(85)
一波逐一波	(87)
——谈小喜剧《演火棍》	
功夫 生活 艺术	(89)
——谈汉剧名丑李罗克的表演	
附:马得:《双下山》速写三幅	

京 剧

猛、冲、重、稳、准、脆、严、炼	(92)
——高盛麟的《挑滑车》欣赏	
貌狰狞 心灵美	(96)
——《钟馗嫁妹》赏析	
作恶者必自毙	(99)
——看青年武生蒋英鹤的《伐子都》	
鸿鹄思飞	(102)
——关正明的《宋江题诗》	
宋士杰人物塑造	(105)
——看傅祥麟演出的《四进士》	
《四进士》中一句台词的讨论	(109)
好戏《海瑞上疏》	(111)
关于《海公大红袍》	(113)

冷戏不冷 继承需人·····	(115)
——看京剧《走雪山》有感	
老徐策·····	(118)
斩蔡阳·····	(120)
附:马得《古城会》速写三幅	
久未演出的两出好戏·····	(122)
一、《江油关》	
二、《张松献地图》	
南派京剧《回荆州》的整理·····	(125)
景颇族女奴的觉醒·····	(129)
——关肃霜编演的《黛诺》	
“西方神鸟”关肃霜·····	(133)
京剧新花《杨门女将》·····	(137)
母子比武的“出场”·····	(139)
——《杨门女将》的一个创新处理	
打出了性格特点·····	(141)
——武汉京剧团的《八仙过海》	
附:马得:《何仙姑》	
京剧《白毛女》观后·····	(143)
拔毒还需生肌·····	(145)
——看京剧《盘丝洞》有感	
附:马得:《猪八戒背媳妇》	
《胭脂虎》怎能说是一出好戏?·····	(147)
——和江雁同志商榷	

北 昆

锐意出新的北昆《红霞》·····	(151)
------------------	-------

豫 剧

丹心昭日月 赤胆保山河·····	(153)
------------------	-------

——评豫剧《五世请缨》

常香玉唱活花木兰……………(157)

周彩霞这个“疯姑娘”……………(160)

——豫剧《抬花轿》杂谈

河南曲剧

写人是最主要的……………(162)

——河南曲剧《风雪记》观后

三大秦班

向三大秦班学习……………(165)

秦音琐记(六题)……………(167)

一、“晋信书”入木三分

二、有风格的布景

三、老树花更红

四、冲破了“墙”

五、马蓝鱼善“领戏”

六、生活·程式·美化

红梅花下永难忘……………(172)

——谈《游西湖》和马兰鱼塑造的《李慧娘》

附：马得：《李慧娘》速写五幅

川 剧

别具风格的巴蜀红梅……………(176)

——看川剧高腔《红梅记》

可爱可笑的乔老爷……………(178)

——李文韵演《乔老爷奇遇》

《宫会》……………(181)

——川剧《碧波红莲》的一折

川剧《望江亭》的一句之改……………(183)

桂 剧

金桂飘香	(184)
------------	-------

——看桂剧艺术团演出杂感

附：马得：《拾玉镯》速写五幅

蒋金亮塑造的秦灿	(188)
----------------	-------

——记桂剧《宝莲灯》里的《打堂》

桂剧《桃花扇》拾小(二题)	(191)
---------------------	-------

一、刘万春的几个性格化身段

二、阮大铖“钻狗洞”

湘 剧

三湘名花羊城争春	(193)
----------------	-------

一、《辕门斩子》改得好

二、出色的小武戏《拦马》

三、祁阳高腔《出塞》

四、花鼓戏《柯山红日》和《打铁》

爱爱恶恶 鲜明强烈	(197)
-----------------	-------

——评湘剧《生死牌》

越 剧

有特色的越剧《金山战鼓》	(200)
--------------------	-------

金采风塑造的则天皇帝	(203)
------------------	-------

方卿人物塑造探讨	(206)
----------------	-------

一颗熠熠的珍珠	(210)
---------------	-------

——越剧《情探》中的《行路》一折

沪 剧

喜看沪剧《罗汉钱》	(212)
-----------------	-------

筱爱琴塑造的“汤桂英”	(214)
-------------------	-------

——沪剧《星星之火》观摩札记

锡 剧

太湖的珍珠·····	(217)
------------	-------

——锡剧折子戏三题

一、《双推磨》，劳动人民的爱情颂歌

二、《永渡大红袍》——剥开了负义郎的心

三、母子情深的《庵堂认母》

附：马得《小放牛》速写二幅

芡 剧

历尽沧桑——香花·····	(221)
---------------	-------

——谈闽南芡剧和台湾歌仔戏

戏曲零谈

舞美谈屑(八题)·····	(226)
---------------	-------

一、说说二道舞

二、戏曲舞台上的桥

三、曲栏的妙用

四、好一幅“良辰美景”

五、谢宝的轿子

六、轿子余谈

七、只有镜框的轿子

八、戏曲服装色彩小议

谈谈翎子·····	(236)
-----------	-------

水发和水发功·····	(239)
-------------	-------

甲冑在身·····	(241)
-----------	-------

谈变脸·····	(244)
----------	-------

谈膝步·····	(246)
----------	-------

附 录

为马得的戏曲画展洗尘·····	(247)
-----------------	-------

读话剧剧本《尤利斯·伏契克》·····	(250)
---------------------	-------

粤剧舞台上的《关汉卿》

一口气读完田汉同志的新作话剧《关汉卿》，这位元代戏曲大师的光辉形象，久久地在脑际浮动。

合上剧本，我思索着舞台上出现的关汉卿的音容举止；关汉卿和人民群众之间的水乳无间的关系；关汉卿热情地抒写人民群众的心声；关汉卿在敌我界线上的分明不苟；关汉卿的对黑暗的反动统治坚强不屈的战斗……这一切，正是任何一个经得起历史考验的艺术家所应该具备的、必须具备的条件。我感到，田汉同志不是为了纪念关汉卿而介绍关汉卿，田汉同志所指给我们的，是每一个戏剧工作者应该遵循的道路。

关汉卿的遭际对我们十分亲切，每一个在旧中国从事过戏剧工作的同志，都能回忆到许多类似的经历。今天看到演出，更能体会到关汉卿和他的作品所以能够流传久远、深入人心的道理，也格外感到生活在我们社会里的幸福和自豪。

毫无疑问，关汉卿应该成为鼓舞、砥砺我们前进的力量。

有机会能够先睹广东粤剧团根据田汉同志原作改编的粤剧演出的彩排，是极大的快事。我可以负责地说，这是我看到的多个粤剧演出本中最好的一个演出。

首先，虽然话剧和地方戏曲表现的手法有很大差异，由粤剧著名编剧家杨子静却把话剧充分粤剧化了，在文字上也尽可能保留田汉同志原剧诗一样的语言，剧本改编完稿时又经过田汉同志亲笔润色。本子好，林榆同志执导的舞台演出也非常的忠实于原作，在舞台上看到的人物、情境，比读剧时所想像的，更加亲切、丰满。

演出中每一个演员都是十分严肃认真，不论是饰演主要人物关汉卿和朱帘秀的马师曾和红线女，不论是只在一头一尾出场的饰演刘妈妈的李翠芳，饰演赛帘秀的林小群(练珍珠?)，饰演老关忠的尹伯权，以及只在场地上默坐十来分钟，全部台词不上十句话的饰演和礼霍森的老艺人新珠等同志，都是用自己最真挚的感情来对待所饰的角色。我认为关汉卿的精神、行动，对戏剧工作者所能够产生的砥砺作用，也应说是演出成功的重要因素。

作为戏曲演出，对话剧原作自然要有所增减，譬如加重了赛帘秀的戏，在阿合马看戏的一场，大胆地把杂剧《窦娥冤》中《判斩》一场搬到明场演出，就使原作格外丰满，戏曲的特点更加浓郁。

这里想谈一谈看了彩排后的一些感想。

田汉同志选取了关汉卿写作《感天动地窦娥冤》一剧前后的遭际，作为塑造关汉卿这一人物艺术形象的主线，是因为关汉卿这一段遭际最能突出地说明他所处的环境，和他在黑暗、反动的环境里的战斗精神。

按照我个人的理解，第一场戏的主要任务，与其说是介绍朱小兰冤狱的事实，毋宁说是要强烈地烘托出这个时代的社会环境的气氛，这样才能一下子就把观众引入当时真实的情境中去。当帷幕升起：呜呜的胡笳凄厉地吹响，群众惊惶地奔上场来，蒙古官员驰马而过，刽子手扶着身蒙不白冤枉的朱小兰在人群中过场，这一切色彩气氛都非常鲜明、强烈。而更值得提出的是老艺人李翠芳同志扮演的刘妈妈，他一上场，那惊惶悲切的眼神和身段，以及用高亢急促的曲调向关汉卿介绍朱小兰冤死的几句唱词，一下子就把观众的情绪提到戏剧规定的情境中去，是极为难能可贵的。

在这场戏里，我认为刘妈妈的“关伯伯这位大夫，只能救得人伤风咳嗽，怎么救得来杀头”是句重要的台词。这句似出无心的话，对于关汉卿决心要写《窦娥冤》，是最大的激励，这句话使关汉卿作为反映人民意愿的作家的责任感提升到高峰。粤剧演出时，