

岁月徜徉

熊玲著

云南出版集团公司
云南人民出版社

岁月徜徉

熊玲著

藏书章

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月徜徉/熊玲著. —昆明: 云南人民出版社, 2007.10
(云南副刊丛书)

ISBN 978 - 7 - 222 - 05186 - 7

I. 岁… II. 熊… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 164698 号

责任编辑: 董郎文清

装帧设计: 西里 王睿韬

责任印制: 施建国

书名	岁月徜徉 (“云南副刊丛书”)
作者	熊玲著
出版	云南出版集团公司 云南人民出版社
社址	昆明市环城西路 609 号
邮编	650034
网址	www.ynpph. com. cn
E-mail	rmszbs @ public. km. yn. cn
开本	889 × 1194 1/32
印张	11. 625
字数	290 千
版次	2007 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印刷	云南师范大学印刷厂
书号	ISBN 978 - 7 - 222 - 05186 - 7
定价	268.00 元 (全套)



熊玲 毕业于武汉大学哲学专业，后又分别考入云南民族大学汉语言文学专业和云南师范大学历史专业，接受不同专业学历教育。现任云南日报文化生活部副主任，高级记者。从事新闻采编工作26年，撰写过《艺海星沉》《黯然隐去的星》《涌动的文化热流》《星殒人杳 唯余墨香》《希波克拉底誓言的恸问》《百岁教材见证悲壮史实》《提升我们的国民幸福总值》等大量关注社会、民生、公共文化事件的社会纪实、报告文学、长篇通讯，作品多次在省内、行业内和全国获奖。

内容简介

《岁月徜徉》一书，是作者 20 余年来所撰写的报告文学、社会纪实、通讯、专访、散文、评论和杂文的集纳。

本书作者自 1980 年正式进入新闻行业，主要面向文化事业和文化名人等相关人物事件进行采访，文稿内容不乏一些具有轰动效应的重大事件、精彩人生、妙趣横生的人和事。回眸 20 余年来所撰写稿件，作者用手中的笔为所在媒体增添了一道以新闻写作表现出来的人文景观，从一个特别的视角，管窥了我省文化建设多方面的发展状况，文化环境在一个较长历史时期的变化发展态势，从一个侧面见证了昆明乃至云南的一段沧桑历程，仿佛徜徉于岁月的长廊，本书因此故名。

本书所涉及内容视野较宽，以可读性、文艺性、思考性较强的作品为主，作者将为本书提供不同时期为受众关注的或感兴趣的话题所撰写的稿件，如《感受翠湖亘古及今的岁月……》、《咏颂人与自然和谐交融的母土》、《希波克拉底誓言的恸问》、《搭乘上“光速”的阅读》、《星殒人杳 唯遗墨香》、《文化消费进入“后喻”时代》、《以人文关怀为晶核……》、《感受惊怵后面的宁谧》、《都市 SOHO 群落》、《触摸申城百年嬗变》、《铁质的高原》、《文化遭遇游戏》、《提升我们的国民幸福总值》等。所选作品是作者对自己数十年记者生涯的一次回望，一番浮光掠影的徜徉。

[1]

通讯 散文 专访

“彩色昆明”感动春城 / 3

感受翠湖亘古及今的岁月…… / 9

杨丽萍：浓抒高原红土情 / 16

携梦去倘佯 / 21

白领丽人张成芳的梦魇与华彩人生 / 24

咏颂人与自然和谐交融的母土 / 28

窥望都市的心情 / 40

教育学院的“老记”们 / 43

丽江奇人宣科 / 45

百年老照“点金”屏边文产 / 56

芳草天涯摩梭女 / 60

柳建伟——在昆明受“重围” / 63

苏州有奇童 / 68

“宝二爷”走出大观园后 / 71

清茶雅茗伴人生 / 73

画笔、琴弓、方向盘及其他 / 78

抒意味怀 思我所思 / 81

悠游在远逝的岁月里…… / 85

目录

- 信息科技催生的文学新蕾 / 88
用词曲经纬线编织春城新形象 / 92

(2)

评论 杂文

- 素质测试为何如此“娱乐” / 101
以人文关怀为晶核…… / 103
笑的审判 / 107
相逢2月14 / 110
感受惊悚后面的宁谧 / 113
触摸申城百年嬗变 / 115
文化消费渐入“后喻”时代 / 118
今夜因《红梅赞》而失语 / 123
倩何人掘“英雄”泪 / 125
用瞬间定格永恒的“老昆明” / 128
被撼动的影视江湖传统格局 / 130
旖旎多情的生命之河 / 132
离大地和泥土很近…… / 135
AA家庭：同一屋檐下的夫妻二元分治 / 138
界定“时尚”新内涵 / 141
天黑难闭眼 / 143

- 《后天》的警示并非杞忧 / 145
对人生大美的永恒憧憬 / 147
网上安家：游戏还是别有期翼 / 151

[3]

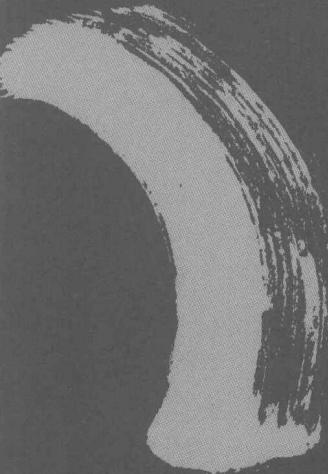
报告文学 社会纪实

- 百岁教材见证悲壮史实 / 157
铁质的高原 / 164
文化遭遇游戏 / 169
提升我们的“国民幸福总值” / 174
平常叙事 透视生命 / 179
“8分钟”折射的情缘时空 / 184
星殒人杳 唯遗墨香 / 191
共和国没有王笏的侍臣 / 221
大有希望的一片资源沃土 / 228
风雨二载溯文脉 / 235
本合作项目没有赢家 / 240
认养古茶树 祸焉福焉？ / 246
搭乘上“光速”的阅读 / 251
创库——描绘着蓬勃的艺术梦 / 256
都市 SOHO 群落 / 261

-
- 希波克拉底誓言的恸问 / 268
用生命去感悟 / 275
爱在虎跳峡畔延伸…… / 288
存在还是消失 / 295
破译坠机之谜 / 302
诗意图栖息在“网”上 / 308
方寸短信大乾坤 / 315
芬芳之旅 / 321
鸟瞰昆明 / 329
搭乘爱情“直通车” / 335
留住美丽的翩翩鸿影 / 341
黯然隐去的星 / 347
更具内涵并更丰富的重现 / 352
越洋而来的温馨 / 357
“天缘”扛大旗 / 360

【 1 】

通讯 散文 专访





“彩色昆明” 感动春城

“华夏·1944·彩色昆明”图片展，令春城自2004年5月9日这天开始持续感动。省博物馆内人头攒动，先后有上万名来自机关、学校、企业等处的参观者来到这沉寂了60年的彩色记忆的起点，用眼用心、以爱以痛一起走过曾经风雨如磐、悲欢相依的从前。老照片再现了60年前昆明可亲可爱的风土人情，见证了中美人民珍贵的友谊。

美利坚土地上一家四代人的珍藏，一段尘封的彩色记忆，60年后于这个夏季绽放，让所有热爱昆明的人度过了一段令他们眼眶湿润、心潮激荡的时光……

于是人们突然发现，中美两国携手共度的那段艰苦的黑色岁月，原是可以用彩色呈现的。老昆明是那么地可爱，中美人民脸上微笑的含义毋须翻译，时间拥有了重量，记忆也显出铮铮质感。

穿越60年时光隧道

开展第一天，记者徜徉在展厅，一个个场景让人感动唏嘘，那些“老资格”的昆明人，在照片前激动而又无拘无束地解说着，比画着，许多人都以能认出照片所拍景物为现今



某某处为荣，照片中的一切是那么地令人倍感亲切。相框里的老屋可能是他家旧宅；鱼鳞般的青石路，曾为她父兄长当年走过；照片中或许看到了久违的二大爹；集市上你蓦然发现了儿时友……有时互不相识的参观者会因对照片中的景物持不同看法而争执起来。来自纽约州奥尔巴尼地区的彩色老照片，让新、老昆明们回到了遥远的从前，穿越了60年的时光隧道。

从照片里可清晰地看出，照片作者克林顿·米莱特先生深爱着昆明，他在给妻子的家书中写到：“这里的天气棒极了，窗外的景色非常迷人，这个地方是如此之好，要是你们几个也在这儿的话，我根本就不想急着回家，真希望能把你们都搬来。”米莱特先生在昆明期间，用世界上第一代柯达彩色反转胶片拍摄了大量高品质的幻灯片，并在300多封家书中记录下了当年的情景。

米莱特先生是一名军医，治疗伤员是他的本职，但作为对昆明有着深厚感情的美国友人，他又用他常人的视角，忠实记录了当时昆明生活的点点滴滴、方方面面，那是他的挚爱，这份爱真诚、淳朴，如同他镜头里的昆明，简单、真实。没有对构图、色调的刻意追求，一切都是朴素的：文物古迹的历史风霜，集贸市场的热闹喧嚣，婚丧嫁娶的市井风情……有关昆明的种种都得到了他——一位极具人文情怀援华军医心灵的细致入微的关照。

芸芸众生的面孔，鲜活生动；昔日昆明曾经的容颜，不再凋敝凄凉；老人家脸上的岁月风霜，暗示着对苦难不屈的对抗。以往的昆明岁月，除了这许多的片断，还有对生活本真意义的喻示。拂去岁月的面纱，与老昆明对话、直面，那些定格的彩色片段，让人感到多了一份真实。那时的蓝天白云，那刻的青山绿水，那条街，那出戏，因为色彩而使生命旗帜高扬。

为参观这个展览，一位姓华的先生特意庄重地穿上当年



的“时装”：剪刀口布鞋、长衫、毡帽，来到展厅参观，让人感觉很“行为艺术”。他告诉记者，家里还珍藏着当年美国援华军人送给他的军用饭盒、刮胡刀等。他过去曾在荷兰领事馆担任过信使，与援华美国军人有过交往，亲历过中美人民共同抗战的岁月，一直以来对中美关系都十分关注。还有不少老人是坐在轮椅上被家人推着来到展厅。一位老人在向工作人员索要画册时称，老伴瘫痪在床多年，不能来亲眼看展览，只能要份画册回去让她看看……

展出还是互动的，主办方为展览专门举办了指认地名的活动，并设计了名为《认出来了！》的表格，让参观者通过这一活动，将他们的热情充分释放，也使他们记忆中的相关信息资源，在这张表格上尽显。当天下午工作人员就收回了厚厚的一叠填写好的表格，至少上千份，每份可填 12 栏。

展厅内，克林顿·米莱特先生的儿子格瑞格及其孙女成了最忙的人。两人身边各排了两支等待签名的队伍，让这爷孙俩好好体会了当“明星”的滋味。

“彩照旋风”这样起于青萍之末

令春城沸腾起来的“彩照旋风”，是怎样起于青萍之末的？

“华夏·1944·彩色昆明”图片展所展出的 144 幅作品，是抗战时期援华美国军医克林顿·米莱特用相机记录了他从印度雷多穿越滇缅公路、把医院搬到昆明和在昆明时拍摄的一系列彩色照片，也是目前向社会公开的昆明老照片上溯年代最早的彩照。1944 年，美国医学博士克林顿·米莱特在昆明担任美国陆军第 172 医院副院长，这期间，他用世界上第一代柯达彩色反转片拍摄了大量高品质的幻灯片，并以家书

形式记录下了当时的情景。他 1964 年去世，临别人世前特地把这些珍贵照片和日记交给了儿子格瑞格。那时的中国，对 20 岁的格瑞格先生是个渺远的东方之梦。40 年过去，中美之间的距离不再渺远，现年 65 岁的格瑞格教授已是儿孙满堂，在家安享天伦之乐，但他始终难忘父亲的遗嘱，盼望有一天能实现父亲的遗愿。

今年 1 月，格瑞格先生结识了云南探险娱乐旅行社金飞豹总经理，通过发电子邮件，格瑞格让金先生看到了许多在今天看来是不可思议的彩照，金先生立马将他的身份从一名旅游者转为“昆明的客人”，经过与后来的展览主办单位精心策划，促成了格瑞格 5 月初的中国昆明之行。他们之所以这样做，理由是：“这些珍贵照片属于昆明，是昆明人民的共同财富。”同时，2004 年正是“滇西抗战胜利 60 周年”重要主题年。60 年前，云南省各社团机构以众多的形式来开展一系列活动缅怀和纪念中华民族百折不挠、可歌可泣的抗日战争；也是 60 年前，中国远征军滇西反攻光复了云南全境，为全中国抗战的胜利奠定了战略性基础。“华夏·1944·彩色昆明”的展示，正应和了这一主题，展出恰逢其时。

来到老昆明彩照的原创地、第一拍摄现场，格瑞格教授和其毕业于萨基学院主修新闻和摄影的孙女加里森，在昆期间还将竭力找到米莱特先生当年所拍老照片原址再拍新照片；回美后于纽约博物馆举办“1944~2004 中国昆明新旧照片对比大型影展”，让美国人民了解 60 年里昆明的巨变，此外，他还将在云南大学、云南艺术学院等高校做两场题为“中美文化交流及拓展人际关系”的讲座，并于 14 日晚在“创库”·诺地卡展示一批精彩幻灯片。

5 月 7 日下午展览开展前夕，主办单位和格瑞格教授及其孙女加里森曾在省博物馆与媒体进行了简短交流，格瑞格教授介绍了他此番昆明之行的有关情况，并说明此次前来还

想寻找父亲曾收养过的两名孤儿。主办方盛赞格瑞格先生对中美友谊的珍视并把一架击落日机最多的 P40 战机模型送给了教授。格瑞格教授称他要将这模型在即将开展的纽约二战纪念馆中展出。

方苏雅、米莱特分别带来感慨与感动

方苏雅镜头下的黑白老昆明，客观冷静，不动声色，满目的凋敝褴褛，你不能不因“哀民生之多艰”而生发感慨；米莱特的彩色老昆明，带着关爱，裹挟着温情，镜头中的昆明已焕然一美少女。两摄影作者相距数十年，带给今天昆明人的是不尽相同的感受。来自奥尔巴尼的彩色老昆明，是一个传承了四代人的心愿，一个心愿凝结了奥尔巴尼一个美国家庭四代人的昆明情结，焉能不为之感动。

2004 年 5 月 9 日值得铭记，100 多张昆明彩色老照片滞留异乡 60 载，回家的路漫长却给人惊喜。圆梦的时刻，会心的微笑和历久弥深的异国情谊，是对克林顿·米莱特先生最好的告慰。

让我们打开 60 年前的彩色记忆，到展馆去亲身体验克林顿·米莱特先生镜头里的老昆明，放慢脚步，放慢心情……从 1944 年的岁月河畔启程，看时光蓓蕾绽放开彩色表情，昆明的容颜挥手告别黑白色的冰冷回忆，在时光隧道里爬满一藤的思念。

昆明，抗战时期中国的大后方，因滇缅公路而知名，因驼峰航线而繁忙，老照片再次让我们看到了这座城市的顽强，感受了穿旗袍女士、抽烟袋男子温柔、敦厚后面的坚韧，记

住了中美人民血与火铸成的友谊，在我们心里，这些彩色的片断已被穿成一串温馨的珠链：

一个美国军人的人文情怀

一段昆明至今最早的彩色记忆

一卷经岁月雪藏后重放异彩的影像传奇

一次圆梦的心灵回归