

# 敢

自嘲者真名士

难能的离朱  
思考者的远去……  
两个“半个沈从文”  
坚守“寂寞”的寿者  
敢自嘲者真名士  
“泰山”“鸿毛”之议  
约瑟夫的阶级成份  
北影门前的景观  
五一节的主题  
想起李玉亭  
现场过招  
珍视这份阅历

符 号 著

湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

符 号 著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

敢  
自  
嘲  
者  
真  
名  
士

邵燕祥题

新出图证(鄂)字 03 号  
图书在版编目(CIP)数据  
敢自嘲者真名士/符 号 著  
武汉:长江文艺出版社,2008.2

ISBN 978-7-5354-3659-7

I. 敢… II. 符… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 001466 号

责任编辑:秦文仲  
装帧设计:方 葵

责任校对:刘惠玲  
责任印制:左 怡 邱 莉

---

出版:湖北长江出版集团 地址:武汉市雄楚大街 268 号  
长江文艺出版社 邮编:430070  
发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)  
<http://www.cjlap.com>  
E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)  
印刷:武汉明天印务有限公司

---

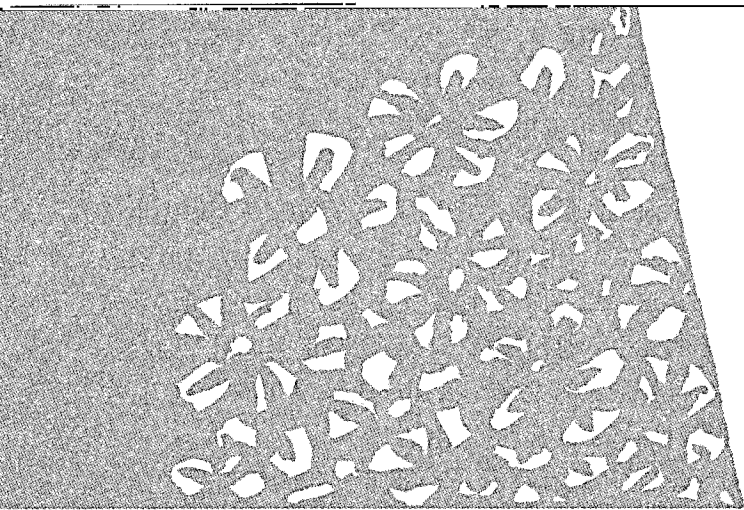
开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:20.125 插页:1  
版次:2008 年 2 月第 1 版 2008 年 2 月第 1 次印刷  
字数:243 千字 印数:1-5000 册

---

定价:25.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)  
本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部  
(图书出现印装问题,本社负责调换)



## 超越者的功力

——读符号新著《敢自嘲者真名士》

鄢烈山

符号先生的杂文新集子编定,来 E-mail 要我写个序言。先生一九五八年夏从华中师范学院中文系毕业,那年秋天我发蒙进小学,论辈分我不敢应承但当从命;论杂文写作水平,现在的我则愧不能置喙。自从十年前进入南方周末报社,我的杂文越写越少、越写越差,更多的是用点杂文笔法写时评。如果用我对杂文与时评共同的追求(有风骨、有见解、有文采)来评价符号的杂文,那么可以说,他已经做到了的,正是我所努力要达到的。对此,符号有他自己的表述。在给我们五人二〇〇二年由长江文艺出版社出版的“野马”文丛写的总序中,他说:“惟有直面正视,才是生命力的源泉,也正是杂文固守正义与良知的根本。”这本集子里,符号在论杂文与时评写作的《期待与前瞻》一文中,强调“血性文章,永远是杂文的最高境界”。所谓“血性文章”并不是一味地拍案而起、挺身而斗。在他看来,杂文讲实话,“当语境受限,也未必不可以虚说,曲说,反说,戏说。水管出来的是水,血管里出来的是血,那么是流,是喷,是滴,是渗,都不影响实质”。在他看来,杂文不仅应当给人以启迪,还要使人获得“不虚此行”的审美愉悦。曲笔是他表达中常用的一种手段,这使他的杂文不

仅有文学的感染力，而且深邃隽永。新闻评论学教师马少华先生认为，时评主要用逻辑思维，靠推理、论证功夫；杂文则主要用形象思维，联想是常用方法。这一点，在符号的杂文中表现得格外鲜明。著名木雕民间艺人常德明先生赞符号文章“笔锋所指，阅者心醉”。我想，若将前半句理解为符号杂文的批判性，后半句理解为其文学魅力，二者的有机结合，当是符号杂文耐读的缘故吧。

细想上述解释，感觉还是有些不着边际，不足以说明符号的杂文那特有的打动人心力量。看如今，哪篇杂文不是在抨击时弊或者“国民劣根性”？“反腐”主题已成了一种时髦了。要说对文学性的追求，有的人借用小说、寓言、词曲歌赋的手法写杂文，玩得比符号“更文学”。那么，除了好杂文的共性，符号的杂文究竟好在哪里？

我掂量再三，觉得似乎可以用一个词来概括，那就是：“超越”。

宗教和哲学都是教人“超越”的，超越世俗、超越生死、超越轮回、超越皮相和表象。符号的杂文则是超越了一己恩怨、得失、好恶等等“我执”的结晶；而坚守良知、追求正义和真知是他超越的动力，“静观肃思”和“悟思”（取自他此前两本杂文选的书名）则是他实现超越的功夫与工具。

“知人论世”，研究一个作家时考察他的生活经历，包括查他的祖宗三代、升沉荣辱，当然是必要的，但动辄用“阶级分析”的方法来评论人和文则是荒谬的。如今“阶级分析”的方法不时尚了，却出现了这种方法的替代物：动辄说什么人是“既得利益者”（或属某既得利益集团），将文化人分为“体制内”与“体制外”。殊不知，当今世界上反资产阶级阵营的“形象大使”格瓦拉和卡斯特罗正是大资产阶级出身，而被周恩来斥为“婊子都不如”的叛徒，前中共中央总书记向忠发是正宗的工人。应当说，一个人的经历会在他的思想上留下烙印，就社会群体来说，人们的社会存在决定他们的思想意识和政治诉求；但具体到个人则因人而异，同样的经历可以导向不同的方向，比如经难历劫可以使人富有同情心，也可以使人变冷酷，像媳妇熬成婆一样向弱者索取补偿，奴才变主子往往比旧主子更刻薄寡恩。

写到这里，忍不住顺便介绍一下符号一九九九年写的一篇杂文

《约瑟夫的阶级成分》。这篇文章讲的是他访问瑞士一个农场主的见闻与思考。他以约瑟夫这“一种新人，一种集地主、资本家、工人、农民、商人、科技工作者于一身的人物，一种处于边缘状态成分复杂的四不像式人物”，具象地告诉我们什么是后工业化时代新的生产力的代表。这篇呼唤“新的（思维与理论）尺度”的文章引起广泛反响，先后被《读者》、高中阅读教材和各种版本的杂文年选转载。它确是一篇采用“水到渠成”的描述加画龙点睛议论手法铸成的杂文精品。

我对符号先生的经历只知大端：未及弱冠在大学里被“派”了“右”，免不了经受脱胎换骨的“改造”；执教二十六年后从政，官至“五品同知”（地市级政府主管文教卫的副市长），本世纪初退休，以读书上网撰文为乐。这本集子所收的文章，与他的经历有关的，一是明显地感觉到他中文系出身的功底。你看，批评那些昧着良心为人代言的“经济学家”的文章多矣，符号以茅盾的代表作《子夜》中那个“傍大款”而分一杯羹的经济学教授为喻，写出了《想起了李玉亭》一文，令人在会心一笑中想到沉渣泛起的可悲。同样，对今日不正常地似乎不可遏阻地贫富差距拉大，符号从《〈日出〉扉页的引语》谈起。同是读中文系、毕业论文是《红楼梦》研究的我，对符号的《说贾母吃果子狸》一文尤为佩服。他怎么就读得那么细，论得那么精，还由古及今联想得那么远？然而，最重要的是，他能超越自己的偏好。他曾在答“东湖社区”网友问时，说他最心仪的伟人是庄子。而他却写出了《庄老夫子，您不该……》一文，为庄子所鄙视的“井蛙”辩护，虽属借题发挥、“别有用心”，旨在谴责侵犯“蛙权”、不停“造井”的专制独裁者，但这首先得力于他不迷信任何偶像；总是处于独立思考的精神状态，才能向奉为“吾师”的人质疑。

文集中与符号经历密切相关的是对失学孩子的关切。二十六年从教、十二年主管教育，使他至今将对教育的关注摆在最重要的位置，他在答网友时说他最希望实现的是，“让这块土地上的孩子，都受到免费教育”。这方面的代表作是《马燕的漂流瓶》。当然，关心失学儿童与他对“弱势”人群整体上的关怀是密切相通的。所以，他写

下了《看重这个“家”》，在许多人争戴专家、企业家等桂冠的今天，他赞美乐善好施、扶困济危的慈善家。所以，他写下了《“劳动节”的主题》一文，在官人与商人们沉醉于“五一黄金周”的欢乐与丰收之际，振聋发聩地提出“五一”节本是劳动者的节日，岂能用休闲遮蔽维权的主题，错把杭州当汴州。一方面是古之“仁者爱人”之心，使他超越了自己生活的阶层局限，看到了那些与闲适和旅游无缘的底层劳动者的悲辛；另一方面，也是现代公民意识和人权意识，使他超载了“哀民生之多艰”的屈原和“穷年忧黎元”的杜甫，不是居高临下地怜悯底层民众或恳求苍天、人主对穷人的恩典，而是循名责实、义正辞严地为劳动者主张应享的平等的权利。

那么，《两个“半个沈从文”》（半生文学家与半生文史专家）、《“手术”的尴尬》（解放后曹禺对《雷雨》、老舍对《骆驼祥子》大动手术，越改越差）、《难能的离朱》等批判文化专制主义的篇什，是否与他的“右派”经历有关呢？我想，有关，又无关。我们这些没有被“派右”经历的人，不也同样渴望人格独立、思想自由吗？前两天碰到一位转业军官，他拆字妙解“和谐”，说“和”就是口有得粮食吃，“谐”即人人皆能自由言说。渴望无羁的精神自由是人的天性，不是吗？符号难得的，是在慨叹“思考者的远去”时，他总以做“一根有思想的芦苇”为生命追求。他反思沈从文、曹禺等著名文化人的命运，也反省自己的功过得失。本书中《杨守敬墓前的沉思》、《一种愧疚》，就是他对自己在主持宜昌地区的文教卫工作期间，只重视了功臣英模，而忽略和怠慢了本地“出产”的文化精英的自我检讨。自然，符号更多的是对人们习焉不察的社会现象、文化现象的思考。本书中《“意义”的翻飞》、《“亲切”说》、《一自高唐赋成后》、《无物之阵》，都是既有针砭时弊的现实感，又有文化批判意味的力作。

我感觉符号超越自己的人生经历，也包括超越他的年龄。他这个属虎的人，说他“追慕虎虎生气”。读过《蜗牛、老鼠与多元》、《未必可以随意闯入的世界》，就会觉得此言不虚。此公人老心不老，对年轻人的语言和生存状态并不隔膜，更不妄加贬斥，而有一种同情性的理解。

总的来说,符号为文恰似陆机《文赋》所言,“或因枝以振叶,或沿波而讨源”,能够“罄澄心以凝思,眇众虑而为言”,读之令人怦然心动,品之令人回味再三。

不过,《叟言无忌》这一篇我却不能完全赞同。所谓“叟言无忌”,符号夫子自道则可,移之于众“叟”或寄望于有权“忌人”者放谁一马则不现实。当下,确有一些“观书老眼明如镜,论事惊人胆满躯”的老干部,如李锐、李普、何家栋等人,他们亲历了河东河西的风景,领略了沧海桑田的变化,觉今是而昨非,敢于讲真话。但是,要像他们那样“叟言无忌”,不谈思想认识水平,起码还要两个条件,一是自己和家人屁股头干净,不怕人挟嫌选择性“反腐”,二不稀罕对自己和子孙的特殊优待。只有同时具备这两条,才能“摆老资格”讲几句普通人不能讲的真话。孔夫子告诫老年人要“戒得”,可见老年人要做到“无欲则刚”也许比血气方刚的年轻人更不容易呢。“童言无忌”是因为“童言”只涉及私家吉凶、“无忌”者是虚无飘渺的“司命菩萨”和孩子的亲人;一旦语涉公共事务,一旦诉诸大众传播,童言也罢,叟言也罢,都别指望格外宽容。我这样讲有点煞风景,甚至冷酷,但我相信饱经风霜的符号先生会同意我的看法:他,不过是,在用曲笔,表达一种良好的愿望,而已。

“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树”。鲁迅说小姑娘总要变成老太太的,那么小伙子也没有不变成幡然老叟的。符号先生以望七之年,离庄子所说的“中寿”八十尚远,比起严秀、何满子等几位宝刀未老的杂文界前辈要年轻一二十岁。我衷心期待着他在从心所欲的自由心境中,为人们写出更多的杂文精品。这种写作,有益于他的身心健康,也有益于我们民族的精神健康。

# 目 录

## 1 超越者的功力

——读符号新著《敢自嘲者真名士》

鄢烈山

### 一. 叟言无忌

#### 3 难能的离朱

#### 5 思考者的远去……

#### 8 两个“半个沈从文”

#### 11 坚守“寂寞”的两位寿者

#### 14 “泰山”“鸿毛”之议

#### 17 北影门前的景观

#### 20 想起李玉亭



- 23 《日出》扉页的引语  
26 敢自嘲者真名士  
29 约瑟夫的阶级成分  
31 现场过招  
35 “意义”的翻飞  
38 “手术”的尴尬  
41 “球形典型”的回归  
44 “亲自”说  
46 “亲切”说  
48 “叟言无忌”

## 二.“理解”多少岁

- 53 马燕的漂流瓶  
56 “理解”多少岁  
59 庄老夫子,您不该……  
62 蟋蟀也服兴奋剂  
64 冷漠大师的掌声  
65 对一条新闻后续的关注  
67 拔高“经验”成教训  
69 李白的“窃听舆论”  
71 蜗牛、老鼠与多元  
74 “十个出来”的谜底  
77 “老百姓”称谓与现代文明格格不入?  
79 “要”字经  
81 “格式化”的过度(外二章)  
84 “弹性权”  
85 “异地监督”的优越与无奈  
88 一自高唐赋成后



### 三.“劳动节”的主题

- 93 “劳动节”的主题
- 95 农民工的“情人节”
- 98 背编织袋回乡的人们
- 101 转换视角后的“柳暗花明”
- 104 关注“6199”部队
- 106 喜爱“原生态”歌唱的缘故
- 108 增强“都是”观
- 110 安全帽的“另类”功能
- 113 无物之阵
- 116 “起盗心”的追寻
- 119 看重这个“家”
- 121 伞下的“关爱”
- 123 “撞钟”、“听课”那么灵么？
- 125 “挂出来”又怎么样？

### 四.“公信力”解读

- 129 集体违章(外二章)
- 132 “公信力”解读
- 134 想起贾母吃果子狸
- 137 成熟的趋向
- 139 “镜”里乾坤
- 142 闲话皇帝“亲耕”
- 144 飞檐走壁的侠者
- 146 嗜蛙
- 148 彼邦之石



- 150 野牧
- 153 无独有二三
- 155 名目之惑
- 158 占领维也纳皇宫厕所
- 161 埃菲尔的戏剧性经历
- 163 “亿里挑一”之痛
- 165 平湖遐思
- 168 嘉陵江、黄柏河的“绿色”病态及其它
- 171 日计、月计、年计、届计
- 174 厕所“万花筒”
- 177 合影“百科”
- 179 画像、雕像、蜡像的启示
- 182 看得心痛
- 184 且说“一次性”
- 186 未必可以随意闯入的世界
- 189 “新竹年年长”

## 五.大诺无声

- 195 大诺无声
- 198 水车悠悠的峡谷
- 200 杨守敬墓前的沉思
- 203 不只为了纪念
- 208 一种愧疚
- 212 永远的端午
- 215 墓地的“这一个”
- 217 北京观相扑记
- 220 “告而不别”是归州
- 223 “旁”观“主”观加“客”观



229 紫阳龙洞记

## 六.期待与前瞻

233 三峡文化研究的一座丰碑

——贺《三峡探奥》问世

236 荒诞与真实的融合

——读田晖东长篇小说《没有彼岸的桥》

240 丹青难写是神韵

——《张克春书画作品集》咀华

243 “两栖人”的思语

247 一篇不可推托的文字

249 信口雌黄易锥心坦白难

251 广收博采实据肃评

254 咀华揽粹说诗文

258 高标一帜书道两峰

261 写意陈德宝

263 君臣兼任书画独钟

265 云蒸霞蔚气沛韵丰

267 所思所悟所疑所惑

269 鲜花丛中的困惑

272 读周实的《性比天高》

273 文明史上的“黥记”

278 一叶痛史震撼我心

——涂怀章《大学的青史》第一

卷续后

281 杨沫是否犯了“诽谤罪”

284 一部文化人格的录像



290 师范牧惠

294 诗化的杂文杂文化的诗

——读《邵燕祥诗抄·打油诗》

297 黄波印象

299 期待与前瞻

302 符号自白

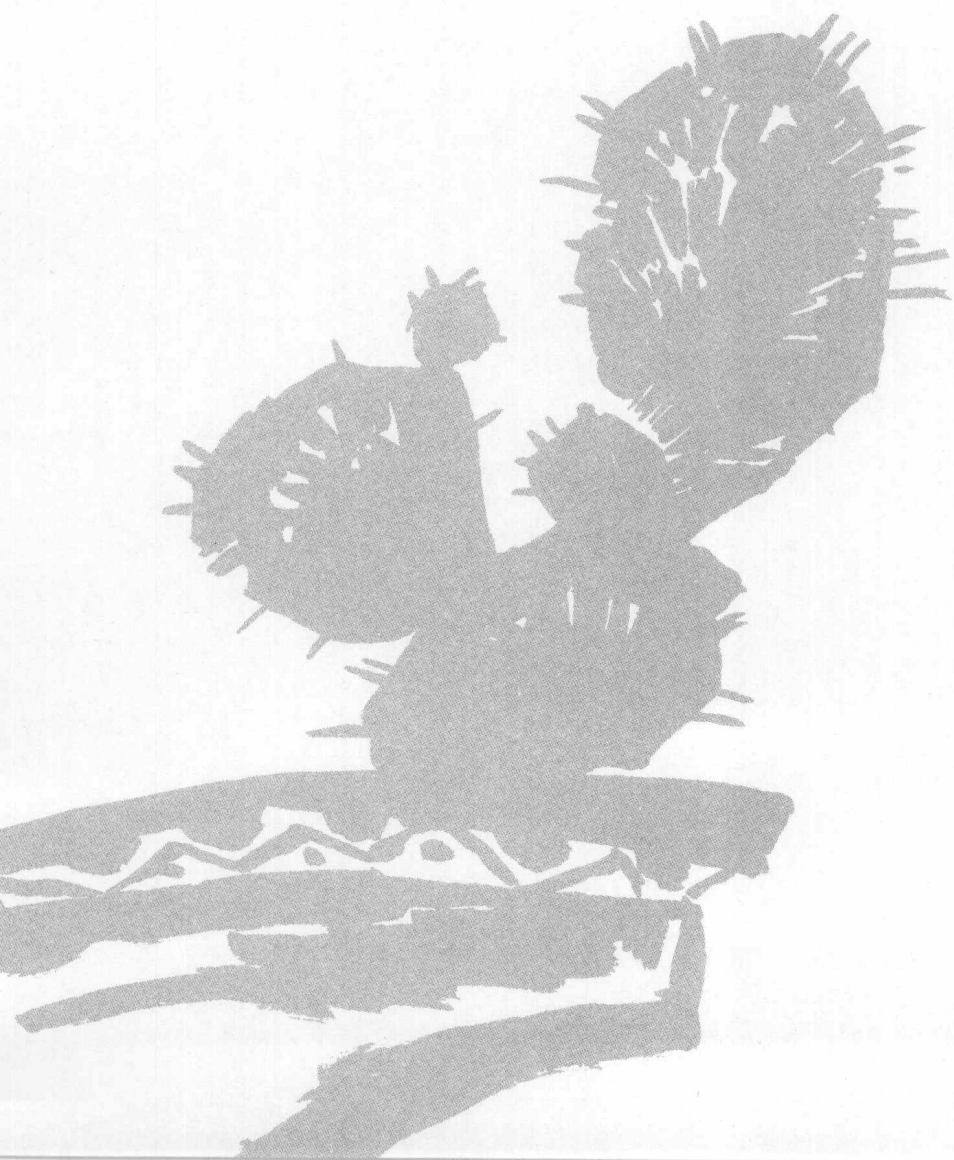
304 答荆楚网“东湖社区”问

306 珍视这份阅历

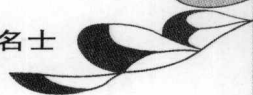
310 后记



# 一. 叟言无忌







## 难能的离朱

历史的“显影”常常要花上几十上百年的时间，然而当我们将几十上百年的时间当作“压缩版”阅读，又是何等清晰确凿……然而一味的“马后炮”代价未免过高，总不能老重复于“当年经验终成教训”的轮回。

离朱是古代传说中的人物。黄帝游赤水之北，登昆仑之丘，丢失了玄珠，黄帝就命离朱去找寻。因为他“能视于百步之外，见秋毫之末”，“察针末于百步之外”。《庄子》、《孟子》、《慎子》、《淮南子》以及诸多史书中，都有记载。《庄子·骈拇》篇，记庄子的师长让他学“儒家之礼、墨家之辩、师旷之琴、工倕之技、离朱之目”，离朱，与孔子、墨子并提。《孟子·离娄》篇首句“离娄之明”，离娄即是离朱。嵇康、李白的诗文，甚至日本文人的作品中，都有过“离朱之明”典故的引用。

传说中人物反映现实中人们的意愿与需求，现实中其实是不乏离朱式人物的。他们见人之未见，察人之未察，具有超人的眼力。他们的某些判断与主张，往往令常人大惑不解，甚至被视为大逆不道。然而时间总是站在他们一边。

比如这样三位就堪称“当代离朱”。一位是预言如不控制好人口“新中国将会背上一个极其沉重不易摆脱的包袱”的北大校长马寅初。面对数百篇围剿文章，“虽年近八十，明知寡不敌众，自当单枪匹马，出来应战，直到战死为止，绝不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降。”几十年过去，当中国由“一个很小的问题，乘以13亿，都会变成一个大问题；一个很大的总量，除以13亿，都会变成一个小数目”，当人均GDP迄今仍居世界一百二十几位时，我们不能不叹服于这位历史预言家的“离朱之明”。难怪宋庆龄要称他为“我们中华民族难得的瑰宝”。

