



Much Ado About
English

探索一种迷人语言的种种奇趣

探幽寻趣说英语

Richard Watson Todd 著

杨 铭 译



● 双语版



世界图书出版公司



Much Ado About
English

探索一种语言的神奇

探幽寻趣说英语

Richard Watson Todd 著

杨 铭 译



● 双语版

世界图书出版公司

西安 北京 广州 上海

图书在版编目(CIP)数据

探幽寻趣说英语/(英)托德(Tood, R. D.)著;杨铭译.—西安:世界图书出版西安公司,2008.3

书名原文:Much Ado About English

ISBN 978-7-5062-9413-3

I. 探… II. ①托…②杨… III. 英语—自学参考资料
IV. H31

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第018330号

Copyright © **Richard Watson Todd 2006**

This edition first published by Nicholas Brealey Publishing,
London and Boston **2006**. This Translation is published by
arrangement with Nicholas Brealey Publishing and Andrew
Nurnberg Associates International Limited.

探幽寻趣说英语

原 著 理查德·沃特森·托德
翻 译 杨 铭
责任编辑 杨 英

出版发行 **世界图书出版西安公司**
地 址 西安市北大街85号
邮 编 710003
电 话 029-87214941 87233647(市场营销部)
029-87232980(总编室)
传 真 029-87279675
经 销 全国各地新华书店、外文书店
印 刷 陕西奇彩印务有限责任公司
开 本 880×1230 1/32
印 张 8.5
字 数 290千字

版 次 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5062-9413-3
定 价 18.80元

☆如有印装错误,请寄回本公司更换☆

目 录

序 言

第一部分 起 源

地球人的历史有多长? (4)

首次使用,词的起源

威尔士企鹅 (8)

借用词

招聘:计算员,女性,年龄 18 ~ 25 (12)

新词,词义改变

那个词是谁? (14)

源于人名的词语

Cornflakes 是商标®,还是玉米片? (16)

商标词,公司名称

流行语言的产生 (19)

源自莎士比亚的词语

短语的起源 (21)

习语的语源

第二部分 发音和拼写

拼写错误 (25)

拼写有问题的词

为什么 colonel 的发音是 kernel? (27)

发音,同音异形词,同形异音词

对我来说听起来很悦耳	(30)
拟声,最美的词,最难听的词	
令人愉快而又令人深思的一章	(32)
头韵,绕口令	

第三部分 惯用法

最平常的词	(35)
常用词,基本英语	
被共同的语言分开	(38)
英国英语和美国英语	
本章值得一读	(41)
缩略词,缩短词,首字母拼音词,首字母拼写词	
一天读一章,单词“忧郁”丢一旁	(44)
谚语,反常谚语	
各章之母	(47)
绰号	
具有流行性质的一章.....	(49)
陈词滥调	
跳卧式波尔卡	(52)
委婉语、粗直语	
加工过的树尸中的一部分	(54)
政治得体语	
上帝佑我烘豆	(57)
俚语,伦敦同韵俚语	

第四部分 意义

异乎寻常的词	(61)
奇特而奇妙的词	

A loquacious agnostic 是什么?	(63)
---	------

词 典

她睡得像热刀切奶油	(64)
------------------------	------

比喻,混杂比喻

第五部分 奇特之处

本章响当当——全是声音	(68)
--------------------------	------

修辞格

两只狗狗	(71)
-------------------	------

复数形式

倒置的牛	(75)
-------------------	------

字母表,字母表顺序词,字母频率

元音唱出的咏叹调	(78)
-----------------------	------

元音字母

辅音反复	(80)
-------------------	------

双重字母,三重字母

一个顶呱呱的乱七八糟的大杂烩	(82)
-----------------------------	------

叠声词,对词

一群名词	(84)
-------------------	------

群体名词

第六部分 不合逻辑之处

警察帮助狗咬人?	(87)
-----------------------	------

不合逻辑之处,歧义句,花园路径句

这个吸尘器不好使? 好使?	(90)
----------------------------	------

自相矛盾句,自身反义词

严肃又滑稽的一章	(93)
-----------------------	------

矛盾修饰

啰嗦的冗词	(95)
-------------	------

冗词,冗余语言,同义反复

没有比这章更好的章节了	(98)
-------------------	------

双重否定

第七部分 语言游戏

好双关本身是报酬	(101)
----------------	-------

双 关

“我们没有威士忌酒了。”汤姆沮丧地说

没有烈酒的汤姆说	(104)
----------------	-------

汤姆状语双关

口 误	(108)
-----------	-------

首音互换

词语误用	(112)
------------	-------

荒唐误用,易混淆词,科尔曼口误,误听曲解

来回词	(117)
-----------	-------

回 文

奇闻趣事大杂烩	(120)
---------------	-------

Much Ado about English(原文)	(123)
----------------------------------	-------

序 言

英语是国际性语言,是应用于科学、商务和娱乐中最重要的语言。英语在 115 个国家使用,比第二位的法语多出 3 倍。70% 的网页使用英语,因而英语主导着互联网。虽然就人数而言,以中文为母语的人较之于英语为母语的人多了 3 到 4 亿,但另有 2 亿人把英语作为第二语言,更有大约 10 亿人在学习英语。

英语的主导地位的确立有其历史原因——但有一点很明显,即不是因为英语比世界上其他 6 千多种语言更简单易懂,更符合逻辑。相反,英语很多用法复杂难懂,不定易变,甚至蛮不讲理,是一种最不适合其现有角色的语言。英语把 colonel 发音成 kernal;英语有 20 多种构成名词复数的规则;英语有像 venal 和 venial 这样十分容易混淆的成对单词;英语词义反复多变,一些词语现在的意义竟然与最初使用时的词义相反;英语中 dunce(笨蛋)这个词居然起源于一个天才的名字;英语在很多情况下都可以一语双关。可为什么这样一种语言居然可以成为世界上的主导语言?

英语的奇特之处还不仅仅如此。听起来很现代的 earthling 其起源却可追溯到非常遥远的古代;像 Cambridge innkeeper(剑桥马店老板)这类相对无足轻重的人却在 Hobson's choice(无选择余地的选择,源自 Hobson,英国剑桥一马店老板,他不容租马顾客的选择,只许将离马厩里休息时间最长的马牵走)这样的日常短语中得到永生;一些费解的短语,如 kick the bucket(翘辫

子,死)源自屠宰场;像 die(死亡)和 queen(王后)这样简单、直截了当的词被 go the way of all flesh 和 baked bean 这些奇怪的词语替代;鸟群和驼群都用 flock;在 bits and pieces 以及 close proximity 这样的短语中,一个意思被反复说;将 pack of lies 这个短语,偶尔对换首字母得到了另一个被认可的短语 lack of pies。这样奇特、精妙的例子,我们可以一直不断地列举下去。本书的各个章节将进行深入的说明和解释,限于篇幅,这里不再赘述。

显而易见,对于一种有数千年发展历史的语言而言,不可能对任何说法都找到确凿无误的证据。本书并不是规范的教科书,它只是试图对英语在历史长河中的变迁进行闲庭信步般的探索。

英语被选作国际语言,显然不是因为其内在的简单易懂、符合逻辑。但它应用面广、奇特多变,确实是一种令人入迷、令人神往、令人惊叹的语言。

第一部分 起 源

我们所有的知识都起源于我们的感知。

列奥那多·达·芬奇

(Leonardo da Vinci)

英语有上千年漫长而古老的历史。尽管也叫英语,可一千年前的英语今天已经非常难懂。语言惟一持久不变的是语言始终在变化。新词不断出现,旧词要么消失,要么改变词义。但一些词却始终如一。

变与不变混在一起,使得对词或短语或习语的首次使用时间及根源的研究变得扑朔迷离,令人着迷。新词有无数个可能的起源。一些词源于人名,还有一些词是德高望重的作家生造的,这其中首推莎士比亚(William Shakespeare)。而营销精英们对产品的命名也对此产生了极大的影响。本书的第一章就来探讨起源——我们今天使用的英语从何而来?

地球人的历史有多长？

英语中出现的新词数量很大，一些字典编纂者每年都要出版一本增补手册。这类新词中有不少词很快消失，但其中一些得到认可，成为英语的一部分。

有时我们可以确定某些词是什么时间进入英语的。比如，Ms(女士)(与 Miss,小姐和 Mrs. 太太相对应)起源于第二次世界大战后的女权运动。有根据的推测是该词于 20 世纪 60 年代首次使用。这非常接近其被广泛使用的时间，尽管该词 1949 年就已经出现在印刷品中了。

同样，是否可能有根据地推测那场 1914 年到 1918 年的世界大战什么时间被首次叫做 First World War(第一次世界大战)？很显然，在战争进行期间，人们并不知道这次战争会是两次大战的第一次。事实上，人们那时常说这是一场结束所有战争的战争，那时它的正式名称是 Great War(大战争)。只是到了 1931 年，当人们认识到确实会有另一场全球性冲突时，那场 1914 年到 1918 年间的战争才被可悲地称为“第一次世界大战”。

在设法推测词的首次使用(first use)日期时，该词的类型很重要。英语最古老的词中，很多都与农业和自然有关。对于农民饲养的很多动物，如 ewe(母羊)，calf(小牛)，ox(公牛)；农业工具如 plough(犁)和 scythe(镰刀)；普通树木如 oak(橡树)和 elm(榆树)，要确定它们的首用日期是不可能的，因为几乎无法将这些词从古英语追溯到古德语和更古老的语言。

其他一些词的首用日期也不好预测。比如，我们可能会把 acid rain(酸雨)同 20 世纪 60 年代的环境保护运动的发展联系起来，然而这个短语却是 1858 年首次见于印刷品中的。我们也许会推测 earthling(地球人)首次出现于 19、20 世纪之交的首批科幻小说中，但该词 1596 年就在印刷品中首次出现(虽然当时

的词义是“凡人”)。我们可以将 Chairman(主席)这一词一直追溯到 1654 年,但值得注意的是 Chairwoman(女主席)在 1699 年就紧随其后出现了(而与此形成对照的是,直到 1971 年为了政治上得才才制定了 Chairperson 这个词)。

不仅词的首用日期令人惊奇,词的起源(origin)同样出人意料。abet(教唆、帮助)是从古法语词 abeter 而来,意思是“用狗来引诱或骚扰”。后来词义变成了“教唆”,而后又变为“鼓励、帮助”。Diaper 的意思是“尿布”,来自古法语词 diaspre(装饰布),现在人们仍用该词来指带有特殊图案的织物,但该词不好用在广告中。Geek(反常的人)来自西日耳曼语 geck,意为“傻瓜”,而 geck 又来自斯堪的那维亚语,意思是“乱叫,傻瓜发出的声音”。

地名同样有出人意外的起源。jeans(牛仔服)原本是用一种法语称作 Jannes 的棉布制作的,而这种棉布却产于热亚那。首批 denim(劳动布)产自法国的尼姆,因而这种布料叫做 de Nîmes(来自尼姆)。laconic(简练)是指来自古希腊拉哥尼亚或斯巴达地区的人,而该地区的人是以其语言简练而闻名。

你能猜出下面这些词的哪种起源是正确的吗?

Condom(避孕套)

- a. 英王查理二世时期的医生 Dr Condom 用自己的名字命名避孕套。
- b. condom 源自意大利语,con 意为“用”,dometa 意为“保护”。
- c. condom 源自意大利语 guanto,意为“手套”。

Jazz(爵士乐)

- a. jazz 是一种充满动力的音乐风格,源自克里奥尔语的 jass,意为“狂烈的性活动”。
- b. jazz 是 chase 一词的讹误。chase 是指乐师们在演奏爵士乐时得不断追赶彼此的音调。

- c. jazz 是 chastity music(高雅音乐)的缩写形式,用来讽刺这种音乐风格。

Pedigree(系谱)

- a. pedigree 起初用于人而不是动物。该词起源于拉丁语 *paedo*(孩子)加上 *ad gratia*(偏爱)。
b. 人的家谱曾用树形图来表示。有人发现树形图很像鹤脚,于是就用中古法语 *pie de grue*(鹤脚)来描述。
c. pedigree 是跨语言组合词,是苏格兰英语 *pet*(宠畜)加上法语短语 *à gré*(讨人喜欢的)”

事实上,condom 可能源自意大利语 *guanto*;jazz 源自克里奥尔语 *jass*;pedigree 则起源于中古法语 *pie de grue*。

一些看起来似乎毫不相关的词却会有共同的起源。比如,angle 作为动词意思是“垂钓”,作为名词意思是“角”,却都和 ankle(脚踝)同样起源于原始印欧语的 *ank*,该词意思是“弯曲”。原始印欧语据说是 5 000 到 10 000 年以前东南欧洲所使用的语言。ankle 最初源于原始印欧语,又经古英语词 *ancleow* 而有了现在的词义。名词 angle 从拉丁语 *angulum* 中得来词义“角”。动词 angle 源自原始印欧语“弯曲”,后又成为古英语 *angel*(鱼钩)的词根,而最后成为动词“垂钓”。

关于上面这些词的起源,人们已达成共识,但是在另一些词的起源上,人们却争论不休。其中一个热点就是 OK,这个被众多的语言采用频率最高的词。该词最早的记录是在 1839 年,其可能的起源包括:

◇ 该词表示 *oll Korrekt*,是 *all correct* 的错误拼写,经常被认为是美国总统安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)所为。

◇ 该词表示 *Old Kinderhook*,是美国总统马丁·范布伦(Martin Van Buren)的绰号。

◇ 该词源自法语 *Aux Cayes*,海地的一个港口。

◇ 该词是印地安人乔可托语 okeh 的讹误,意思是“如此”。

◇ 该语是 Obadiah Kelly 的首字母,这是一个船运公司职员的名字,他用姓名首字母签了很多装货清单。

◇ 该词代表流行于美国内战时期一种食品, Orrin Kendall 牌饼干。

◇ 该词起源不同,分别源自苏格兰英语 och aye, 芬兰语 oikea 和拉丁语 omnia correcta。

在所有这些说法中,第一种很可能是对的。权威的英国枢密院支持这一观点。在有案可查的首次使用出现大约 100 年后,OK 还引发了一些难题。1935 年,OK 成为英国枢密院一桩官司的焦点。这桩官司的争论中心是一个米商想用 OK 和自己的名字首字母草签发货清单。枢密院的大人们就 OK 的含义进行了调查(英国法官有着在流行文化和流行语言方面落后至少 100 年的坏名声),最后得出结论“这两个字母源自美国,是 All Correct 的一种幽默且无知的拼法”。

威尔士企鹅

最早可辨认的英语形式是古英语,一种德国北部使用的日尔曼语言。古英语随着盎格鲁—撒克逊人的入侵传入英国。

诗歌《贝尔武甫》(*Beowulf*,很可能创作于大约公元700年,于大约公元1000年用文字记载下来)是古英语最著名的例子。

下面引用的该诗的一部分展现了英语所发生的巨大变化:

Da wæs on burgum Beowulf Scyldinga, leof leodcyning,
longe þrage folcum gefræge (fæder ellor hwearf, aldor of earde),
oppæt him eft onwoc heah Healfdene

这看起来像是另一门语言的诗句的意思是:

Now Beowulf bode in the burg of the Scyldings, leader
beloved, and long he ruled in fame with all folk (since his father
had gone away from the world), till a woke an heir, haughty
Healfdene

这时,贝尔武甫就在赛德林斯镇住下,成为受人爱戴的领袖,长期以其声望管理着所有的人(其父已辞世而去),直到一个后继者,高傲的布尔弗顿醒来。

随着岁月的流逝,特别是随着诺曼人入侵,英语慢慢变成可以被模糊理解的中古英语。

中古英语最著名的作品是乔叟(Chaucer)14世纪写的《坎特伯雷故事集》(*Canterbury Tales*):

Whan that the Knyght had thus his tale ytoold,
In al the route ne was ther yong ne oold
That he ne seyde it was a noble storie.
骑士这样讲完了他的故事后,

那整个队伍里无论老少
每个人都说这个故事很崇高。

到了16世纪莎士比亚时代,现代英语开始出现,其中大部分语言形式我们看起来都很熟悉,虽然不是每一个词的意思都一目了然:

It is Othello's pleasure, our noble and valiant general, that,
upon certain tidings now arrived, importing the mere perdition of
the Turkish fleet, every man put himself into triumph.

我们尊贵英勇的元帅奥瑟罗有令,根据最近接到的消息,土耳其舰队已经全军覆没,每个人都可以尽情欢乐。

自莎士比亚时代以来,英语当然还在继续变化,而其他语言也对英语产生了很大的影响。虽然英语的最终起源是日尔曼古英语,但我们今天使用的英语词只有大约一半来自日尔曼语;其余的来自很多不同的语言,其中以法语和拉丁语为主。英语词汇丰富多彩,其中一个原因就是它源源不断地从其他语言借用词语。美国黑人教育家布克·华盛顿(Booker T. Washington)曾认为这种从其他语言不断地获得新词并不仅仅是借用。他说:“我们不仅仅借用词语;有时,英语把其他语言追逐到背街小巷,将其打昏,然后从其口袋搜劫出新词汇。”通常在某些通晓两种语言的人开始在一中语言中使用另一种语言的词语的时候,借用(borrowing)就出现了。当这些人对只懂其中一种语言的人使用这些词时,这些词明显听起来像外来的,它们也的确是外来的。

甚至现代英语中也有许多词语和短语听起来异国味十足。比如从法语来的 *raison d'être* (存在的理由) 和我很喜欢的借自德语的词 *Paleoweltschmerz* (指那种认为恐龙由于彻底的厌世而灭绝的理论)。随着时光流逝,随着这些“外来”词语的继续使用,它们会成为常规词,成为英语的一部分。

斯堪的纳维亚语族的语言曾是最初英语借用词的主要来源,这种影响现在还能在北英格兰的方言 *nay* (意为 *no*, “不”) 一词中看到。1066 年诺曼征服后,法语成为英语借用词的主要来源。这些来自法语的借用词补充了英语词汇,其与英语词汇的微妙差别反映了两种语言不同的社会使用情况。法语是当时贵族、宫廷及官场语言,而英语则是乡下人用的。因而,说到农民饲养的动物,如 *lamb* (羊) 和 *cow* (牛),人们用英语词,但在厨房烹饪时的 *mutton* (羊肉) 和 *beef* (牛肉) 却是法语词。乡下的活计如 *shepherd* (羊倌) 是英语词,而城市的职业如 *haberdasher* (服饰经销商) 则是法语词。

之后,英语从几乎所有语言中都借用了词语。对很多这类借用词而言,其所指的实物首次出现的地点往往表明了该词的源语。

你能推测出下列词是从哪种语言借来的吗?

tornado (龙卷风)

curry (咖喱)

mosque (清真寺)

wombat (毛鼻袋熊)

bog (沼泽)

tsunami (海啸)

来自西班牙语的 *tornadoes*, 来自阿拉伯语的 *mosques*, 来自盖尔语的 *bogs*, 来自泰米尔语的 *curries*, 来自澳大利亚土著语的 *wombats* 和来自日本语的 *tsunamis* 可能是合乎逻辑的,但谁会想到 *penguin* (企鹅) 会来自威尔士语? 你也许感到奇怪,为什么北半球的威尔士语竟会是只生长在南半球的鸟的名称的语源呢? 对此的解释是威尔士语 *pen gwyn* (白头) 起初是威尔士水手用来指北极地区的海雀的,这种鸟生活在纽芬兰岛上,现已灭绝。海雀眼睛上方有白斑,很像企鹅。

其他一些出人意料的词源包括来自希伯来语的 *jubilee* (五十年庆),希伯来词 *yobhel* (号角) 是该词的词根。原先,每隔 50 年,所有的奴隶都在吹奏号角的仪式上被释放。这 50 年的循环周期最终成为 *jubilee*。另一个奇特的起源是盖尔语 *sluagh-*