

世纪风铃译丛
Shi Ji Feng Ling Yi Cong



李 嘉◎编译

生命的留言簿

外国墓志文化大观

(中英文对照)



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



世纪风铃译丛
ShiJiFengLingYiCong



李嘉◎编译



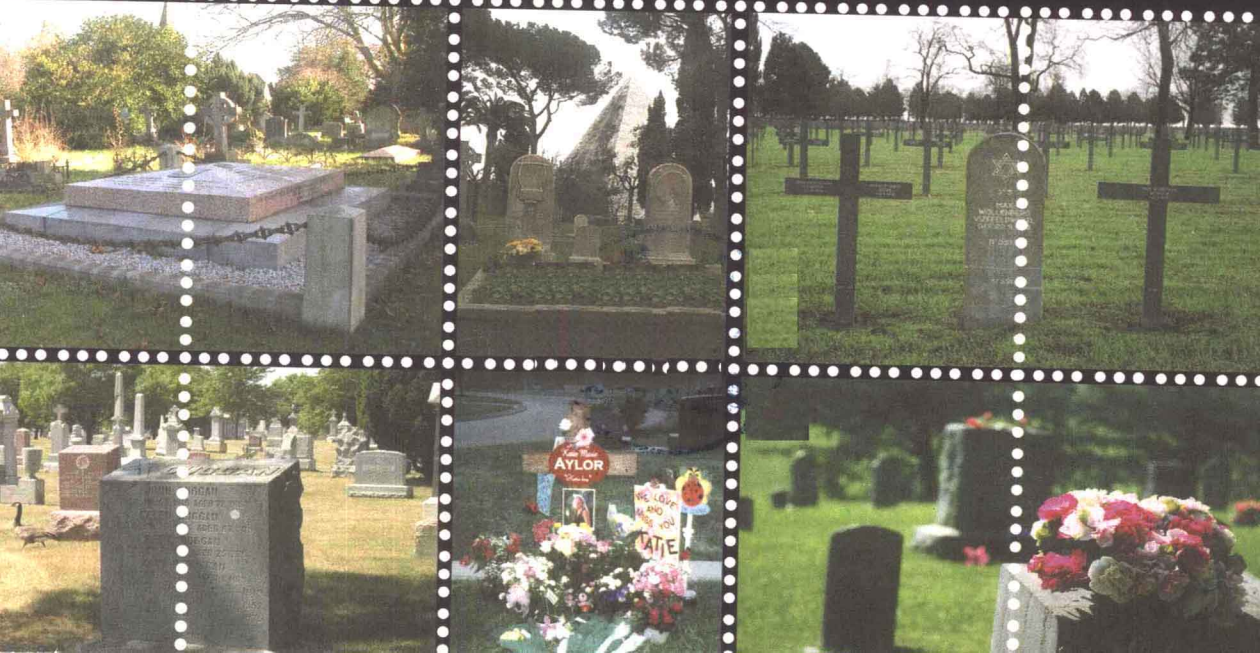
生命的留言簿

外国墓志文化大观

(中英文对照)



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

生命的留言簿: 外国墓志文化大观 / 李嘉编译. 一天
津: 百花文艺出版社, 2005

(世纪风铃)

ISBN 7 - 5306 - 4303 - 7

I. 生... II. 李... III. 墓志 - 研究 - 外国
IV. K867.454

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 077206 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

高等教育出版社印刷厂印刷

*

开本 787 × 1092 毫米 1/16 印张 15.5

2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1 - 6000 册 定价: 48.00 元



世纪风铃译丛

(中英文对照)

策划：郭国良 李家文

主编：郭国良



编者的话

在中国,墓地以及与之相关的事物,往往是人们避讳的话题。万不得已提起它们时,我们的脑海中出现的画面,多半是灰蒙蒙的山冈公墓中,挤挤挨挨、整齐砌就的碑林——惨淡的色调和呆板的布局本身就暗示着生命的缺失;又或是火车掠过乡间田野时,白幡招摇下的“阴宅”——生者的意愿经过水泥和马赛克的传达,反倒显出对生命的禁锢。城市也好,乡村也罢,墓地给人的印象都是凄凉压抑,是一处与生命再无瓜葛干系的别样世界。

在这些墓地里,形状雷同的墓碑上,记录的信息也大抵雷同:无非是生卒年月、配偶子女——严格说来都算不上墓志铭。大约是民族性格的缘故吧——骨子裡的矜持和内敛,使我们不愿在墓碑上失了城府。既然“亲戚或余悲,他人亦已歌”,那就用格式化的句子和不露情感的词语,把逝者埋葬吧。如此一来,墓志



铭就与平民绝了缘,成了名人的特权——但形式依旧拘谨,总要把他们的事迹功德一一陈列,恭恭敬敬地供人凭吊才是。

在个人主义盛行的西方,情况却大不相同。且不说公共墓地里造型各异、匠心独具的墓碑和雕塑,就说墓碑上记录的语句,也是长短不一、风格迥异,真正体现了每个坟墓主人的不同“性格”。这些墓志铭或由他人撰写,或由逝者自拟,其中固然不乏深情悲切的例子,更有诙谐调侃的作品;而借助墓碑“广而告知”、为后人留下谆谆教诲的更是不计其数——总之西方人并不打算在墓碑上掩饰自己的情感和个性,也不会因为所葬并非“名人”而“低调”处理。这不免为日后过往的行人增添了不少乐趣。

读者可能很难想象,但在国外旅游时,逛墓地确实是编者的一个爱好,并且一路上还遇到了不少同好之人。在蔓萝累垂,郁郁葱葱的墓地里,游人们踏着午后的阳光一块块地赏玩石匠们精湛的雕刻技艺,品味那些诗歌般美丽的词句,因其中的真情而叹息,因其中的幽默而失笑,因其中的哲理而出神,更有人捧着笔记本不时走笔如飞。这实在是一种很奇妙的体验:墓碑仿佛已不再是死亡的符号,而成了生命的印记。每一则墓志铭都见证了一个卑微或伟大的生命,供后人揣摩叹息。

最让编者难忘的,是一次在古城爱丁堡的“墓地历险”。正当编者独自且读且行、备感悠然之时,蓦地踩到一具软绵绵的人体!惊吓中只瞥到那具“尸体”几乎半裸,背部朝上——逃出几步才看清楚那不过是一个趴着享受太阳浴的游客!西方人居然能在“埋死人”的地方,如此坦然地享受“生”之乐趣,无法不让人感叹东西方“墓地文化”的巨大差别。

本书中的西人墓志铭,少数来自编者的旅途采集,多数则是从国外网络、书籍中搜集而得,经过翻译,呈给读者。希望读者在对拙译进行批评指正的同时,对东西方的文化差异怀有一颗宽容包纳的心。希望这关乎死亡的话题给读者带来的,是对生命的关爱和思索。

李 嘉

2004年岁末于杭州

目 录

CONTENTS



爱侣之间



- 约翰·查尔斯·古德斯密 / 003
马修斯·布莱登 / 005
无名氏 / 006
伊丽莎白·汉密尔顿 / 007
伊丽莎白·佩皮斯 / 008
贾德·贝茨 / 010
玛丽·史密斯 / 011
拉鲁娜·尼可 / 012
罗伯特·罗得 / 013
雅可布·琼斯 / 014
哈丽亚特·斯图尔特·米尔 / 015
艾丽诺·玛利安·怀特 / 016
弗朗西斯·亨特罗茨和玛丽·亨特罗茨 / 017
托马斯·邦德和玛丽·邦德 / 021
约翰·戴尔 / 024
查尔斯·沃德 / 026
安娜·华莱士 / 028



- 安东尼·德雷克 / 029
 苏珊·帕蒂森 / 030
 伊丽莎白·里奇 / 031
 艾芙·桑德的四任丈夫 / 032
 珍妮·史密斯 / 033
 理查德·普里恰德和玛丽·普里恰德 / 034
 约翰·麦克奎林 / 035
 无名氏 / 036



凋零的蓓蕾



- 夏浓·凯·海尔墨斯 / 039
 奥莉维亚·苏珊·克莱门斯(1866-1890)
 (马克·吐温之女) / 040
 A.S.B. / 041
 本杰明·琼森(1596-1603)
 (16 世纪英国作家本·琼森之子) / 042
 埃兹拉·塞尔·杰克逊 / 044
 伊丽莎白·爱玛·托马斯 / 045
 威廉·巴里 / 046
 麦琦·史密斯 / 047
 普里西拉·帕克 / 048
 安妮·戴高乐(1928-1948) / 049



幽默与挖苦



- 罗素·拉森 / 053



帕奇先生	/ 054
玛莎·狄亚斯	/ 055
无名氏	/ 056
无名氏	/ 057
无名氏	/ 058
罗伯特·哈伦贝克一家	/ 059
莉齐·詹姆士	/ 060
J.J.苏柏斯	/ 061
无名氏	/ 062
某挖墓工人	/ 063
艾泽卡尔·埃可	/ 064
约翰·彭尼	/ 065
弗里特夫·内尔森·派瑞顿	/ 066
托马斯·墨菲	/ 067
威廉·艾什	/ 068
无名氏	/ 069
强尼·易斯特	/ 070
约瑟夫·琼斯	/ 071

三百六十行

埃弗雷特·爱德华·艾略特,水手	/ 075
某猎场看守人	/ 077
约翰·莫里,猎场看守人	/ 078
理查德·费尔普茨,旅店老板	/ 080
托马斯.W.坎贝尔,旅行推销员	/ 081
约瑟夫.W.侯登,天文学家	/ 082

詹姆士·奎恩(1693-1766), 演员	/ 083
里查德·伯贝奇, 悲剧演员	/ 085
S.麦克瑞肯, 教师	/ 086
布朗·汤司徒, 渔夫,	/ 087
约翰·亚伯(1577-1674), 建筑师	/ 088
塞缪尔·特纳, 铁匠	/ 089
约翰·布朗, 牙医	/ 090
威廉姆·霍金斯, 园丁	/ 091
约翰·斯庞, 木匠	/ 092
乔治·路特雷, 钟表匠	/ 093
约翰·思默, 板球运动员	/ 095
托马斯·司凯福, 铁路技师	/ 097
哈里·克拉克, 船长	/ 099
塞缪尔·荷瑞, 牧羊人	/ 100
罗伊·罗杰斯, 牛仔	/ 101
约翰·诺顿, 玛丽亚·诺顿, 仆人	/ 103
无名战士	/ 104
约瑟夫·乔顿, 拍卖商	/ 105
罗伯特·里弗斯, 律师	/ 106
波顿·查斯, 作家, 爱国人士	/ 107
安妮·克拉克太太, 助产士	/ 108
威廉·斯克福纳, 厨师	/ 110
路克·斯塔雷, 掘墓工人	/ 111
乔纳森·邵斯沃尔德, 屠夫	/ 112
杰克·登普西, 拳击运动员	/ 113
致无名士兵的墓志铭	/ 114





- 伊萨克·牛顿(亚历山大·蒲柏拟写) / 117
尼科劳斯·哥白尼 / 118
杰弗里·乔叟 / 120
威廉·莎士比亚(自撰) / 122
萨缪尔·柯勒律治(自撰) / 123
威廉·勃特勒·叶芝 / 125
约翰·济慈 / 127
珀西·比希·雪莱 / 128
约翰·多恩 / 130
罗伯特·彭斯 / 132
亚历山大·蒲柏 / 133
爱德加·艾伦·坡 / 134
埃米莉·迪金森(自撰) / 135
杰克·伦敦 / 136
弗吉尼亚·伍尔芙 / 137
罗伯特·李·弗洛斯特 / 138
杰罗姆·凯·杰罗姆(1859-1927) / 140
拉斐尔·桑乔 / 142
乔治·弗里德里希·亨德尔 / 143
阿尔弗雷德大帝 / 145
亚历山大大帝 / 146
罗莎蒙德·克里馥 / 147
沃尔特·雷利爵士(自撰) / 148
特蕾莎修女 / 149
奥斯卡·辛德勒 / 150

马丁·路德·金博士	/ 151
温斯顿·丘吉尔	/ 152
乔治·华盛顿	/ 153
托马斯·杰佛逊	/ 154
本杰明·富兰克林	/ 156
理查德·尼克松	/ 157
查尔斯·林德伯格(1902-1974)	/ 158
克利斯多弗·雷恩爵士(1632-1723)	/ 159
理查德·伯顿爵士	/ 160
卡尔·马克思	/ 162
卡尔·荣格	/ 163
艾尔维斯·普雷斯利(猫王)	/ 164
邦妮·帕克	/ 166
吉恩·曼斯菲尔德	/ 167
斯坦·劳莱	/ 168
罗伯特·卡达士安	/ 169
妮可·布朗·辛普森	/ 170
约翰·贝鲁西	/ 171



哈里·艾德塞·史密斯	/ 175
无名氏	/ 176
亚伯拉罕·比留	/ 177
彼德·丹尼斯	/ 178
托马斯·海明格	/ 179
罗伯特·巴克斯特	/ 181

唐纳德·罗伯森	/ 182
埃伦·夏浓	/ 183
安娜·荷普薇	/ 184
乔纳森·布雷克	/ 185
无名氏	/ 186
莎拉·荷尔	/ 187
理查德·劳森	/ 188
A.J.阿伦, 路易斯·克里, 詹姆士·荷尔	/ 189



我们的动物朋友



战争服役犬纪念碑	/ 193
忠狗巴比	/ 194
邦姆和索蒂	/ 195
老谢普	/ 196
翁尼	/ 197
灵犬巴图	/ 198
海王星, 猪	/ 199
罗瑞·布朗, 黑鲈鱼	/ 200
水手长(1803-1808)	/ 201
斐多先生	/ 204
约翰·亭克汉姆	/ 206
蒙哥——一只美国松鼠	/ 209
(由本杰明·弗兰克林撰写)	
黑猩猩演员邦佐	/ 211
一匹叫罗宾的马	/ 212
塔克, 猫	/ 213



爱德华·科迪纳,梅布尔·科迪纳 / 217

(死于瘟疫,1419年)

威廉·布罗 / 218

约翰·科尔 / 219

菲力普及爱伦·曼怀夫妇 / 221

汉娜·丘吉尔 / 222

鲁西娜·威尔考克斯 / 223

伊丽莎白·塞彻 / 224

丽迪亚·斯诺 / 225

无名氏 / 226

弗朗西斯·林内 / 227

艾丁·法兰 / 228

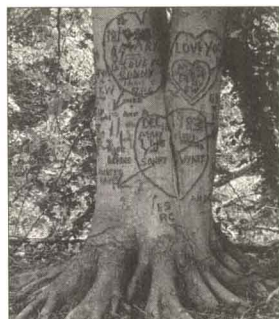
丽贝卡·罗杰斯 / 229

凯瑟琳·瓦茨 / 230

乔纳森·摩尔斯 / 231

Grieving Spouses

爱侣之间



有一句名言说道：婚姻是爱情的坟墓。
但事实上，不少坟墓却见证了爱情与婚姻。
这些为伴侣而写的墓志铭，有对逝者的依依惜别，
也有对生者的温柔安慰；
有对亲友的谆谆托付，
也有对后来者的絮絮述说；有因在世时得一佳偶而感激上苍，
也有因痛失爱侣而诘问命运。
语句大多平凡质朴，却一样打动过往的行人。
当然，
那句名言也并非时时落空。
总还有不少冤家对头，把炮火硝烟一直蔓延到伴侣的坟头，
全然不怕家丑外扬。
但既然清官难断家务事，
谁又知道这些冤家对头，
不是骂在口头，爱在心头？

