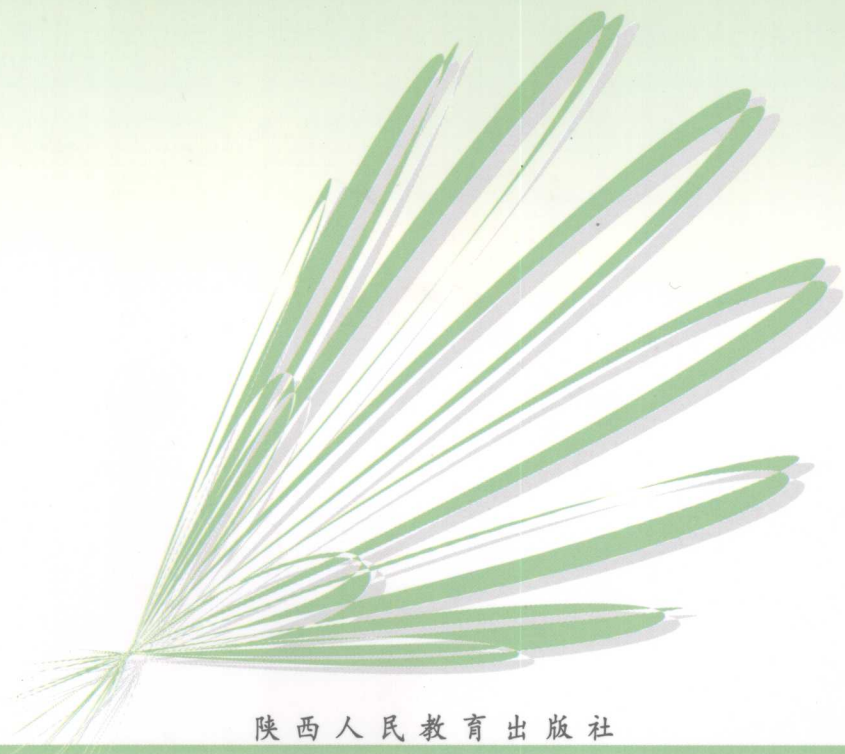


W E N H U A S A N J I

# 文化散记

王兰英 著



陕西人民教育出版社



# 文化散记

王兰英 著

陕西人民教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文化散记/王兰英著. —西安:陕西人民教育出版社,  
2007.9

ISBN 978 - 7 - 5419 - 9959 - 8

I. 文… II. 王… III. 文艺—作品综合集—中国—当代  
IV. I 217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 134608 号

## 文化散记

---

王兰英 著

出版发行: 陕西人民教育出版社

地 址: 西安市长安南路 181 号

经 销: 各地新华书店

印 刷: 陕西彩云印务有限公司

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

印 张: 21.25

字 数: 549 千字

版 次 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5419 - 9959 - 8

定 价 40.00 元

版权所有·违者必究

# 目 录

## 文化名人

|    |                  |    |
|----|------------------|----|
| 1  | “鲁艺”的木刻家胡一川      | 20 |
| 9  | 胡一川和黄君珊的爱情故事     | 22 |
| 16 | 胡一川与邓中夏在狱中       | 25 |
| 18 | 诗人朱子奇在延安         | 27 |
| 27 | 李波表演《兄妹开荒》       | 30 |
| 33 | 于蓝李波回延安          | 35 |
| 35 | 访老作家柯蓝           | 37 |
| 37 | 陕西纪念冯润章艺术活动 60 年 | 38 |
| 38 | 陕西纪念郑伯奇诞辰 100 周年 | 39 |
| 39 | 陕西隆重纪念柳青诞辰 80 周年 | 40 |
| 40 | 陕西纪念胡采文学活动 60 年  | 42 |
| 42 | 记陕西作家路遥在铜川煤矿     | 44 |
| 44 | 在路遥逝世前后的日子里      | 46 |
| 46 | 哭路遥              | 55 |
| 55 | 陕西整理出版路遥遗著       | 57 |
| 57 | 陈忠实长篇新作《白鹿原》引起轰动 | 59 |
| 59 | 陕西表彰《白鹿原》荣获茅盾文学奖 | 60 |
| 60 | 生活中的贾平凹          | 62 |
| 62 | 贾平凹和玄小佛座谈        | 65 |
| 65 | 邹志安紧随路遥走了        | 67 |
| 67 | 痛悼邹志安            |    |

- 69 作家在清贫中死去
- 73 陕西召开王宝成作品研讨会
- 74 王愚印象
- 76 王愚畅谈文学
- 78 王愚关于文艺批评的对话
- 83 评论家肖云儒一席谈
- 85 赵熙这样夸《狼坝》
- 87 陕西作家赵熙侧记
- 90 赵熙的长篇力作《女儿河》
- 93 《女儿河》的语言描述
- 98 晓雷的叙事长诗《脚夫的爱情》
- 100 京夫的长篇新作《八里情仇》
- 102 高建群和他的《最后一个匈奴》
- 104 杨争光谈小说创作
- 107 秦腔演员郝彩凤

## 文化工作

- 108 陕西纪念鲁迅诞辰 110 周年
- 109 陕西研究鲁迅成果喜人
- 110 陕西作家学习座谈江泽民“七一”讲话
- 111 陕西文艺作品在全国及国际上获奖情况
- 116 陕西纪念毛泽东《讲话》发表 50 周年
- 118 陕西筹办延安革命文艺文物展
- 119 陕西安排作家艺术家下基层兼职
- 121 延安地区文艺事业蓬勃发展
- 122 陕西提出繁荣文艺创作三年规划
- 124 陕西实施 1992—1994 文艺创作规划
- 126 陕西文艺界讨论文艺体制改革问题

- 128 陕西表彰“五个一工程”优秀作品
- 129 陕西评论与创作呈现繁荣
- 132 我省纪念毛泽东诞辰一百周年活动丰富多彩
- 134 陕西研讨毛泽东文艺思想与实践
- 135 陕西学习研究邓小平文艺思想
- 136 《一个偷儿的命运》受到好评
- 137 陕西召开青年文艺创作会议
- 138 陕西表彰“五个一工程”优秀作品和先进单位
- 139 陕西研讨长篇小说创作
- 141 陕西狠抓“五个一工程”
- 143 陕西制定 1995—1997 文艺创作规划
- 145 陕西文艺界贯彻十四届五中全会公报精神
- 147 陕西研讨“五个一工程”获奖作品
- 149 陕西纪念《讲话》发表 55 周年
- 150 陕西召开商洛作家作品研讨会
- 151 陕西举行多出优秀作品座谈探讨会
- 153 陕西分析文艺评论的喜和忧
- 155 陕西文艺界采风慰问记
- 158 陕西作家艺术家奔赴陕北革命老区采风慰问
- 161 文化杂谈二则
- 164 杂文三则

## 文学写作

- 168 土记者
- 171 《相思鸟》故事梗概
- 175 《相思鸟》读者来信
- 180 爱情诗 20 首
- 196 《清华学子》电视剧本序幕

|     |                             |     |
|-----|-----------------------------|-----|
| 198 | 《清华学子》电视剧本审读意见              | 251 |
| 200 | 长篇小说《清华学子》自序                | 252 |
| 203 | 《清华学子》创作说明                  | 253 |
| 205 | 《清华学子》评介                    | 254 |
| 225 | 水木清华月色新                     | 255 |
| 228 | 清华园抒情                       | 256 |
| 234 | 清华园诗赞                       | 257 |
| 238 | 《西安纪事》自序                    | 258 |
| 242 | 《西安纪事》审读意见                  | 259 |
| 244 | 记录新西安发展历程                   | 260 |
| 247 | 古都新容                        | 261 |
| 250 | 《幼儿乐园》自序                    | 262 |
| 254 | 一颗童心 亲近自然                   | 263 |
| 257 | 《文化西安》自序                    | 264 |
| 261 | 历史文化与现代气息相互辉映<br>——简评《文化西安》 | 265 |
| 265 | 山海关断想                       | 266 |
| 267 | 长城入海                        | 267 |
| 270 | 从剪短天鹅翅膀谈起                   | 268 |
| 273 | 答卷                          | 269 |
| 276 | 野菊花                         | 270 |
| 279 | 新来的阿姨                       | 271 |
| 288 | 红指甲                         | 272 |
| 291 | 孤独的村妇                       | 273 |
| 296 | 四姨                          | 274 |
| 304 | 新娘的命运                       | 275 |
| 313 | 爱情的苦果                       | 276 |
| 321 | 娘家                          | 277 |
| 326 | 鲜艳的红头巾                      | 278 |



|     |         |         |     |
|-----|---------|---------|-----|
| 425 | 父亲的葬礼   | 山黄云 朱国珍 | 328 |
| 428 | 太阳 我的父亲 | 安国金     | 332 |
| 431 | 苦命的外婆   | 魏大      | 336 |
| 433 | 慈祥的母亲   |         |     |
| 436 | 悼念母亲    | 赵克昌     |     |
| 437 | 怀念母亲    |         |     |
| 442 | 母亲三周年   | 国顺吉     | 338 |
| 445 | 胡同小学    | 温德盛     | 342 |
| 448 | 龙马高小    | 温德盛     | 346 |
| 451 | 龙高中学    | 温德盛     | 350 |
| 454 | 龙高街道    | 温德盛     | 354 |
| 456 | 彬县中学    | 山黄云     | 358 |
| 459 | 陕西师范大学  | 魏克昌     | 362 |
| 462 | 家乡的土窑洞  | 人南      | 366 |
| 466 | 家乡的水窖   | 《黄土·风烟》 | 370 |
| 469 | 小小煤油灯   | 《黄河·风烟》 | 374 |
| 471 | 过年      | 《山黄·风烟》 | 378 |
| 474 | 采野菜     | 《黄土·风烟》 | 382 |
| 477 | 狼来了     | 《黄土·风烟》 | 386 |
| 481 | 蚕姑      | 《黄土·风烟》 | 390 |
| 483 | 乡村端午节   | 《黄土·风烟》 | 394 |
| 485 | 故乡七月七   | 《黄土·风烟》 | 398 |
| 487 | 祭月      | 《黄土·风烟》 | 402 |
| 490 | 秋夜草庵    | 《黄土·风烟》 | 406 |
| 493 | 雪忆      | 《黄土·风烟》 | 410 |
| 496 | 古城灯节    | 《黄土·风烟》 | 414 |
| 499 | 窖水      | 《黄土·风烟》 | 418 |
| 501 | 黄土高原    | 《黄土·风烟》 | 422 |
| 504 | 作者小时候   | 《黄土·风烟》 | 426 |

## 我与吾儿

|     |         |         |     |
|-----|---------|---------|-----|
| 505 | 十月怀胎    | 第一卷 第一章 | 001 |
| 509 | 小小的连环画  | 第二卷 第二章 | 001 |
| 512 | 考试分数    | 第三卷 第三章 | 010 |
| 515 | 小学养蚕    | 第四卷 第四章 | 020 |
| 517 | 中学笔记    | 第五卷 第五章 | 030 |
| 520 | 漂亮的集邮册  | 第六卷 第六章 | 041 |
| 523 | 2号办公楼   | 第七卷 第七章 | 051 |
| 527 | 3号办公楼   | 第八卷 第八章 | 061 |
| 530 | 4号家属楼   |         |     |
| 533 | 夏日去大连   |         |     |
| 536 | 示吾儿生日书  |         |     |
| 543 | 少年儿     |         |     |
| 546 | 送儿上清华   |         |     |
| 551 | 上清华当班长  |         |     |
| 553 | 光荣献血    |         |     |
| 555 | 清华大学留影  |         |     |
| 558 | 圆明园留影   |         |     |
| 562 | 天安门广场留影 |         |     |
| 564 | 清华课本    |         |     |
| 567 | 留美申请    |         |     |
| 570 | 赴美留学    |         |     |
| 575 | 结婚典礼    |         |     |
| 579 | 骑自行车上学  |         |     |
| 582 | 饭桌书桌    |         |     |
| 585 | 9号家属楼   |         |     |

## 万里长城（历史剧）

|     |     |      |
|-----|-----|------|
| 590 | 第一场 | 秦皇决策 |
| 600 | 第二场 | 蒙恬出征 |
| 610 | 第三场 | 率军筑城 |
| 620 | 第四场 | 将士思乡 |
| 630 | 第五场 | 十年不归 |
| 641 | 第六场 | 万里寻夫 |
| 651 | 第七场 | 秦皇巡游 |
| 661 | 第八场 | 魂归长城 |



## 文化名人

### “鲁艺”的木刻家胡一川

胡一川于1910年4月16日出生，是福建省永定县中川务滋楼人，原名胡以撰。1925年从南洋回国，入厦门集美师范学校学习国画。他16岁就参加学潮，是小组长。一位姓叶的校长，曾邀请鲁迅先生给学生做报告，他由此第一次认识了鲁迅。鲁迅先生在讲话中，没有正面讲学生闹风潮的事情，也没有正面劝学生上课读书。他只是讲世界将来是属于人民的，青年们为了追求真理，需要一种“傻子”精神，就是革命和无私奉献。在鲁迅精神的影响下，胡一川走上了革命美术活动的道路。

1929年，胡一川考入杭州国立艺术专科学校，研习国画、油画、素描。这个学校是蔡元培先生热心筹建的，曾吸引了全国爱好美术的青年，其中进步青年不少。不久以后，即1929年下半年，酝酿成立了“一八艺社”，因为是民国十八年成立的，所以就叫“一八艺社”。“一八艺社”成立后，有的人粉饰太平，画裸体画、风景画。后来改组了，进步青年成立了杭州“一八艺社”。胡一川参加了改组后的这个组织，这个美术团体有共产党的秘密领导，还有团的组织。1930年的一天，有位名叫李友邦的同学，是做党的地下工作的。他找胡一川和夏朋、刘梦莹、陶斯金、王云五个人到了保俶塔下，李友邦拿一片红叶为标志，好像一面红旗一样。他们五个人用红叶宣誓，经李友邦介绍，秘密地参加了团的组织。胡一川在1930年创作了《饥民》、《流离》、《囚》等五幅作品，夏朋创作了《四等车厢》。1931年在

上海举办杭州“一八艺社”的习作展览，胡一川的五幅作品参展了。鲁迅先生为杭州“一八艺社”习作展览写了《小引》（《鲁迅全集》第四卷），热情赞扬说：“一八艺社也将逃不出这例子。因为它在这旧社会里，是新的，年青的，前进的。”“然而时代是在不息地进行，现在新的，年青的，没有名气的作家的作品站在这里了，以清醒的意识和坚强的努力，在榛莽中露出了日见生长的健壮的新芽。”鲁迅的《小引》发表在1931年6月15日《文艺新闻》第14期上。杭州“一八艺社”的部分成员在上海从事艺术活动时，曾得到鲁迅的指导和帮助。

早在1931年，国民党浙江省党部派了一个特务张彭平，在杭州西湖艺术院当训育主任，暗地里监视学生的秘密活动。到了1932年夏天，就强令宣布杭州“一八艺社”解散。夏朋、汪占非被开除了，李可染被劝退学了。胡一川被开除后，到了上海没有钱，没有办法生活下去。有个叫张眺的同学，原是杭州“一八艺社”的共产党员，知道胡一川在上海很苦，就把胡一川介绍到上海大学附中教刻图章，有薪水。胡一川把刻图章改为刻木刻，上了两次课，学生非常感兴趣。1930年，胡一川在上海参加了“左翼美术家联盟”。1932年，在上海创作了《怒吼吧，中国》、《失业工人》、《到前线去》、《闸北风景》等木刻作品。这些木刻作品曾参加上海“春地美术研究所展览会”，又参加了“援救东北义勇军联合画展”。其中，《闸北风景》是中国现代最早的套色木刻作品。1933年，胡一川在上海加入共产党，被介绍到上海工联工作，曾编辑《工人画报》，同年被捕入狱。1936年出狱后，赴厦门《晨光日报》社当木刻记者。1936年“西安事变”后，社长让他连夜刻张学良和蒋介石的头像。他故意磨蹭到天亮，一直拖到报纸开印的时间。那天的报纸印发出去后，许多读者质问《星光日报》，为何不刻蒋介石的头像，社长就找他的麻烦。1937年，“七七”卢沟桥事变后，他离开厦门到上海，准备跟抗日战地剧团上前线去，但抗日战地剧团已经出发

了。恰巧碰见在牢狱时的一个朋友，告诉他要到延安去。他说他也要到延安去，就找见了党的组织，给延安开了介绍信。他们从上海乘火车到南京，又从南京乘火车到西安，经过西安八路军办事处到了革命圣地延安。

1937年8月的一天，胡一川到了陕北延安。离开了乌烟瘴气的大上海，离开了饥饿苍白的工人，离开了国民党的黑暗牢房，他一下子呼吸到了新鲜空气，感觉到了新的自由的天气。他起初在儿童剧团里工作，团长是温涛，学生有刘斌、李琦。他刻木刻，教小演员唱歌。他的嗓音很好，声音洪亮。儿童剧团里有个学生叫刘炽，非常喜欢音乐，经常缠着胡一川说：“你再给我们唱一首马赛曲吧！”那些小孩子，非常天真。儿童剧团里演出，张贴海报，胡一川就把木刻作品贴在海报上。第二天一看，海报还在，木刻画却被人撕走了，证明他的作品有人喜欢。他又多次把创作的《组织起来》、《消灭汉奸土匪》、《交公粮》等木刻作品亲自拓印，贴在延安的街头巷尾。他在儿童剧团里自己出钱买木板，搞木刻。后来，没有钱了，碰见一个在新加坡的老乡访问延安，回到武汉后给他寄了20块钱，还有个同志给了他两块钱。他把钱都买了木板，搞了木刻。同年冬天，儿童剧团和抗战剧团合并，杨醉乡是团长，他当副团长，在韩城、三原、耀县、合阳、蒲城、铜川等地巡回演出，主要活动在黄河岸边一带。胡一川在抗战剧团除搞木刻宣传外，还搞化妆，帮忙拉幕、搬道具、敲锣等。

1938年5月，胡一川回到延安向周扬汇报工作。周扬说不要到抗战剧团去了，延安成立了鲁迅艺术学院，让胡一川当木刻教员，由于木刻工作者到延安逐渐多起来了。周扬还指示，除负责教木刻外，又负责成立一个木刻研究班，把大家团结起来，做个试点。他就留在了“鲁艺”当木刻教员，西安美院的刘蒙天当时就是他的学生。他组织学生在大赆沟文化俱乐部开过展览会，又在延安的鼓楼底下办了五期木刻壁报。作者有陈铁耕、江

丰、沃渣、马达、焦心河、罗工柳、华山、彦涵等人，胡一川的木刻作品是《难民》、《群众大会》、《丰收》、《游击队》。鼓楼底下办木刻壁报那儿，有一个新华书店。每逢星期天，进书店的人很多，看木刻壁报的人也很多，徐肖冰曾拍摄过一张木刻壁报照片。在纪念鲁迅逝世二周年时，木刻研究班出了一本木刻集子，作品是由作者自己拓印的原作，贴在马兰纸上订成的。何其芳看过，印了50本，部分送领导了，胡一川写了编后语。为了扩大鲁迅先生提倡的新兴木刻，应组织木刻轻骑队，到敌后方去开展木刻宣传。

1938年冬天，“鲁艺”组织了一个轻骑队，即成立了“鲁艺”木刻工作团，到抗日前线当木刻记者，做宣传工作。胡一川任“鲁艺”木刻工作团团长，带着彦涵、罗工柳等人，渡过黄河，翻过吕梁山，深入到太行山区，在北方局杨尚昆、李大章领导下，跟随部队在抗日前方搞木刻、出报刊、办展览。他们主要在120师、129师、115师活动。彦涵、华山、胡一川都在晋东南武乡北村各刻了一套连环画，胡一川刻的木刻连环画题目叫做《太行山下》。他们的木刻连环画在《新华日报》华北版的所在地老通崖付印，陈铁耕、罗工柳和杨筠在那里工作，除了帮助刻报头画外，又在副刊上出了四期敌后木刻连环画，还配上打油诗。山西娘子关那一仗，胡一川从头至尾参加。他创作了木刻作品《王象山打碉堡》，还有四副系列木刻作品叫《抢收》、《夜袭》、《十大任务》、《破路》。

在战火纷飞的抗日前线当木刻记者，紧张而又危险。1939年冬天，粉碎敌人“九路围攻”，朱总司令亲自指挥。胡一川在报馆把报头画刻好了，报头画配发社论，战斗却打响了，敌人突然来了。他坚持把社论和报头画印了一份清样带在身边，并把印刷机器埋藏起来了。等到战斗结束后，开了一个展览会，他把印刷的社论和报头画清样拿出来展览，证明他们木刻工作团战斗到最后几分钟。胡一川是一个不怕死的人，参加晋西游击队，参加东西

马梁战斗，连长在房顶上指挥。他为了深入生活，也爬上了房顶，子弹“嗖嗖嗖”地从耳旁穿过，营长再三劝他下去，他就是不下去。连长一看没法，就提醒他注意子弹乱飞。有一次袭击敌人汽车，东西包围，部队考虑危险，不让他去。他骑了一匹马，就跟着部队出发了。经过一个村子，枣刺很多，脸容易被挂破，他就低着头挡住枣刺。他就是这样深刻体验战士的战斗生活，牺牲是很容易的。在作战间隙，部队打篮球，他和朱总司令打对手。木刻工作团的记者又参加总司令部的军事训练，他在集合、打绑腿、射击项目上受到表扬，打枪三发子弹中了二十七环。

1939年旧历年春节前夕，李大章同志指示，由于敌人的破坏，木刻工作团要利用这次机会搞一些适合群众需要的新年画。胡一川和彦涵、罗工柳、杨筠四个人，就到武乡的一个村子里，请了一位赵老师，并买梨木板制案板和印刷工具，还购买了颜料和纸张。他们几个人连夜赶刻了几幅利用旧形式的新年画。胡一川的作品是《军民合作》，画面是老百姓给八路军送子弹，是用染布的染料颜色在有光纸上印刷的水印套色新年画。白天黑夜赶印了许多张，胡一川和杨筠亲自带了一批到山西营镇赶集，摆地摊卖新年画，一批新年画很快就卖光了。总司令部以彭德怀的名义给木刻工作团写了一封信，表扬他们在大众化方面前进了一步，这封信现在保存在革命博物馆。

胡一川带着“鲁艺”木刻工作团当随军木刻记者，但是留在延安的“鲁艺”美术工作者却瞧不起他们搞木刻普及宣传工作。1941年，他从敌后回到延安，对“鲁艺”领导作了一次口头汇报，又写了一个书面报告。“鲁艺”的领导当时就指出，少讲些具体情况，他被泼了一瓢凉水。“鲁艺”关门提高，周扬的指导思想就是要提高，忽视普及，“鲁艺”木刻工作团的普及作品不被重

视。胡一川回到延安，被安排当美术系的支部书记，江风任主任。敌人围困延安，生活很困难，原来每月还发几块钱，后来就不发钱了。没饭吃，没衣穿，独立自主，自力更生。“鲁艺”师生上山开荒，胡一川还纺线，王式廓的线纺得不错。胡一川、华君武、古元帮忙给人家修房子，干了一周的活儿，工资合起来，才吃了一顿饺子。“鲁艺”师生还参加修建飞机场的劳动，胡一川在这一阶段也没有买木板搞木刻。

1942年5月，胡一川收到一张以毛主席和凯丰的名义，用粉红色的有光纸印的请帖，邀请他参加“延安文艺座谈会”。他去参加了，毛主席站在杨家岭礼堂的门口，问他叫什么名字，做什么工作，他感到非常高兴，温暖而亲切。会上发言的人很多，他准备发言，但没有机会。听了毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，他非常高兴。毛主席的讲话精神讲到他心里了，毛主席强调文艺为谁服务，怎样服务的问题，而“鲁艺”脱离群众，关门提高，搞抽象化。在《讲话》精神指引下，1943年胡一川到延安城外吴满有生产小组深入生活，创作了一幅套色木刻作品《牛犍变工队》，画面上有三个农民，套着三犍犁在一起耕田，这是反映农民由个体生产到互助生产的木刻。“鲁艺”要出版一本木刻集子，起初没选他这幅作品，他亲自找了美术系的主要领导江风，再三力争，才决定选他的作品，但把标题变了，把《牛犍变工队》变成了《春耕》。对此，他是有意见的。

胡一川在延安时的美术活动主要在抗日前线。他带着“鲁艺”木刻工作团到冀西游击队深入生活，亲眼观看民兵怎样破坏铁路。他创作的木刻作品《不许通过》，画面上有两个民兵在铁路上挖坑埋地雷，破坏敌人交通，被选进《解放区木刻集》里了。他创作的木刻作品《胜利归来》，是反映把敌人消灭了，战士们用牲口驮着缴获来的大炮，走在雪地里，有的人骑马，有的人扛着枪步行着，全是有血有肉的艺术形象。冀南全是平原区，和日寇作战，老百姓起初挖交通沟，村和村相连，他创作了一幅木刻作品叫《挖交通沟》，还