

龍之源



杨静荣

刘志雄

著

从龙的演变见证一个民族的成长追求

龙，在古籍中有着诸多记载，可它是否是一种真实存在的动物？
龙，在五千年的文化变迁中，曾经以怎样的面貌出现在人们眼前？
龙，在中国文化的视野里，到底具有怎样的人文含义？
龙，在历朝历代统治者的手里，发挥着什么样的作用？
龙，在百姓人家的生活中，又扮演着怎样的角色？
龙，到底是不是中国人的祖先？

中國書局

玄黄系列丛书——中国书局

龍之源

从龙的演化见证一个民族的成长追求……

杨静荣 刘志雄

著

图书在版编目 (CIP) 数据

龙之源/杨静荣, 刘志雄著. —北京: 中国书店, 2008. 8
ISBN 978-7-80663-551-3

I. 龙… II. ①杨…②刘… III. 图腾-民族文化-研究-中国 IV. B933

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 096719 号

主 创: 龚佩华

策划编辑: 邓晓白

责任编辑: 辛 迪

作 者: 杨静荣 刘志雄
出 版: 中国书店
社 址: 北京市宣武区琉璃厂东街 115 号
邮 编: 100050
电 话: 010—63017857
经 销: 全国新华书店经销
经销电话: 010—60530422
版式设计: 北京金川优逸广告有限公司
印 刷: 北京兴鹏印刷有限公司
开 本: 710×1010 1/16
字 数: 250 千字
印 张: 14.5
印 数: 1—10000
版 次: 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-80663-551-3
定 价: 36.00 元

本馆图书如有印、装错误, 工厂负责退换

目 录

第一章 龙的起源

龙，这一中国文化中最具想象力的事物，到底从何而来？

一、龙起源问题的研究状况 1

这个问题，在人们的眼中，有着各式各样的美丽答案。

二、龙的定义 6

龙，究竟是什么？这恐怕是我们首先要弄清楚的问题。

三、原龙纹出现的文化历史背景 10

在遥远的史前时代，我们看到了关于龙的最早的影子。这，又是为什么？

四、原龙纹种类、原型及含义 15

在这古的遗存中，我们可以看到哪些关于龙的模糊的影子呢？

五、原龙纹的共性与演化模式 38

当原龙纹形成之后，它又向何处去？

第二章 龙的形成

陶片、玉器上形形色色的原龙纹，到底是在一个怎样的社会里，终于化身成龙？

一、龙形成的序幕 41

夏代，并不是龙形成的时代，却拉开了这一演变的序幕。

二、龙形成的文化历史背景 43

龙的形成，在商代终于水到渠成。这，到底是一个怎样的时代呢？

三、龙的形成 48

于此此时，各种经过“化合式变形”而成的龙，终于在各种器物上精彩地展现。

四、龙的内涵 61

浩如烟海的古籍中，古人所记载的龙，到底指的是什么？

五、龙的含义 80



上古时期的龙，是通天的助手与坐骑，是影响云雨润泽的神兽，也是寓意吉祥的瑞兽。

第三章 龙的历程

从青铜器上古朴多变的龙纹，到宫殿之上庄严刻板的龙，龙的演变，折射出中国文化的心路历程。

一、商代龙形象的演变 92

青铜器上，龙纹那狰狞的美，仿佛蕴含着神力，让我们仿佛看见那初入文明的野蛮年代。

二、西周时代龙的含义及形象的演变 94

这是一个崇拜火凤的时代，然而龙，并未被人遗忘，相反，却成了祥瑞的象征。

三、东周时代龙的含义及形象的演变 98

在一个离乱的岁月里，龙被赋予了沟通阴阳的哲学含义。

四、秦汉时代龙的含义及形象的演变 106

龙行天下，始于秦汉。飞腾的巨龙，托起了这个强盛的时代。

五、六朝时代的龙纹 117

龙的艺术，真正始于这个纷乱的，然而走向融合的时代。

六、隋唐时代的龙纹及“鱼龙变”纹 122

这是一个庶民可以通过科举考试入仕，“鱼跃成龙”的时代，真可谓大唐气象。

七、宋代的画龙理论与宋元时代的龙纹 129

因为艺术，龙融入了生活。

八、明、清时代的龙纹 135

在这个龙的全盛时代，庄严、雄伟的龙纹到底述说着一个怎样的预言？

九、龙的繁衍与附会——龙生九子 142

“龙生九子，个个不同”，这个有趣的说法，究竟从何而来？

第四章 龙与宗教

从通天神兽，到主宰风雨的龙王；“风调雨顺”，这一中国人最朴质的祈祷，千年以来，仿佛一直响在我们耳边。

一、上古通天巫术中的龙 151

“龙”是神的使者，驯“龙”，自然是神性的体现。

二、祈雨巫术中的龙 161

用龙祈雨，无疑是中国历史上最经久不衰的巫术之一。

三、龙神的确立 168

无论是风调雨顺，还是人生祸福，人们都需要龙神的帮助。

第五章 龙与政治

从智者皆可谓龙凤的时代，到朝堂上独享龙袍的真龙天子，我们不知道，这到底是龙的悲哀，还是人的悲哀。

一、以龙喻人 176

原来，并非只有君王才可以称之为龙。

二、天子龙种的杜撰 179

难道，世间真有所谓“龙种”？

三、统治者对龙纹的垄断 185

尊贵、吉祥的龙纹，岂容皇家独占？

四、明、清帝王对龙纹的使用 191

充斥于明清宫廷的龙纹，不仅仅是君权至上的象征，也见证了王朝的悲哀……

五、龙为祖先的神话 196

中国人，到底是不是龙的子孙？

第六章 龙与绘画、文学、民俗节日

不管历史如何变迁，不管统治者如何阻断，龙与中国人的生活，就是这样血肉相连。

一、龙与绘画 200

画龙虽只是中国绘画史中并不重要的一部分，可在其中，我们依然可见古人的情怀。

二、龙与文学 208

从龙诗龙赋，到传奇小说，龙在世俗人心中的地位，可见一斑。

三、龙与民俗节日 217

节日里，我们与龙共舞。龙带给中国人的，多是欢乐。

后记 225

第一章 龙的起源

龙，这一中国文化中最具想象力的事物，到底从何而来？

置身于中国文化中的我们，眼前总是不免掠过这样的身影：它奔放豪迈，它矫健空灵；它回旋飞腾的身躯里凝结了力量与美丽，它须角张扬的面容里饱含着智慧与权力。它就是龙，独一无二的龙。然而就在我们想进一步走进龙的世界时，却总会有一个又一个谜题，困扰着我们：

龙，在古籍中有着诸多记载，可它是否是一种真实存在的动物？

龙，在五千年的文化变迁中，曾经以怎样的面貌出现在人们眼前？

龙，在中国文化的视野里，到底具有怎样的人文含义？

龙，在历朝历代统治者的手里，发挥着什么样的作用？

龙，在百姓人家的生活中，又扮演着怎样的角色？

龙，到底是不是中国人的祖先？

.....

想要对中国文化中的龙有所认识，我们首先要做的是，冲破时空的阻碍，回到那茹毛饮血的年代，去探寻这样一个问题的答案：

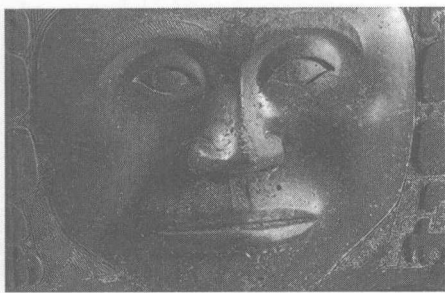
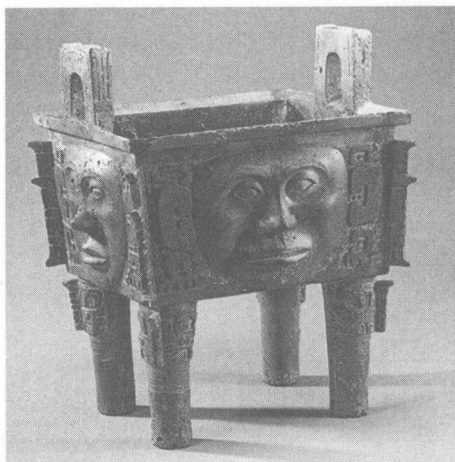
龙，这一中国文化中最具想象力的动物，到底从何而来？

龙的起源问题，是我们探索龙的本质、内涵与真正含义的基础。若是回避龙的起源问题，那么我们便永远也无法破解关于龙的谜团。

一、龙起源问题的研究状况

这个问题，在人们的眼中，有着各式各样的美丽答案。

在生活中，我们常常见到的龙的形象，似乎与现实中的任何动物都不一致，可又有着多种动物的影子。那么，这样一个奇异的形象，到底是以什么作为原型的呢？



商 人面纹铜方鼎

鼎为方形，双耳对立，四圆柱足，腹四面各饰一浮雕人面，耳上部饰云纹，下部为爪纹，耳外铸单线变龙纹。四足上部饰饕餮纹。内壁铸铭“大禾”二字

关于这个问题，人们历来有着各自不同的看法。从上世纪 30 年代直至今天，研究者们对龙起源问题的观点，更是“百家争鸣”、“众说纷纭”。粗略地归纳起来，我们可以把这些观点大致分为两类：一类认为龙的原型是某种生物或几种生物的组合，如蛇、马、蛇与马的组合、蜥蜴、河马、鳄鱼、恐龙、松树等；另一类认为龙的原型不是实际存在的动物，而是某种自然形象或多种艺术化的动物形象的叠加组合，如云、虹、闪电、合并了的图腾、物候代表形象的组合等。我们不妨将时贤提出的龙的原型列举于下：

蛇：

“综合起来看，龙是以蛇为基础的。而发展变化了的蛇图腾像就是龙的形象……”^①

马：

“马八尺以上为龙。”^②

蜥蜴：

“龙像蜥蜴戴角的形状。”^③ “其实所谓‘龙’就是古人眼中鳄鱼和蜥蜴类动物的大共名。”^④

河马：

“充任龙的模特儿之一的马，最初不是一般的陆马，而是河马。……河马不仅把自己的部分形体贡献给了龙，而且把自己的部分性能善于御

① 徐乃湘、崔岩岫：《说龙》，紫禁城出版社，1987 年。

② 转引自《周礼·夏官·廋人》。

③ 唐兰《古文字学导论》。

④ 何新：《中国神龙之谜的揭破》，《神龙之谜》，延边大学出版社，1988 年。

水，也贡献给了龙。”^①

鳄鱼：

“在中国古代，确实曾存在过这样一种令人恐怖，并且因而也令人敬畏的巨型爬行动物，这就是现代生物分类学中称作“湾鳄”的那种巨型鳄鱼。”^②

恐龙：

“龙，被古人公认为最原始的祖型，可能还是恐龙。古人以具有四足、细颈、长尾，类蛇、牛、虎头的爬行动物为龙，这可能是古人当时见到并描绘下来的某种恐龙形象。”^③

云：

“最初的龙形不过是抽象的旋卷状的云纹。而后来逐渐趋于具体化、生物化，并且展开而接近于现实生物界中两栖类和爬行类动物的形象。”^④

虹：

“龙的原型来自春天的自然景观：蜚雷闪电的勾曲之状、蠢动的冬虫、勾曲萌生的草木、三月始现的雨后彩虹，等等。……其中虹是龙的最直接的原型，因为虹有美丽、具体的可视形象。”^⑤

闪电：

“幻想龙这一动物神的契机或起点，可能不是因为古人看到了与龙相类似的动物，而是看到天空中闪电的现象引起的。因为，如果把闪电做为基础来把它幻想成一种动物的话，它很容易被幻想是一条细长的、有四个脚的动物。”^⑥

合并了的图腾：

“它（龙）是一种图腾（Totem），并且是只存在于图腾中而不存在于生物界中的一种虚拟的生物，因为它是由许多不同的图腾糅合成的一种综合体。……龙图腾，不拘它局部的像马也好，像狗也好，或像鱼、像鸟、像鹿都好，它的主干部分和基本形态却是蛇。这表明在当初那众图腾单位林立的时代，内中以蛇图腾最为强大，众图腾的合并与融化，便是这蛇图腾兼并与同化了许多弱小单体的结果。”^⑦

① 刘城淮：《略说龙的始作者和模特儿》，《学术研究》（云南），1964年第3期。

② 何新：《中国神龙之谜的揭破》，《神龙之谜》，延边大学出版社，1988年。

③ 王大有：《龙凤文化源流》，北京工艺美术出版社，1988年。

④ 何新：《龙凤新说》，《诸神的起源》，三联书店，1986年。

⑤ 胡昌健：《论中国龙神的起源》，《中国文物报》，总第25期。

⑥ 朱天顺：《中国古代宗教初探》，上海人民出版社，1982年。

⑦ 闻一多：《伏羲考》，《闻一多全集·神话与诗》，开明书店，1948年。



物候代表形象的组合：

龙身是“扭动的虫形”，龙角是先民“测定时间的工具表”。在广大的范围中，人们选择不同的物候参照动物，因此，江汉流域的鼃类、鳄类，黄河中上游的虫类、蛙类、鱼类，黄河中下游的鸟类、畜类等等都有可能成为较为固定的物候历法之参照动物，……后来，这些关系演化成观念集中在特定的形象身上，便形成了龙。”^①

松树：

“中国人传说中的龙，原是树神的化身。中国人对龙的崇拜，是树神崇拜的曲折反映，龙是树神，是植物之神。龙的原型是四季常青的‘松’、‘柏’（主要是松）一类乔木。”“松、龙不仅在外形上惊人地相似，而且‘龙’的其他属性，与松也同样惊人地相似。”^②

我们知道，古人是无缘见到恐龙的。除此之外，这些对于龙的原型的论述，似乎都有其可取之处。然而，这些说法仍然只能解释龙的某一部分特点。更重要的是，以上诸说多只是根据龙的晚期形象及古人对龙的看法进行推测，而缺乏历史、考古、文物学等方面的依据。没有这些证据，我们便无法得出结论。

这些看法当中，以闻一多先生提出的“图腾合并说”影响最大，很多人都认同他的说法。然而，事实一定如此么？我们不妨试着进行一番分析。

首先，什么是“图腾”呢？查阅资料我们发现，“图腾”一词为印第安语 totem 的音译，有“亲属”和“标记”的含义。这个词语最早源于奥季布瓦（ojibwa）族方言 ototeman，意为“他的亲属”和“他的图腾标志”。氏族社会的人们相信，本氏族起源于自然界中存在的某个特定的物种，大多数氏族认为自己是某种动物的后代，也有氏族把自己当作某种植物的子孙，当然，也有少数氏族认为自己的祖先是某种非生命物种。这种被崇拜的事物，就称作“图腾”。简单来说，图腾就是某个氏族的崇拜对象，这种对象往往和这个氏族的起源有关，同时，也是这个氏族区别于其他氏族的标志。我们知道，一个社会集团往往包含着很多氏族，每个氏族都有自己的图腾。摩尔根对印第安人的氏族、部落制度进行过深入的研究，根据其列举的资料统计，印第安人的氏族多达 360 个；除意义不明者外，图腾形象达 150 种之多。

中国远古氏族是否也存在过图腾崇拜观念？从史籍的有关记载分析，

① 陈绶祥：《中国的龙》，漓江出版社，1988 年。

② 尹荣方：《龙为树神说——兼论龙之原型是松》，《学术月刊》，1989 年 7 月号。

答案似乎是肯定的。《史记》中载，殷人始祖契，是帝喾次妃、有娥氏之女简狄吞下“玄鸟”的卵而生的；帝喾元妃、有邰氏女姜嫄在野外见到巨人足印，踩在上面，便怀孕生下周人始祖后稷。（见《殷本纪》、《周本纪》）这两处记载确实流露出玄鸟与巨人迹为殷、周两大氏族图腾的信息。然而就龙的起源而言，迄今为止，我们在考古学、历史学中都没有找到可信的资料来证明在中国历史上曾有过一个强大的以蛇为图腾的氏族部落；至于兼并与融合其他以马、狗、鱼、鸟、鹿为图腾的氏族部落的说法，更是完全出于想象。有些读者会认为，在中国史前文物上常常出现的各种动物的造型，是不是就是图腾的表现形式呢？答案是否定的。在考古学看来，这些具有各种造型、图案的史前文物，分别属于各个不同的类型文化，如我们常说的仰韶文化、龙山文化等等。在这里，某一个“类型文化”，与社会学中所说的某一“氏族部落”是两个完全不同的概念。类型文化的划分主要依据该文化的分布地域及所具特征，时间上可以延续数千年，仅就时空范围而言，远比氏族部落要大得多。那么，某一类型文化中的某种纹饰与某一氏族的图腾划等号的可能性就微乎其微了。另一方面，中国新石器时代各种类型文化中的纹饰图像十分复杂，各种形象颇多，仅就与龙有关系的动物形象而言，它们都仅是各自文化中动物形象中的一种，全无独立存在的情况。退一步讲，即便是史前文物的纹饰形象中确实包含着远古氏族的图腾纹像，我们也没有任何依据将它强行从诸多并行的形象中识别出来啊！

总而言之，笼统的“图腾说”根本无法回答“龙的起源”问题。

纵观龙的起源问题的研究，我们难免会感到迷茫。种种说法都不能使我们感到信服。研究的不尽人意，说明了问题的难度，同时也引起了我们的反思。是迄今所掌握的材料不够，还是我们的研究方法出了问题呢？或者说，仅用传统的文献研究的方法能否解开这一谜题？龙作为中国的一种文化现象，它的内容在浩瀚古籍中有着多角度的体现；而龙的形象又是以历史文化为背景、以文物实体为载体出现的。因此，我们认为，只有对龙进行考古、历史、文物学方面的综合研究，才能真正认识它。任何侧重某一角度的研究都将得出偏差的结论。

在这一章中，我们就将按照这样一条道路来寻找龙的起源问题的答案。值得欣慰的是，随着近年来考古工作的进展，我们已经获得了丰富的考古资料，为我们的研究提供了坚实的基础。尽管实际情况比时贤的论述要复杂得多，我们依然可以找到跨越这一禁区的道路。



二、龙的定义

龙，究竟是什么？这恐怕是我们首先要弄清楚的问题。

在开始寻找龙的起源之前，我们首先要明确这样一个问题：

龙，是什么？

也就是说，什么样的形象才可以叫做龙。当我们弄清了这一问题的時候，我们的寻找才有了明确的方向，不至于迷失方向。



宋 陈容 云龙图（局部）

当我们站在宋人陈容作的《云龙图》前的时候，恐怕连小孩也会认出画中那飞腾于阴云之中的长身、利角、粗须、巨爪的怪兽是龙。然而如果大家从商周青铜器纹饰上去辨别龙的形象，那可就非常困难，即使是专家也往往意见不一。考古学家张光直在论述商周青铜器的动物纹饰时说：“龙的形象如此易变而多样，金石学家对这个名称的使用也就带有很大的弹性；凡与真实动物对不上，又不能用其他神兽（如饕餮、肥遗和夔等）名称来称呼的动物，便是龙了。”^① 这种观点的支持者不在少数。这说

明人们对商周时代的龙形象的概念是模糊的。这种情况在对史前时期的所谓“龙形”的认识上就更为严重了。在目前有关龙的著述中，我们可以看到，史前动物纹像凡是与后世龙纹有着某种相似之处的，都有可能被认作是龙的形象。当然，对于缺乏文字注解和记录的纹像的定名，我们没有办法回到远古去询问当时的人这是不是龙，只有根据各方面的资料间接地进

^① 张光直：《美术·神话与祭祀》，辽宁教育出版社，1988年。

行分析判断，这无疑会带有很大的主观性。面对同一纹像，不同人会有不同的看法。面对这种情况，只有从古代文献中总结出一个龙的定义作为判断的标准。这无疑是探索龙起源的第一步。

“龙”字始见于中国目前所知最古老的文字商代甲骨文和金文中。如果我们把文字的出现和使用作为文明的标志之一，那么中国在进入文明时代的早期，龙就已存在了。甲骨文与金文中的龙字属象形文字，是依龙的形象“画成其物，随体诘屈”（《说文解字》）而来，由龙的形象典型化、抽象化而产生的。那么，这些文字必然反映了当时人们所公认的龙的形象和观念，是我们了解龙形象的基础依据。

然而，商代甲骨文中的龙字并不统一，据有关专家统计，竟多达七十余种。从形象上归纳，大致可分为两个大类。举例如下：

一类：𪔐（《殷虚书契·前编》四·五四·一），𪔑（《殷虚文字·甲编》二四一八），𪔒《殷契卜辞》三四〇），𪔓《殷虚书契·前编》四·五三·四），𪔔《铁云藏龟》一〇五·三），𪔕（《殷虚文字·乙编》七三八八），𪔖《铁云藏龟》一六三·四）。

二类：𪔗（《殷虚书契·后编》二·六·一四），𪔘（《殷虚书契·前编》三·三八·三），𪔙（《殷契粹编》四八），𪔚《殷虚书契·前编》四·五四·三），𪔛（《战后宁沪新获甲骨集》三·四·三），𪔜（《殷虚文字·甲编》一六三二）。

尽管两类字形的差异较大，但它们都明显地呈现动物的形态。其共有的特点是：（1）长身而曲；（2）巨头大口；（3）绝大多数有角，角的形状多样；（4）足或有或无。我们将甲骨文中的龙字与商代流传下来的玉龙作一番对照，可以发现，二者是一致的。^①

商代甲骨文中龙的含义，据研究大致可分为四类：

一、龙甲，殷先祖谥号。如“卜，𪔑贞：御妇好于龙甲”（《殷契遗珠》六二〇）。

二、龙方，方国名。如“贞：勿乎？妇姁伐龙方”（《殷虚书契续编》四·二六·三）；“王龙方伐”（《小屯·殷虚文字乙编》二三九七）。

三、龙，神祇名。如：“……奉龙……”（《殷虚书契粹编》四八三），“奉”字王国维释为“求”^②，郭沫若释为“祈祀之义”^③，全辞当为向龙祈祷之意：“……卜，其兄龙，兹用。壬戌……”（《殷虚书契后编·下卷》）

① 那志良：《玉龙——海外藏玉介绍（六）》，《故宫文物月刊》（台湾），第47期。

② 王国维：《戡寿堂所藏殷虚文字》。

③ 郭沫若：《卜辞通纂考释》。



十四)，“兄”即“祝”，“祝龙”，即对龙祝祷；“丁未卜，龙佳若……箕于父丁十……”（《戡寿堂所藏殷虚文字》十五），罗振玉与郭沫若均把“若”字解释为“顺”^①，“佳”即“惟”，意思是向龙卜问，希望能利于实现卜者的愿望；“壬寅卜，宾贞：若兹邑龙不若？王固曰：帝佳兹龙不若”（《殷契遗珠》六二〇），全辞大意为向龙卜问未来天气的晴雨状况。

四、龙，似为祸患。如：“乙巳卜，𠄎贞：有殍身不其龙”（《小屯·殷虚文字乙编》四〇七一）；“夬贞妇好龙”（《殷契粹编》一二三一）。

总而言之，龙甲、龙方均属以龙为名，其义虽非龙之本义，但龙在商人心目中的地位可从中窥得一斑；至于龙的本义，则基本是明确和一致的，当时人们或向龙祈祷，或向它卜问晴雨，或希望它能预示利于实现愿望的信息，或指明以它命名的灾祸。在商代人心中的龙，应当是一种关系着人类生活与命运的具有神性的动物。

商代甲骨文、金文中还见有𪔐字，罗振玉释作“莽”^②，郭沫若释作“龚”^③，呈双手奉龙之像，这也表明了崇拜龙的含义。

最早论及龙的生态特征的文字当属《周易》。《周易》是古代占筮之书，相传为周文王所作，实际上内容的萌芽可能在殷周之际。《周易·乾》中以龙所在的环境和形态来表示凶吉利害：其中的龙或潜伏不露（潜龙），或翔于天空（飞龙在天），或在田中活动（见龙在田），或在水中跳跃（或跃于渊），或伸直身子呈现出僵硬的形态（亢龙），或把身体盘卷起来以至见不到头（群龙无首）。虽然目前学术界对《周易·乾》中龙的含义尚无定论，但就龙这一原型而言，显然具有动物特征；然而它那无所不在、变化多端的生态却与任何真实的动物都不相符。

春秋时代，知识渊博的孔子有着丰富的生物学知识，《论语》中所记他谈及牛、羊、马、犬、虎、豹、鱼、鸡、狐、貉的言论就是明证。孔子是熟悉龙的。他用龙来比喻老子：

孔子见老聃归，三日不谈。弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何归哉？”孔子曰：“吾乃今于是乎见龙。龙合而成体，散而成章，乘云气而养乎阴阳。予口张而不能胁，予又何归老聃哉！”（《庄子·天运篇》）

“合而成体，散而成章，乘云气而养乎阴阳。”孔圣人口中的龙好像是

① 罗振玉：《殷虚书契考释》；郭沫若：《卜辞通纂考释》。

② 罗振玉：《殷虚书契考释》。

③ 郭沫若：《金文丛考》。

一种可以聚合离散的云气类物质，这与《周易》中的龙相比，更显得虚幻缥缈了。《史记·老子韩非列传》对孔子评价老子的话有着不同的记述：

孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙吾不知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”

这里孔子明言龙非鸟、非鱼、非兽，而能乘风云上天，所以孔子不知道捕获龙的方法。《吕氏春秋·举难》中记载，孔子还说过：

龙食于清，游于清；龟食于清，游于浊；鱼食于浊，游于浊。

在这里他将龙与龟、鱼并列，看来孔子还是认为龙是一种生活于水中的动物，然而它又具有一般动物所没有的超然不群的特性和变化飞升的神通。

除孔子之外，中国古代的先哲们还提出了各种各样的说法。战国时期的韩非谈到龙时说：

夫龙之为虫，可狎而骑也，然喉下有逆鳞径尺，婴（触）之则杀人。（《韩非子·说难》）

很明显，韩非说的龙是一种实在的动物，它的特点是能骑、有鳞、能伤人。伪托为春秋时候管仲所著，实成书于秦汉之际的《管子·水地》言道：

龙生于水，被五色而游，故神。欲小则化如蚕蠋，欲大则藏于天下，欲尚则凌于云气，欲下则入于深泉。变化无日，上下无时。

作者极度渲染龙的大小上下之变化，除生于水中之外，真实动物的成份尽失。看来，随着时代的推移，龙的神秘色彩是愈来愈浓了。汉代的刘向也对龙进行了专门论述，他在《说苑·辨物》中说：

神龙能为高，能为下，能为大，能为小，能为幽，能为明，能为短，能为长。昭乎其高也，渊乎其下也，薄乎天光也，高乎其著也。一有一亡，忽微哉，斐然成章。虚无则精以和，动作则灵以化。于戏。允哉！君子辟神也。

这种阐述简直像一首浪漫的抒情诗了。汉代许慎《说文》基本保持了刘向的说法：



鳞虫之长，能幽能明，能巨能细，能短能长，春分而登天，秋分而入渊。

这里把龙说成一种具有爬虫类特征（如类似冬眠的功能）的多变的神性动物。这一说法几乎成了龙的定义。

古代文献中关于龙的生态的记述较多，然而对龙的具体形象却似乎有意避而不谈。我们目前所见最早描述龙形象的记载似乎是明代李时珍《本草纲目》中所引的后汉学者王符的言论：

（龙）其形有九，头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎是也。其背有八十一鳞，具九九阳类。其声如戛铜盘，口旁有须髯，颌下有明珠，头上有博山。

这里描述的龙的形象完全是经过深度艺术化了的各种动物形体的大杂烩，现实中根本不可能有这样的动物。宋代罗愿撰《尔雅翼》基本重复了王符的“九似”说法。在宋代绘画中，龙的形象也与这种说法一致。龙这种九似的奇异形象一直延续到明、清，基本上没有什么大的改变。总而言之，我们可以看出，所谓龙的“九似”，只是学者们对较晚时期的龙形象的描述。

下面我们就已知文献资料试图给龙下一个定义：龙是出现于中国文化中的一种长身、大口、大多数有角和足的具有莫测变化的世间所没有的神性动物。它并不存在于世界之中，而是被古人们创造出来的。在古代各个时期的人们所创作的各种动物纹象中，只有符合这一定义者才有资格被称为龙。

那么，这种纹像是从一开始就有的吗？如果不是，我们在哪里能找到与之有关的纹像呢？

三、原龙纹出现的文化历史背景

在遥远的史前时代，我们看到了关于龙的最早的影子。这，又是为什么？

我们知道，龙是被人们创造出来的，作为创造物，自然有一个从无到有的产生过程。我们知道，商代甲骨文上的龙字明确地表现出，在当时，龙的形象与含义已经确立。那么我们在探索龙形象的源头时，自然要将目光转向比商更早的史前时代。那么，在这些蒙昧蛮荒的岁月里，为什么会

出现一些和后世的龙有关的纹像呢？

要回答这个问题，我们必须回到龙起源的原始社会的具体情景中去考虑。我们知道，人是有智慧和思考能力的生物，当古猿迈进人的门槛的时候，就开始了对自己及周围的自然与社会环境的观察与思考。在智力及文化科学水平均十分低下的原始人类面前，自然界是强大而神秘的，人们在残酷的自然界中的生存充满艰辛。人们一方面感到自己的孱弱渺小，从而产生了对自然的崇拜；另一方面也渴望通过某种方法扩大自己的力量，这种方法是假想的产物，但在原始人看来，却是真实有效的，这就是原始巫术。无论是自然崇拜还是原始巫术，都离不开作为自然界重要组成部分的动物。

在旧石器时代，狩猎是原始人类赖以生存的最重要的经济活动之一。人类与动物朝夕相处、息息相关，动物必然会成为原始人类最感兴趣的对象之一。费尔巴哈说：“动物是人不可缺少的，必要的东西；人之所以为人要依靠动物，而人的生命和存在所依靠的东西，对于人来说就是神。”^①与原始人类息息相关的动物主要可分为三种类型：依赖型——它们可作为先民的食物来源，初为先民狩猎、渔猎的对象，后又成为饲养的对象，如牛、羊、鹿、鱼等等；畏惧型——它们多为食肉动物，对先民的生命安全构成威胁，如鳄、虎、蛇、鹰等；奇异型——它们多具有奇特的生态，使先民感到惊奇以至崇敬，如：鸟、鲛、蝉及某些昆虫。这三种类型的动物都在原始巫术中作为重要角色出现。

这个推论并不缺乏实证，我们的证据，就存在于远古的艺术遗存之中。在漫长的史前时期，原始人类的宗教观念是通过艺术手段展现出来的。这正如黑格尔所言“只有艺术才是最早的对宗教观念的形象翻译。”^②正是在这些幸存下来的远古艺术作品中，我们可以发现很多原始人类施展和动物有关的原始巫术的痕迹。

在西班牙阿尔塔米拉山洞，距今3—4万年前的旧石器时代晚期的先民创作了一幅46米长的大型动物群像，其中包括15头野牛、3头野猪、3只母鹿、2匹马和1只狼。要知道，生活条件极其艰苦的原始先民花费如此巨大的时间与精力创作这幅岩画不可能只是出于欣赏的目的。何况，这一时期的动物岩画很多是画在黑暗的洞穴深处或不便观看的特殊位置上。那么，这些岩画是做什么用的呢？我们看到，法国拉斯科斯科（Lascaux）洞穴中的动物岩画前后重叠画了三次，画面中的一些动物身上有被长矛或棍

① 费尔巴哈《宗教的本质》，《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，三联书店，1962年。

② 黑格尔：《美学》第二卷，商务印书馆，1979年。