

巴金的内心世界

——给李致的200封信

四川出版集团 四川人民出版社

K825.6/305

2006

巴金的内心世界

给李致的100封信

四川出版集团·四川人民出版社

图书在版编目(C I P) 数据

巴金的内心世界：给李致的200封信 / 李致编. —成都：
四川人民出版社，2006.11

ISBN 7-220-07262-7

I. 巴... II. 李... III. 巴金(1904~2005)－书
信集 IV.K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第118297号



责任编辑	张 鹏
装帧设计	邹小工 柏小坡 李 敏
责任校对	叶 勇
责任印制	祝 健
出版发行	四川出版集团
网 址	四川人民出版社(成都槐树街2号) http://www.scpph.com http://www.booksss.com.cn E-mail: scrmcb@scinfo.net
发行部电话	(028) 86259459 86259455
防盗版举报电话	(028) 86259524
制 版	四川经典记忆文化传播有限公司
印 刷	四川省印刷制版中心有限公司
成 品 尺 寸	185mm×250mm
印 张	25.5
字 数	500千
版 次	2006年11月第1版
印 次	2006年11月第1次
书 号	ISBN 7-220-07262-7/Z · 359
定 价	58.00元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题，请与本社发行部联系调换(028-86259455)



出版前言

CHUBAN QIANYAN

作家巴金，主张讲真话，把心交给读者，被誉为“世纪良知”，受到广大读者的爱戴。李致，是巴金的大哥李尧枚的儿子。李尧枚去世时，李致只有一岁零四个月。长期报道巴金活动的新华社记者赵兰英在一篇采访中说：“在李致心里，四爸巴金胜过亲生父亲；时常苦恼不被人理解的巴金，却多次说李致是比较了解他的。”巴金除了创作和翻译外，还写了大量的信件，这些信件同样展示了巴金的内心世界。二十世纪八十年代后期，巴金曾表示要用通信来表达自己的观点。巴金说他给两个人写信最多，其中之一就是李致。从一九五五年开始，到一九九四年，巴金写给李致的信件有三百多封，其中五十多封信在“文革”中被造反派拿走并丢失，尚存二百五十多封。李致给巴金的信更多。由巴金保留，并在以后退还给李致的有一百八十多封。巴金说：“我本想留着它们，多么好的资料啊！终于决定请你自己保存。以后你替我整理材料，用得着它们。”本书收录巴金写给李致的信两百封，全部影印并附加印刷体，同时选入李致的部分书信，用印刷体排出，供读者了解巴金信件的背景。



目录 CONTENTS

		一九八〇年书信	170
		一九八一年书信	204
		一九八二年书信	254
		一九八三年书信	302
		一九八四年书信	316
一九七二年书信	6	一九八五年书信	326
一九七三年书信	10	一九八六年书信	338
一九七四年书信	18	一九八七年书信	352
一九七五年书信	26	一九八八年书信	368
一九七六年书信	44	一九八九年书信	384
一九七七年书信	76	一九九〇年书信	390
一九七八年书信	102	一九九一年书信	392
一九七九年书信	140	一九九二年书信	404



一九九三年，巴金和李致在上海寓所。

李致：

三十日来信收到。你上次给小穆的信我也收到，知道你的近况，我放心多了。这些年我也常在想你会像你几个姐姐。三年前有人来外调，才知道你当时靠左边，但是^又我知道你没有历史问题，不会受到多大的冲击，我一直不想要你写了信，害怕会连累你麻烦，心想等到问题解决了再通信息。现在你既然来信，我就简单地写了这封信该去还信吧！我六月底加三封函件和本单位^{又同}革去领导一职留在乡下，以后在七〇年三月到干校。今年六月因腰疾而重病，请假回家治疗她。她去世后我休息了一段时间，九月底在机关上班（宣传处老师傅革去领导从今年都上来了），每天半天主要是自学文字以备撰写著作。这几个月还没有别的事。但问题尚未解决，仍在靠左边。住^也处没有改变，只是从楼上搬到楼下而已（楼上房间加了封板绝大部分书刊都在里面）。我的身体还好，情绪也不能说坏，或许，去世对我是一个很大的打击，我永远忘不了她，然而我无法如何更好地活下去，认真地学习。

你问起她的去世前看到你的信没有。你第一封

19 年 月 日

第

(四开3刀)

信是八月十四日收到的。信寄到时她的病已到危险阶段。小林在她的床前对她说你有信来她只是点了点头，她那时身体极地衰弱，靠输血维持生命，谈笑非常吃力，只有两只眼睛十分明亮。我们不知道她那么快就要离开我们还劝她不要费力讲述她闭上眼睛休息一下也不知道这个情况，因此也没有留下什么遗言。想到这点，我非常难过。

二不下去了就

好

克家十一月四日

李致：

三十日来信收到（你上次给小林^①的信我也见到），知道你的近况我放心多了。这些年我也常常想念你和你的几个姐姐。三年前有人来外调，才知道你当时靠过边，但是我又知道你没有历史问题，认为不会受到多大的冲击，我一直不想给你写信，害怕会给你找麻烦，心想等到问题解决了时再通信息。现在你既然来信，我就简单地写这封信谈点近况吧。我六九年参加三秋后就和本单位革命群众一起留在乡下，以后在七〇年三月又同到干校。今年六月因蕴珍病重请假回家，七月下旬就留在上海照料她。她去世后我休息了一段时期，九月起就在机关上班（工宣队老师傅和革命群众今年都上来了），每天半天，主要是自学马列主义经典著作。这几个月并没有别的事。但问题尚未解决，仍在靠边。住处也没有改变，只是从楼上搬到楼下而已（楼上房间加了封，绝大部分书刊都在里面）。我的身体还好，情绪也不能说坏，蕴珍去世对我是一个很大的打击，我永远忘不了她，然而我无论如何要好好地活下去，认真地学习。

你问起妈妈^②去世前看到你的信没有。你第一封信^③是八月四日写的，信寄到时，她的病已到危险阶段，刚开了刀，小林在病床前对她讲你有信来，她只是点了点头，那时身体极度衰弱，靠输血维持生命，说话非常吃力，只有两只眼睛十分明亮。我们不知道她那么快就要离开我们，还劝她不要费力讲话，要她闭上眼睛休息。她也不知道这个情况，因此也没有留下什么遗言。想到这一点，我非常难过。

写不下去了。祝
好

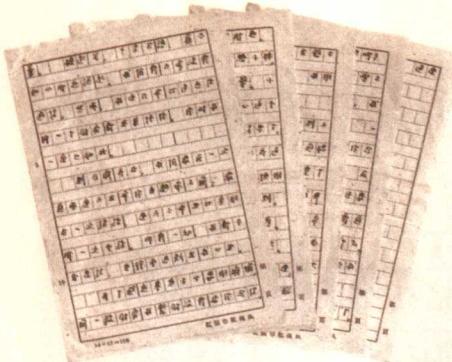
尧棠^④ 十一月四日

①小林：李小林，巴金的女儿。

②妈妈：指陈蕴珍，巴金的夫人，笔名萧珊。

③第一封信：李致给李小林的信。

④尧棠：巴金的本名。



在因“文化大革命”爆发中断联系达六年之久以后，李致于1972年10月30日给巴金去了第一封信。自此两人通信一直保持到1994年。

爹：

提起笔，千言万语，真不知从哪里说起。我们有六年没有通信。然而，我这几年比过去任何一个时候都更关怀你。你对我一定也如此。

到目前为止，我们最后一次见面是六五年你去越南之前；最后一次谈话，是六六年在北京的那一次电话。所有一切，我都不会忘记，它将永远刻在我心里。

为了避免某些不必要的麻烦，前一段时候我暂时没有给你写信。同时，也不知道把信寄在哪里。今年八月，我写了一封信给小林，算是试投，希望能取得联系。小林有一个月没有回信，我这个希望也没了。后来，小林信来了，我一看见信封就高兴，满以为这封信会给我带来一些令人愉快的事情。可是，做梦也没有想到，它带来的却是妈妈逝世的消息。

妈妈逝世，你当然最难受。我本应该立即写信安慰你。可是，我能向你说什么呢？有什么话能减轻我们的痛苦呢？我实在想不出。就是现在，写在这里，我的眼泪也忍不住往下流。

六四年夏天，我第一次到上海。这是我解放后第一次看见妈妈，我开始喜欢她。记得那个晚上，大家在屋外乘凉，萧姐也在场。我向你要《收获》复刊第一期，你答应了。妈妈立即说你“偏心”，说她跟你要过几次，你都没有给她。当时，我们是多么愉快啊！这大概就是一般人所谓的“天伦之乐”吧！然而，这样的聚会，我们这一生都不会再有了。

我最好不在这个时候给你写信。因为不仅不能给你安慰，反会引起你的痛苦。不过，我还要问一遍：妈妈去世以前，她看见我给小林的信没有，她说了些什么？我问过小林，她没有回答。但我很想知道。

就这样吧，我不再写下去了。我相信你能理解我的感情。

李致

十月三十日

李政：你没有写给我信已收到了。前次寄上我的学习小结
 一并。娘舅也把信入日记寄出了，明天你还要考高加索的事，故又
 将历年古代诗影送三种书给你。写信纸也可以寄给你，但要等
 到书都收到以后，不过也不太久。晚上跟一我们单位宣队
 队长找我谈过一次话，这是我的私事已汇报了下去，作人民内
 乱矛盾处理，要我做工作，问我有无公意，我记身体不好，年纪
 大，只能在家里翻阅之东西。星期六（昨天）他要我参加学习，并在
 学习会上宣布我的问题解决，作人民矛盾处理，发生流变，但何妨
 误工作。”下周起我就军属口到机关去三个半天（学习时
 间在内）。以后要在家里慢慢搞点翻译了。待拖这种情况
 告诉大嫂和国耀，国耀，国芸她们。大嫂要看小豪的照片
 过几天找出重寄上。小豪改名在安徽。上海今年也很寂寞。

祝

好

麦稊 4月15夜



李致：

你托肖荀^①转告我的话已转到了。前次寄上托马斯写的小说一部（十二娘^②也把猎人日记寄出了），明天我还要寄高加索故事、散文诗、中国历代诗歌选三种书给你。《罗亭》我也可以寄给你，但要等书橱启封以后，不过也不会太久。上星期一我们单位工宣队负责人找我谈过一次话，说是我的结论已经批了下来，作人民内部矛盾处理，要我做点工作，问我有什么意见，我说身体不好，年纪大，只能在家里翻译点东西。星期六（昨天）他要我参加机关学习，并在学习会上宣布我的问题解决，“作人民内部矛盾处理，发生活费，做翻译工作”。下周起，我每星期只到机关去三个半天（学习时间在内）。以后要在家里慢慢搞点翻译了。请把我这种情况告诉大妈^③和国煜、国炜、国莹^④她们。大妈要看小棠^⑤的照片，过几天找出来寄上。小棠现在在安徽。上海今年也比较热。

祝
好

尧棠 七月十五日

一九七三年七月十五日

我叫我母亲为大妈，即大伯母的意思。

为什么要这样叫，谁也说不清楚。我的哥哥在四岁多就去世了。接着大妈生了四个姐姐。我生在节气大雪那天。我父亲——我叫他为伯伯，高兴地掀开帐子，对躺在床上的大妈说：“是个儿子，你这下满意了吧？”我分析，四个女儿，一个儿子，怕带不活，便把我“过继”给我四爸。我从小叫四爸为爹。不过，这种“过继”并没有实际意义。我的爹是作家巴金。我十分尊敬和热爱他，因为我是他忠实的读者，我信仰他的主张：生命的意义在于奉献不是索取。

——摘自李致《大妈，我的母亲》

^①肖荀：即萧荀。李国煜之友，后成为巴金和萧珊的朋友，在巴金未获得“解放”前，李致给巴金的信均寄给她转交。李致称其为萧姐。

^②十二娘：李瑞珏，巴金的妹妹。

^③大妈：张和卿，巴金的大嫂，李致的母亲。

^④国煜、国炜、国莹：均系巴金的侄女，亦即李致的大姐、二姐和四姐。

^⑤小棠：巴金之子，当时在安徽插队。

李致：信收到，你给首组的信也看过了。“谈瀛”的详细内容文字
 我都不知悉，也还未告诉我或宣读。当然如果叫我在文件上签
 字，我~~真~~^真会实事求是地看仔细。此外我不讲什么。现在已~~经~~^后
 是宣布~~新~~^后三个星期了，没有什么变动。这个月还是四部整理出头绪，序本未
 改好，只是除了星期到机关图书馆两次之外，用不着去上班了，可以在家搞
 些翻译工作，我觉得这也是好的。其他的等着看吧，可能还要有一个过
 程。我可以安心等待的，也没有什么不乐意。
 关书的事情，若要几
 句：1.“历史译丛”只出了上面，下篇一直没有出；2.复社图书馆是
 我以前所纂办的世纪会三叔的，有一个时期我在自己印的中文上盖了
 图书的印章，后来就没有盖了。3.明天早上“漫游”和“罗京”各一批，
 都是盖了图书馆的章的。4.将来我的书房用的钥匙，还要寄给你一份。
 别的话下次再谈。祝
 好。

常廿一月三日

请替我问候大家！

你生么会打摆子？打过摆子后应进屋以方便这病的
 治。



萧珊。这张照片是1972年巴金在写给李致的第一封信里寄出的。

一九七三年八月五日

李致：

信收到，你给肖姐^①的信也看过了。“结论”的详细内容和文字我都不知道，也并未告诉我，或在宣布时宣读。当然如果叫我在文件上签字，我会实事求是地看待问题。此外我不会讲什么。现在已经是宣布后三个星期了，还没有什么变动。这个月还是照常领生活费，房子也未启封，只是除了一星期到机关学习两次外，用不着去上班了，可以在家搞点翻译工作，我觉得这也是好的。其他的等着看吧，可能还要有一个过程。我可以安心等待的，也没有什么不满意。

关于书的事情，答复几句：1.《历史[代]诗歌选》只出了上编，下编一直没有出。2.尧林^②图书馆是我从前打算办来纪念三叔的，有一个时期我在自己的中文书上盖了图书馆的章，后来就没有盖了。3.明天寄上《悬崖》和《罗亭》各一册，都是盖了图书馆的章的。4.将来我的书房启封后，还要寄点书给你。别的话下次再谈。祝
好

芾甘^③ 八月五日

请替我问候大家！

你怎么会打摆子？打过摆子后应继续吃药使这病断根。

①肖姐：萧荷。

②尧林：巴金的三哥。

③芾甘：巴金的号。

20 年 月 日 第 贰 号

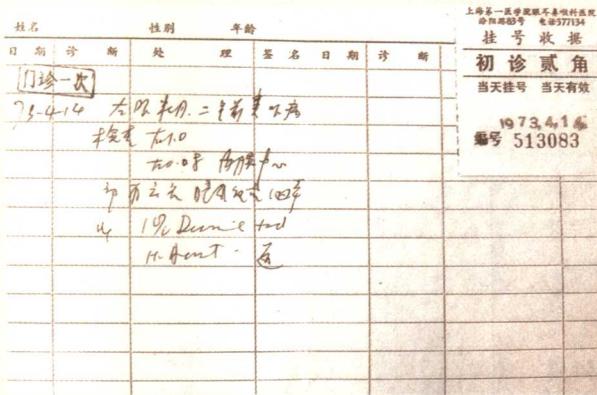
李锐：十七日来信收到。我一切都好。生活上并无什么变动。前一个时期在机关学习二十文件，每周去的次数（我连本带附）（一星期两次，星期五和星期日），回国已近两年。身体还未改善，估计到年底差不多了。

昨天挂号寄出一封长信，以前答你过信的，至今未到。今天收到你的信，有这样的话：“天一亮，从头致处知道你有你、李锐所长”的中译本。她向你借来看，看完了之后还你。”现在书已送给你了，那么就由你同天六联系吧。别的话，下次再谈。请转告大娘，我是刚忙不过，没出来过；让她等着。祝

好！

嘉惠廿二日





在恢复与巴金的通信几个月后，李致借回北京探亲的机会，以看眼病为借口，悄悄绕道上海，去看望了巴金。这是李致当年在上海五官科医院看眼病的挂号证。

一九七三年十月二十八日

李致·

十七日来信收到，我一切都好。生活上并无什么变动。前一个时期去机关学习十大文件，每周去的次数较多。本星期起，每周只去两个半天（一次批林整风，另一次学习马列经典著作）。书房还未启封，估计到年底差不多了。昨天挂号寄上《约·克利斯朵夫》一部四册，以前答应过你的，总算找到了。今天接到卢剑波^①的信，有这样的话：“天六^②说，从李致处知道你有《约·克利斯朵夫》的中译本。她向你借来看，看完了一定还你。”现在书已送给你了，那么就由你同天六联系吧。别的话，下次再谈。请转告大妈，照片刚刚拍过，洗出来就给她寄去。祝
好！

好!

15

堯堂 廿八日

^① 卢剑波：原四川大学教授。

^②天六：邓天衢，卢剑波的夫人。

李敬：雨停了都收了。
辣椒面和花椒面的通
知单尚未送来，~~但~~
代我谢谢。有回单
方我开始试用，其病
机和颗粒我也带了花炮。
枸杞我这里很多，是东
医以银川产的最好。
每年都有车来，我
吃不完。我跟他的毛病
在于用得多，人年纪大，烹煮
也不足了。看医生，此病经
久不久，我就打个电话不再
往。在宁夏什么也有，找开
后门，穿马路碰到过五江。
治的医生那边有办法了。

李白游完未出。雨
转去一地，~~但~~是到解放前
也有一处，~~但~~是同我
们祖先一样，在第一
亭上。

甘草
甘草

红
红

红

辣椒面
辣椒面
秀消
秀消

