

俄罗斯
文学名家
画传丛书

人生真谛的不倦探索者 列夫·托尔斯泰传

Л. Н. Т о л с т о й

陈建华 著 重庆出版集团 重庆出版社

人生真谛的不倦探索者
列夫·托尔斯泰传

陈建华 著

图书在版编目 (CIP) 数据

人生真谛的不倦探索者: 列夫·托尔斯泰传 / 陈建华著.
—重庆: 重庆出版社, 2007.7
(俄罗斯文学名家画传. 第1辑)
ISBN 978-7-5366-8703-5

I. 人… II. 陈… III. 托尔斯泰, L. N. (1828—1910)
传记 IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 049819 号

人生真谛的不倦探索者: 列夫·托尔斯泰传

RENSHENGZHENDE BUJUANTANSUOZHE: LIEFU TUOERSITAI ZHUAN

陈建华 著

出 版 人: 罗小卫
责任编辑: 杨亚平
责任校对: 温雪梅
装帧设计: 钟丹珂 华 燕 钟 琛



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆市联谊印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张 20.375 字数: 277 千

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1~3 000 册

ISBN 978-7-5366-8703-5

定价: 44.50 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

内容简介

INTRODUCTION

列夫·托尔斯泰是19世纪俄国文坛最杰出的代表。俄罗斯文学到了托尔斯泰笔下开始出现一种大海般恢弘开阔的美。托尔斯泰的人生与他的作品一样富有独特的色彩。屠格涅夫称其为“思想的艺术家”，可谓一语中的。作为一个在新的时代生活的激波巨浪中紧张探索，并把自己的精神血肉深深地融入作品的艺术家，托尔斯泰是极富个性的。本书将以图文并茂的形式对这位作家进行介绍和评说。

总序

PREFACE

陈建华

中俄两国的文化交流在新世纪出现了良好的发展势头。文化交流是促进不同国家和不同民族的人民之间相互了解、相互信任的重要桥梁，中俄之间的文化交流有利于推动中华文明与俄罗斯文明相互交融、相互学习、相互借鉴，维护世界文明的多样性。

俄罗斯文学是俄罗斯文化中的精华部分，俄罗斯文坛群星璀璨。19世纪，出现了一大批杰出的各具特色的作家。克雷洛夫、普希金、莱蒙托夫、赫尔岑、果戈理、别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃洛留波夫、屠格涅夫、丘特切夫、涅克拉索夫、冈察洛夫、奥斯特洛夫斯基、陀思妥耶夫斯基、萨尔蒂科夫-谢德林、托尔斯泰、契诃夫、蒲宁、库普林、安德列耶夫等都是文学史上熠熠生辉的名字，他们的作品显示出俄罗斯文学独具的艺术魅力。20世纪的俄罗斯苏联文学的发展经历了曲折的历程，但就总体而言，同样辉煌。它有着自己的特殊品格，表现出鲜明的个性，并涌现出高尔基、马雅可夫斯基、阿赫玛托娃、叶赛宁、勃洛克、扎米亚京、普拉东诺夫、茨维塔耶娃、布尔加科夫、阿·托尔斯泰、肖洛霍夫、列昂诺夫、帕斯捷尔纳克、艾特玛托夫、拉斯普京等诸多杰出的作家，这些作家的优秀作品同样是世界文学宝库中极为珍贵的组成部分。

本丛书将在19和20世纪俄苏文学中选择最有代表性的或对中国文化产生过深刻影响的部分作家和批评家进行介绍，其中有些作家将是第一次以传的方式在中国出现。本丛书将陆续推出，19和20世纪的作家将交替出现。同时，每本书都将在文字叙述中插入相应的有价值的图片，使之图文并茂。丛书的作者将由对俄罗斯文学和文化相当熟悉的专家组成，希望这套有专业水准又晓畅通俗的作家传丛书能得到广大读者的喜欢。

前言

FOREWORD

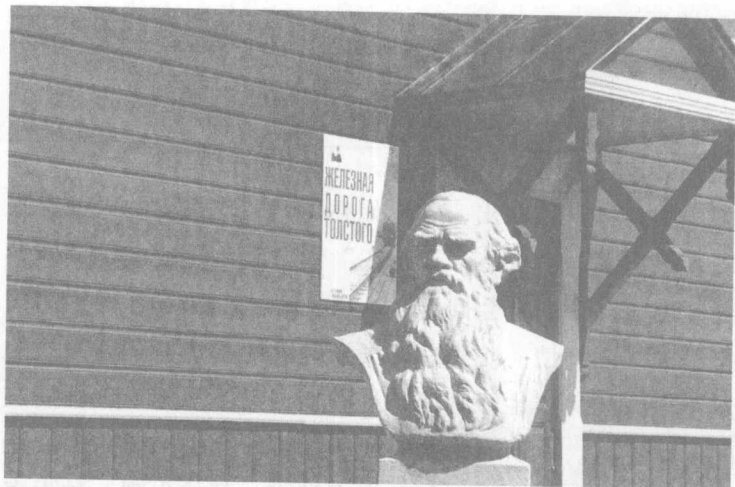
19世纪的俄国文坛“人才辈出，著作如林”，“使世界的人惊愕失措，叹为奇观”（耿济之语）。从“多余人”到“新人”的文学肖像，从“谁之罪”到“怎么办”的社会问题，从果戈理式的犀利、冈察洛夫式的凝重、屠格涅夫式的抒情、陀思妥耶夫斯基式的深邃、契诃夫式的含蓄到富有俄罗斯风味的民族生活画面，这一切，无不显示出俄罗斯文学独具的撼人的艺术魅力。在所有的同时代作家中，列夫·托尔斯泰无疑是最杰出的代表。俄罗斯文学到了托尔斯泰笔下，开始出现一种大海般恢弘开阔的美。高尔基甚至认为：托尔斯泰“告诉我们的俄罗斯生活，几乎不下于全部俄国文学”。托尔斯泰的名字和他的巨大的文学遗产属于整个人类。

托尔斯泰的人生与他的作品一样富有独特的色彩。屠格涅夫称其为“思想的艺术家”，可谓一语中的。作为一个在时代生活的激波巨浪中紧张探索，并把自己的精神血肉深深地融入作品的艺术家，托尔斯泰是极富个性的。尽管他对人生真谛的追求中带有那个时代的烙印，但是在以往的文学家中恐怕很少有人能与托尔斯泰追求的真诚和执著并提。托尔斯泰认为：“我写的作品就是我的整个人。”艺术创作是他的人生追求的一部分。离开这一点，就很难理解托尔斯泰作品中强烈地表现出来的那种披肝沥胆的人生追求与呕心沥血的艺术探索相交融的倾向。



► 作者在列夫·托尔斯泰家乡
雅斯纳亚·波良纳留影

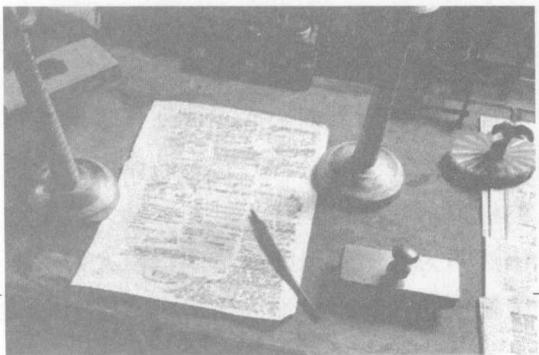
托尔斯泰以其不朽的著作和高尚的人格，深深地吸引了包括中国在内的各国读者注视的目光。据联合国教科文组织统计，就作品被译成外文的总数而言，托尔斯泰在相当长的时间里一直高居各国作家之首。在中国，托尔斯泰也是最早为人们所了解并拥有最广大的读者群



► 托尔斯泰雕像 ◀

的少数外国作家之一。早在清朝末年，中国人已经从译成中文的英美读物中知道了托尔斯泰。1902年2月，梁启超在《论学术之势力左右世界》一文中，以政治眼光审视托尔斯泰，称托尔斯泰“以其诚恳之气，清高之思，美妙之文，能运他国文明新思想移植于本国，以造福于其同胞”。“托尔斯泰生于地球第一专制之国，而大倡人类同胞兼爱平等主义。其所论盖别有心得，非尽凭藉东欧诸贤之说者焉。其所著书，大率皆小说。思想高彻，文笔豪宕。故俄国全国之学界，为之一变。近年以来，各地学生咸不满于专制之政，屡屡结集，有所要求。政府捕之辄之逐之而不能禁。皆托尔斯泰之精神所鼓铸者也。……苟无此人，则其国或不得进步，即进步亦未必如是其骤也。”该文中所用的“托尔斯泰”的译名后通用中国。1907年，《民报》首次刊出托尔斯泰的照片，并称其为“俄国之新圣”。1908年，托尔斯泰80诞辰之际，辜鸿铭等部分在沪中外人士向他发去贺词，贺词写道：“先生当代文章泰斗，以一片丹忱，维持世道人心，欲使天下同归于正道，钦佩曷深。”该贺词至今仍存于莫斯科托尔斯泰博物馆内。

托尔斯泰作品的最早中译也始于20世纪初叶。除散见在刊物上的外，首次结集出版的是1907年由叶道胜和麦梅生翻译的《托氏宗教小说》。不过，托尔斯泰真正为中国文坛所关注则始于“五四”前后。在这一由旧文化向现代文化过渡的转型时期，西方各种哲学和文学思潮纷至沓来，中国文学的单元文化背景第一次被排浪般涌来的外来文化思潮打破了。在当时介绍进来的林林总总的文学作品中，“俄国文学作品译成中文的，比任何其他国家作品都多，并且对于现代中国的影响最大”（鲁迅语）。其中，又以托尔斯泰为最。以1913~1922年十年计，托尔斯泰中译作品有：《心狱》（即《复活》）、《婀娜小史》（即《安娜·卡列尼娜》）、《现身说法》（即自传三部曲）、《尼里多福亲王重农务》（即《一个地主的早晨》）、《克里米血战录》（即《塞瓦斯托波尔故事》）、《马莎自述生平》（即《家庭幸福》）、《人鬼关头》（即《伊万·伊里奇之死》）、《波子西佛杀妻》（即《克莱采奏鸣曲》）、《黑暗之势力》、《教育之果》、《活尸》、《艺术论》、《忏悔》（即《忏悔录》）等几十种。除了少数作品外，托尔斯泰的重要作品在此时大都有了最初的中译本，而它们竟占了当时俄国文学译介总数近一半之多。自此以后，托尔斯泰的作品在中国得到了日益广泛的流传，其印数以千万计。他的重要作品一再被重译，田汉和夏衍还分别将《复活》改编成话剧，搬上了舞台。新时期以来，中国还先后出版了17卷本的《列夫·托尔斯泰文集》和12卷本的《托尔斯泰文集》（此文集由草婴先生独自译出）。托尔斯泰的书信和日记、作家夫人的日记、同时代人的回忆录，以及各种传记材料（如罗曼·罗兰、莫德、贝奇珂夫、波波夫金等人的著述），也先后被译介



► 托尔斯泰的书桌一角 ◀

到中国。中国文坛对托尔斯泰的作品以及著述的高度的译介热诚，令世人瞩目。

译介的热忱从一个侧面反映了托尔斯泰对中国文学影响的深广。著名翻译家耿济之认为：“他是俄国的国魂，他是俄国人的代表，从他起，我们才真正认识俄国文学是人生的文学，是世界的文学。”托尔斯泰在他“人生的文学”中表现出来的人道精神、批判意识和哲理内涵，得到了中国新文学先驱者的认同，并吸引了越来越多的中国作家。有人曾赠给鲁迅一副联语：“托尼学说，魏晋文章。”“托尼学说”一词虽难以盖全，但也点出了托尔斯泰对鲁迅的思想影响。托尔斯泰对中国作家的艺术影响更是因人而异。如茅盾尤为偏爱托尔斯泰的长篇艺术。他认为，自己在创作时“更近于托尔斯泰”。他强调要研究托尔斯泰怎样结构布局，怎样写人物，怎样安排大场面，而这些恰恰是茅盾从托尔斯泰那儿得益最多的地方。他还直言不讳地承认，他的长篇小说《子夜》“尤其得益于托尔斯泰的《战争与和平》”。其实，类似的说法在其他作家的创作谈中也俯拾皆是。中国文学是在迫切地为自己寻找一条新路的时候，发现了托尔斯泰和俄国文学，并且在一种内在需要的制约下，与它保持了持续的结合。这种结合总体上导致了文学潜在力的勃发，从而不断推进着文学现代化的进程。同时，经过扬弃、变形后的托尔斯泰的文学遗产已成为中国作家的重要的思想和艺术宝库。

在托尔斯泰介绍到中国百年后的今天，历经了倏忽上下的种种思潮的人们发现，托尔斯泰依然为21世纪的读者所喜爱，他的作品在中国始终盛销不衰。关于托尔斯泰及其作品的研究著述也层出不穷。今年，笔者应邀赴杭州演讲，在谈及托尔斯泰不朽魅力时，引用了当代作家刘心武的一段话。刘心武在谈到托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基“不仅仍然甚至更加令文学爱好者心仪”的原因时认为：“倒也不是人们钟情于他们终极追求的所得，什么‘勿以暴力抗恶’，什么皈依至善的宗教狂热，依然不为人们所追随而信奉，但人们从他们的作品中感到灵魂震撼和审美愉悦的，并不是那终极追求的答案而是那终极追求的劲头本身，那弥

漫在他们作品字里行间的沉甸甸的痛苦感，是达于甜蜜程度的痛苦，充满了琴弦振颤般的张力，使一代又一代的读者在心灵共鸣中承继了一种人类孜孜以求的精神基因。”

这话不无道理。当然，托尔斯泰对读者的吸引还来自于他的作品的独特的审美风貌。他的作品，特别是他的小说，在艺术上超群出众。就他的三部长篇巨著而言，作品中那史诗式的生活涵盖面、探索型的人物、深沉的艺术思辨力量、纵向开放和横向拓宽的结构形态、动态的

多重色彩的性格塑造，以及丰富细腻的心理描写等一系列艺术要素相互影响，相互交织，以内在的有机联系构成了一个带有作家独特印记的艺术系统，从而较为充分和较为全面地发挥了长篇体裁从审美上大容量地把握现实的巨大可能性。因此，著名的法国作家马丁·杜·加认为：

“托尔斯泰对于未来的小说家是最好的导师。”这一切正是托尔斯泰不朽魅力之所在。

当我们的目光从托尔斯泰漫长的人生道路上掠过时，不能不注意到托尔斯泰对中国的兴趣。就精神上的联系而言，他是19世纪众多俄国作家中与中国联系最密切的一个。托尔斯泰一向对中国和中国人民怀有亲切的感情。早在他的青年时代，托尔斯泰就关注中国，在著名小说《琉森》中，他愤怒谴责了帝国主义分子对中国人民的屠杀。到了他的晚年，这种谴责就变得更加激烈了。19世纪末20世纪初，英、法、俄等帝国主义列强大举入侵中国，烧杀抢掠。这时，在托尔斯泰的日记和文章中一再出现了这样的文字：“俄国人、日本人、英国人、德国人都想占据中国；争吵，外交的斗争——还将会有军事上的争夺……（1898年3



► 托尔斯泰骑马的雕塑 ◀

月19日日记)：“尼古拉二世还下令屠杀中国人，犯下了跟他的和平倡议完全背道而驰的骇人听闻的暴行，可是四面八方又响起赞扬之声，既赞扬进军的胜利，又赞扬皇上的和平政策的继续推行”(《不可杀人》)。1900年，托尔斯泰还写下了《致中国人民书》一文。

对于中国悠久的历史和文化，特别是对于以孔子、老子等人为代表的中国古典哲学，托尔斯泰有着浓厚的兴趣。1877年，托尔斯泰专心致志地研究过老子等人的著作。在这以后的30多年时间里，他乐此不疲。托尔斯泰的书信和日记中留下了许多这方面的记载。如在1884年3月~4月间，托尔斯泰写道：“做人应该像老子所说的如水一般。”“孔子的中庸之道妙极了，同老子一样——顺应自然法则即智能，即力量，即生命。”“我的良好的精神状态也要归功于阅读孔子，而主要是老子。”“读莱杰译的孔子的英文本到深夜。几乎所有的话都重要而且深刻。”“读孔子，越来越深刻，越来越好。”“开始研究孟子。非常重要，非常好。”又如1893年10月的日记里，托尔斯泰写道：“波波夫在这里。我同他一起从斯特劳斯的德译本翻译老子。真好！应该编成一本书。”那年秋天，托尔斯泰收到一本德文版的老子的《道德经》，十分高兴。大约十年前，他曾经根据法译本译过这部著作的一些章节，觉得不够理想。于是，在1893年的9月里，他在波波夫的帮助下，又兴致勃勃地翻译了起来。日记里记的就是这件事。这时，托尔斯泰结识了精通汉语和俄语的日本学者小西氏。后来，俄国出版了由小西氏翻译，并经托尔斯泰校订的《道德经》的俄译本。就在那年11月，托尔斯泰在致友人切尔特科夫

的信中还谈到：“现在开始阅读理亚格的书中包括墨翟的一卷，我想写一本关于中国智能的书，特别是关于人性善和人性恶的问题的讨论。”

托尔斯泰在19世纪70年代以后，



► 表现托尔斯泰逝世时情景的雕像 ◀

通过英、法、德等国的文字阅读过的有关中国的专著和论文多达32种，他还撰写和编辑过近十种有关中国哲学思想的著作和文章，如《论老子学说的精髓》、《论孔子的著作》、《孔子·生平及其学说》、《中国哲学家墨翟·论兼爱的学说》等。90年代初期，托尔斯泰在回答关于世界上哪些作家和思想家对他的影响最大的提问时说，孔子和孟子“很大”，老子则是“巨大”。确实，中国古典哲学中的道、无为、仁爱、克己、兼爱等学说激起了世界观激变时期和激变以后的托尔斯泰强烈的思想共鸣，他试图从中寻找出生活的真理。

在生命的最后时期，托尔斯泰还先后给两个中国人写过信。前一封信写于1905年底，托尔斯泰在这封回复彼得堡法政大学中国留学生张庆桐的信中说：“在我整个漫长的一生中，我曾经有好几次同日本人见过面，但从没有一次同中国人见过面，也没有发生过关系，而这正是我一向非常向往的；因为很久以来，我就相当熟悉（当然，大概是非常不完全的，这对于一个欧洲人是常有的情况）中国的宗教学说和哲学；更不用说孔子、孟子、老子和他们的著作的注疏（被孟子所驳斥了的墨翟的学说，更特别使我敬佩）。我对于中国人经常怀有的尊敬，很大程度上由于可怕的日俄战争的种种事件而更为加强了。”后一封信写于次年秋天，托尔斯泰在致中国学者辜鸿铭的长信中写道：“中国人的生活一向引起我的兴趣，我曾尽力想理解中国生活中我所能懂得的一切，尤其是中国的宗教智能……我也读过中国有关佛教的书籍以及欧洲人所写的关于中国的著作。最近，在欧洲人，其中在很大程度上是俄国人对中国施行了那些暴行之后，中国人的一般情绪特别引起我的兴趣，并将继续引起我的兴趣。”“中国人过去经历过，现在仍经历着的折磨是巨大的和艰难的。”“中国人不能不感到必须改变自己与政权的关系。”托尔斯泰认为：“在我们的时代，人类的生活正在发生着伟大的转变，在这个转变中，中国应该在领导东方民族方面发挥伟大的作用。”尽管托尔斯泰囿于自己的宗教道德学说，为中国人民指点了一条空想的道路，但是他对中国人民的感情始终是真挚的。直到托尔斯泰去世前半年，他还深

情地说过：“假如我还年轻的话，那我一定要到中国去！”托尔斯泰——这位热爱中国和热爱中国人民的伟大作家，也将永远为中国人民所热爱和怀念。

本书十多年前曾在台湾出版。本次再版，笔者对文字做了一些改动，并插入了旧版中没有的大量珍贵图片。这种图文本的形式将有助于读者在文本基础上更为生动和直观地了解这位伟大的俄罗斯作家。书中的许多图片系笔者多次赴俄，在莫斯科、图拉、喀山和圣彼得堡等地寻访托尔斯泰故居和文学遗迹时拍摄的，其他图片资料亦为笔者收集或友人提供。本书融入了笔者当年关于托尔斯泰的学位论文和其他相关著述的部分内容。为此，由衷感谢如今远在澳洲的导师、托尔斯泰研究专家倪蕊琴教授，同时也向为本书提供第一手资料的中外学者，向为本书新版提供帮助的重庆出版集团的领导和编辑表示诚挚的谢意。

陈建华

2006年岁末于沪上西郊

目录

CONTENTS

前言 /1

引子 /1

第一章 早年的憧憬
童年的渴望 /2
少年时代的梦 /15

第二章 探索人生
大学生活 /25
青年地主 /36

第三章 戎马生涯
高加索之行 /48
在塞瓦斯托波尔 /66

第四章 寻觅与追求
文坛交往 /78
出国与重返乡间 /91
开办学校 /104

第五章 创作高潮
结婚与新婚之后 /116
天才的史诗 /128
家庭生活 /140

目录

CONTENTS

- 第六章 艺术之神**
卓越的社会心理小说 /154
风暴临近了 /169
- 第七章 激变**
精神危机 /181
激变之后 /194
- 第八章 走向人民**
人民戏剧及其他 /210
“农民伯爵” /224
- 第九章 世纪之交**
“复活”之路 /237
革出教门 /250
- 第十章 最后的岁月**
生命的活力 /265
“我不能沉默” /279
出走与逝世 /291
- 附录 托尔斯泰生平与创作年表** /305

引子



在雅斯纳亚·波良纳庄园的一个僻静处，那溪水淙淙的扎卡斯峡谷旁，有一块异常简朴的墓地。稍稍隆起的墓冢上绿草如茵，阳光透过扶疏的林木洒下一层金色的光辉。没有墓碑，没有十字架，与其相伴的是人们终年不断献上的鲜花，是紧紧护卫着它的几株高大的橡树和莽莽苍苍的森林，还有那传说中的象征着人类幸福的神圣的小绿棒。这里安息着伟大的俄国作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰。



► 托尔斯泰墓地 ◀

第一章

早年的憧憬



童年时代所具有的那种朝气蓬勃的精神，无忧无虑的心情，对爱的要求和信仰的力量，将来还会复返吗？当天真的喜悦和对爱的无限需求这两种至上的美德是人生唯一的愿望时，有什么时候会比它更好呢？

——托尔斯泰：《童年》

童年的渴望

1828年8月28日^①，一个美好的秋日，托尔斯泰出生在雅斯纳亚·波良纳庄园中那幢白圆柱的楼房内^②。

雅斯纳亚·波良纳位于莫斯科以南200公里处的图拉省克拉皮文县的丘陵地带。庄园入口处有两座白色的岗楼，据说当年曾有农奴在这里守卫。从岗楼中可以望见园外的那条白桦夹道的宽阔的通衢大道，路上

^① 这是俄历，公历为9月9日。

^② “雅斯纳亚·波良纳”一词在俄语中意为“明亮的林中空地”。托尔斯泰出生的那栋楼房现已不复存在。