



胡可
戏剧杂文

中国戏剧出版社

剧坛名家丛书

责任编辑：郭媛媛

封面设计：赵成伟

ISBN 7-104-01622-8



ISBN 7-104-01622-8/J·702

全十册定价：300.00 元



胡可戏剧杂文

中国戏剧出版社

剧坛名家丛书·胡可戏剧杂文

胡可 著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲81号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北 京 市 朝 教 印 刷 厂 印 刷

4000千字 850×1168毫米 1/32开本 200印张 20插页

2003年9月第1版

2003年9月第1次印刷

印数: 1—1000册

ISBN 7-104-01622-8/J·702

全十册定价: 300.00元



1951年 中国作家代表团在斯大林格勒玛玛耶夫高地合影

右至左:王希坚、李季、陈荒煤(副团长)、田森(翻译)、
陈企霞(秘书长)、康濯、冯雪峰(团长)、徐光耀、陈
登科、孙犁、魏巍、瞿独伊(新华社记者、翻译)、
马加、柳青、胡可(缺副团长曹靖华、团员菡子)



1952年 赴朝前,与侯金镜(左一)杜烽(右一),张志民(右二)合影



1952年 在朝鲜战场
与王莘(右)、路坎(中)同志



1963年 与吕西凡(中)、王赣(右)同志



1992年 与刘佳同志



1994年 与曹禺同志



1996年 与孙毅老将军和夫人田秀渭大姐合影



2001年 当年创作组部分老同志合影

左起:陈孟君、古立高、胡海珠、胡朋、杜烽、胡可

前 言

此书是我近六七年来所写的有关戏剧文章的结集。大概是由于年龄的关系，写起文章来总愿说些往事，而对新鲜事物不大关心，已完全是暮年的心态。许多文章是应邀写的，而自觉自发写的大都是回忆过去和怀念故人的文章。

我的前半生以戏剧创作为专业，被称为剧作家。就写过的几个剧本看，自认为后来写的总比以前写的有所长进，但由于建国初期的《战斗里成长》产生过影响，几十年来该剧竟一直被认为是我的代表作，并多次被人问起，而参加过这一创作和演出的许多同志已经不在人世了。作为它的作者，觉得有必要将其创作始末、演出出版情况写出来，留一份完整的史料下来。这就是附在此书卷末的《往事〈战斗里成长〉》。

附在此书卷末的另两篇东西，一是几年前应《文史精华》之邀写过的一篇《回忆晋察冀军区抗敌剧社》，记述了我熟悉的一个军队文艺团体的发展历程。近几年研究我党领导下文化工作发展历史的同志多起来了，作为我军一个有代表性的文艺团体，它的发展轨迹，它的作风的形成，它的优良传统和受到的历史局限，可以作为一个实例、一个可供解剖的麻雀供史家参考。

另一篇是《1951年访苏日记》。建国后的第二年，我国曾派出了一个庞大的作家代表团访问前苏联。代表团的成员大都离开战场不久，大家怀着朝圣般的心情来到世界上第一个社会主义国家，见到了许多从作品中早已熟悉的苏联作家，两国人民

间、两国作家间的友谊令人难忘。那时我国文艺界还没有经历后来的政治运动，大家心情舒畅，把当时的苏联看作我们国家的明天。现在这段往事已经过去了半个世纪，当年一同出国的同志，许多人已经不在人世；热情接待过我们的苏联作家们也大都已经作古，而且社会主义的苏联也已经不复存在，剩下的只是对当年的回忆。这段往事几十年来未见有人为文记述，因把当年的日记抄誊出来，作为一份史料附于此书的卷末。

作 者

2003年4月

目 录

前 言

人民文艺——社会主义文艺的生机…………… (1)

已发表 中国共产党与中国话剧

——纪念中国共产党建党 80 周年…………… (11)

已发表 建国五十年话剧历程的回顾…………… (18)

一笔宝贵的财富

——纪念《剧本》创刊 50 年…………… (40)

我国的军事题材戏剧…………… (44)

我军话剧的战斗传统…………… (50)

“前话现象”之我见…………… (60)

民族题材戏剧随想…………… (71)

七、学习曹禺 继承曹禺…………… (76)

话剧是其他艺术形式不可替代的…………… (81)

毛泽东《讲话》和晋察冀根据地文艺工作…………… (87)

回忆聂帅关于文艺问题的几次谈话…………… (91)

纪念《讲话》发表 60 周年…………… (97)

重提文艺为什么人的问题…………… (101)

危言话剧…………… (106)

读剧札记(之二)…………… (110)

读剧札记(之三)…………… (129)

纪实和精品	(145)
看《死无葬身之地》所想到的	(147)
话剧《我认识的鬼子兵》观后	(151)
话剧《工人世家》观后	(154)
音乐话剧《桃花谣》印象	(157)
看校园戏剧《爱的牺牲》	(160)
话剧《远去的村庄》观后	(163)
读现代潮剧《老兵回乡》	(165)

我心中的老校长孙毅将军

——读《名将孙胡子》有感	(167)
王莘在抗美援朝期间的歌曲和歌剧创作	(170)
贺《古立高文集》出版	(174)
孙德民的创作道路	
——《生命情怀》序	(178)
《孟冰剧作选》序	(183)
林荫宇《导演档案》序	(187)
刘平《当代戏剧散论》序	(191)
《刘学智曲艺作品集》序	(195)
《比翼奋飞——柯岗、曾克影剧集》序	(199)
郭良玉《风雨历程》序	(203)
蔡子谔《晋察冀戏剧剧目提要》序	(206)

怀念雪峰同志	(211)
怀念侯金镜同志	(218)
徐曙八旬祭	(223)
送别丁里	(228)

张志民没有离去.....	(232)
忆韩塞.....	(237)✓
刘佳,我的兄长	(242)
怀念晨耕同志.....	(247)
牺牲在鬼子的刺刀下	
——吴畏逝世 60 年祭	(250)
三人行	
——怀念学友王赣、吕西凡同志	(254)
 往事《战斗里成长》.....	(261)
回忆晋察冀军区抗敌剧社.....	(271)
一九五一年访苏日记.....	(320)

人民文艺—— 社会主义文艺的生机

如果说，本世纪发生在我国最重要的事情是我国人民终于掌握了自己的命运，那么，在文学艺术领域，本世纪最重要的事情就是人民文艺的兴起了。这里说的人民文艺，不是通常讲的民间文艺，也不是指过去时代文艺作品中具有的人民性，而是指同我国人民的解放事业和社会主义建设事业相联系的、在马克思主义世界观的影响或指导下自觉地为广大人民群众服务的一类文艺。这类文艺，萌生于中国无产阶级登上政治舞台以后，而以坚定的反帝反封建立场作为标志，鲁迅先生是它最早的代表。在三十年代，它被称为“左翼文艺”；在当时的苏区，称做“红色文艺”；在抗日战争和解放战争期间，通常的说法是革命文艺、进步文艺。由于文艺工作者进一步同劳动人民相结合，并越来越多地以劳动人民作为描写对象，它开始被称做人民文艺。建国前夕编选的解放区文艺作品曾以“人民文艺丛书”命名，各文艺协会主办的期刊也都以人民为刊名，称做《人民文学》、《人民戏剧》、《人民音乐》、《人民美术》。国家进入社会主义建设时期，我们的文艺以为人民服务、为社会主义服务作为明确的方向，因此人民文艺又被称做社会主义文艺。革命文艺，人民文艺，社会主

义文艺，名称不同，其性质是一脉相承的。我如此啰嗦地讲到这类文艺在不同时期名称的演化，是想说明我国文艺的这一区别于我国传统文艺和外国文艺的特殊性质。它吸取着我国传统文学艺术和外国优秀文学艺术的滋养，而就其性质来说已经与它的母体有所不同。这是我们讨论问题的基础。离开这一点来谈我们的文艺应如何“同世界接轨”，应“回归”到什么什么，就很难谈到一起。

指引着我国人民文艺进程的，是马克思主义的文艺观。而集中了我国马克思主义者长期以来对文学艺术规律性认识的成果，最完整和系统地表述了这种文艺观的，是1942年毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》。这一著作曾极大地提高了我国文艺工作者的认识，推动了我国人民文艺的发展。它深入地研究和阐述了革命文艺的特殊规律，不但指出了我们的文艺应遵循的方向，而且根据我国的实际，指出了文艺工作者学习马克思主义和学习社会、同工农兵群众相结合这条具体途径，使列宁指出的“真正自由的、和无产阶级公开联系着的文学”在我国成为现实。

列宁把这类文学称做“真正自由的”文学，指的是它终将摆脱掉“对于钱袋的依赖、对于收买的依赖、对于豢养的依赖”，而可以自由地反映广大劳动人民的意志，为广大劳动人民服务了。可是，无产阶级政党在指出这一正确的方向之后，又该如何具体引导这类文艺的发展呢？这一课题，在我国是伴随着人民文艺的发展而出现的。这是一个新课题。如果说在战争年代，在激烈的阶级斗争面前，一切服从于战争的需要，这一新的课题还没有十分显露的话，那么在建国以后，在文艺界的统一战线更为扩大，而疾风暴雨式的阶级斗争已不再是我国社会主要矛盾的时候，这一新的课题新的矛盾便逐渐显现出来。党在指出正确文

艺方向的同时，如何依照文学艺术本身的规律，充分调动起文艺工作者的主动性、创造性，便成为人民文艺面临的主要问题了。

那么，文学艺术本身的规律又是指的什么呢？马克思主义认为，一切文学艺术都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。就是说，它是生活的反映，却又不是机械的被动的反映，而是通过作家艺术家头脑的加工制作，创造性地反映出来的。这里，起决定作用的是作家艺术家的头脑，是作家艺术家的主观条件，他的生活阅历、立场观点，他的文化修养、趣味爱好、知识范围，他的艺术经验和艺术追求，等等。无限丰富的社会生活，通过不同作家艺术家的头脑被创造性地反映出来的艺术品，将是多姿多彩、千差万别的。艺术劳动的这种不可重复的个人独创性质，恐怕是文学艺术最主要的一条规律了。

列宁在他的著名文章《党的组织和党的文学》中着重论述了文学的党性原则问题，但也专门讲到文学艺术活动的这种个人独创性质。毛泽东同志在他的《讲话》中着重论述了文艺的方向问题，但也强调地指出了人们的社会生活怎样通过作家的头脑，而被创造成为艺术品的过程。文学艺术的这种创造性的个人精神劳动的性质，同长期以来激烈的阶级斗争形势下一些同志对这一规律的认识不足所形成的矛盾，在建国以后一段时间内逐渐地变得突出了。问题的复杂性在于，显露着作家艺术家鲜明创作个性的作品往往并不是无懈可击；而有的批评家和有的担负领导工作的同志又难免把问题简单化，把艺术问题提到政治原则的高度，而使人们的创造精神受到抑制。正是在这种情况下，毛泽东同志在他的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》这篇报告中，适时地提出了在文艺上实行百花齐放，在学术上实行百家争鸣这条适应了文学艺术发展规律的繁荣社会主义文艺的方针，使这一矛盾获得了较好的解决，带来了文艺工作者思想的

活跃和创作的繁荣。这一“双百”方针作为《讲话》的重要补充，成为毛泽东文艺思想的重要内容。我清楚地记得1962年初在广州召开的那次全国话剧、歌剧、儿童剧创作座谈会给剧作家们带来的兴奋和鼓舞。那是一次落实“双百”方针，繁荣戏剧创作的会议。我想，那一会议的精神若能继续贯彻，当时某些不利于繁荣文艺创作的简单化庸俗化要求和“左”的倾向，将会逐渐得到克服而使人民文艺——社会主义文艺出现新的面貌的。难以预料的是，此后不久，形势竟是向着相反的方向发展。在继续强调阶级斗争的思想指导下，整个文化战线发生了严重的偏差，“双百”方针完全遭到破坏，文学艺术问题成为持续十年的“文化大革命”的开端。

二

“文化大革命”的沉痛教训，因不属于本文范围，隔过不谈。“文化大革命”结束以后，该怎样看待我国人民文艺——社会主义文艺的历史，该怎样总结历史经验，该怎样看待毛泽东文艺思想，成为大家十分关注的问题。而在文艺工作者中间，对这些问题的看法已经暴露出了明显的分歧。正是在这个历史时刻，在党的十一届三中全会以后，邓小平同志代表党中央发表了他的著名的《在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝辞》，统一了文艺工作者的认识。如果说，毛泽东同志的《讲话》是对“五四”以来新文化运动、左翼文艺运动正反经验的总结，是对列宁文艺思想的继承与发展；那么，小平同志的这篇《祝辞》，则是对《讲话》发表三十多年来、“双百”方针提出二十多年来我国人民文艺——社会主义文艺实践中正反经验的总结和对毛泽东文艺思想的继承与发展。