

HEMINGWAY

海
明
威



世界大人物丛书

舒风 ◎ 著

中国少年儿童出版社



HEMINGWAY

世界大人物丛书
SHI JIE DA REN WU CONG SHU

海明威

舒风◎著

中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

海明威/舒风著. —北京:中国少年儿童出版社,
2005.5(2008.6重印)

(世界大人物丛书)

ISBN 978-7-5007-7382-5

I. 海… II. 舒… III. 海明威, E. (1899 ~
1961)—传记—青少年读物 IV. K837.125.6—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 005091 号

HAI MING WEI



出版发行:中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人:李学谦

执行出版人:赵恒峰

策 划:雪 岗	插 图:林 青	装帧设计:卢洲仁
责任编辑:赵 勇		美术编辑:颜 雷
责任校对:沈浚成		责任印务:杨顺利

社 址:北京市东四十二条 21 号 邮政编码:100708
总 编 室:010-64035735 传 真:010-64012262
发 行 部:010-84037667 010-64032266-8269
h t t p : // www. ccppg. com. cn
E - mail : zbs@ccppg. com. cn

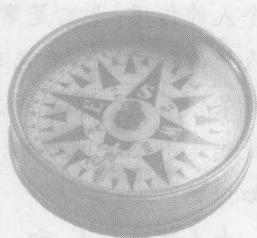
印刷:河北新华印刷一厂 经销:新华书店

开本:787×970 1/32 印张:8.5
2005 年 5 月第 1 版 2008 年 6 月河北第 2 次印刷
字数:138 千字 印数:11001—17000 册

ISBN 978-7-5007-7382-5 / I · 617 定价:11.00 元

图书若有印装问题,请随时向印务部退换。

编者的话



《世界大人物》丛书是一套传记性的人物故事。它完整而简练、多面而重点、准确而生动地给读者介绍了人物的一生。

自古以来，世界上的人有过多少，恐怕难以数清，能称得上“人物”的却是少数；说是“大人物”，又是“世界性”的，更屈指可数。世界性的大人物，有东方的、西方的，有政治、经济、科学、思想等各个方面的。本丛书将要介绍的中外大人物，以正面人物为主，也有个别影响大的反面人物。

这些大人物以其思想和行为促使某些国家或某些领域发生重大变动，从而对一个地区乃至世界的进程产生历史性的影响。这些影响如果顺应了历史的潮流，则是进步的；反之则是倒退的。那么，具体到某个人，他的影响究竟怎样呢？

人类社会的历史，归根结蒂，是人民创造的。离开人民，任何大人物也不会有作为。同时，我们也承

认个人的作用,尤其是掌握很大权力或有特殊才能的人物的作用。一般说来,这种作用是在某个时期某种条件下显示出来的,而且最终将由人民对其功过是非作出公正的评价。那么,书中这些人物的功过如何呢?

大人物也是人,和一般人一样,有自己的经历、性格、好恶和喜怒哀乐。不同的是,他们的个性和某方面的能力比一般人要强,他们的生活道路也就比一般人惊险曲折,多姿多彩,因而也就为一般人所瞩目。人们往往关心大人物们有什么“奇特”的地方,从猎奇中自觉不自觉地获得启示,接受经验,吸取教训,找到差距。那么,什么是这些人物最“奇特”的地方呢?

以上这种种问题,读者都将在这套书中找到答案。当然,答案不是现成的,而是要靠自己开动脑筋,去分析,去理解。

“大人物”本身就是一种知识,就是一部历史,值得我们去探讨。很多人在青少年时期不是很崇尚心目中某个或某几个“大人物”吗?不是从了解中吸取了力量吗?这就说明,和这些“大人物”在书中相识,能帮助我们开阔眼界,丰富知识,增强自信心和分析能力,摆脱幼稚而走向成熟,在自己的人生道路上大步前进。

目 录

1. 父母的骄子	1
2. 来自妈妈的艺术熏陶	10
3. 爸爸给予多方面影响	16
4. 追求“力量和美”	25
5. 校园里的小“作家”	33
6. 步入严肃世界	39
7. 终于到了欧洲战场	47
8. 载誉归来	57
9. 发奋拼搏	65
10. 婚后再赴欧洲	74
11. 在欧洲奔波	81
12. 巴黎拜师学艺	90
13. 交友与毁友	99
14. 刻苦锤炼,精益求精	108
15. 文坛升起一颗新星	115
16. 重拳出击	124
17. 第一次婚变	132
18. 海岛上的幸福生活	141
19. 文学与斗牛	150
20. 非洲打猎	158

21.《非洲的青山》及其他	167
22. 他对战争的预见	176
23. 奔赴西班牙战场	185
24. 告别西班牙	193
25. 海明威的文学倾向	202
26. 新婚之后中国行	208
27. 第二次世界大战中的海明威	219
28. 爱情与创作	231
29.《老人与海》	239
30. 最后的辉煌	246
31.“亲爱的,睡个好觉”	256
 附:海明威生平大事年表	 263



1. 父母的骄子

美国北部的伊利诺伊州有一个名为奥克派克(有的书译作“橡树园”)的小村镇,它的东边不远就是大城市芝加哥。1899年7月21日,这个小镇新生了一个小男孩。他就是未来的美国著名作家——欧内斯特·海明威。在海明威出生的年代,奥克派克还是一个荒凉的小村,北边是大草原,西边是普莱茵斯河。村子里鸡鸣狗吠,牛多,马也多。后来随着芝加哥的发展,这个小村也逐渐城市化了,汽车代替了马车,油灯换成了电灯。到海明威5岁时,这个小镇已有几十辆汽车了。

海明威的父亲克莱伦斯·海明威和母亲葛莱丝·欧内斯特·霍尔就是在这个小镇的两个中产阶级家庭长大的。各自的父母都是按照维多利亚时代的英国传统教育他们,他们俩都在芝加哥成长起来,而且都认为自己是上流社会的成员,乐于为教会工作,对美术、音乐感兴趣。这是当地中产阶级家庭标准的生活方式。



克莱伦斯是家里的老大，人们习惯地称他“爱德”。他爱好广泛，喜欢收集铜币、邮票，爱好摄影和玩橄榄球，对打猎和钓鱼有无穷的乐趣。他和妻子葛莱丝在青少年时代就是好朋友。霍尔一家刚搬到奥克派克镇新房子不久，15岁的爱德就注意到自家斜对门新来的那户人家有一个叫葛莱丝的女孩和自己年龄相仿，高高隆起的胸脯，有一头栗色长发，一双浅蓝色的眼睛忽闪忽闪特别动人。他们二人都在奥克派克中学读书，既是同学又是街坊，自然成了要好的朋友。

克莱伦斯身高6尺，体格雄健，仪表堂堂。他高中毕业后考上了拉什医学院获得学士学位，毕业后即回到家乡奥克派克医院工作，由于工作认真、细心，所以不久即升为妇产科主任。葛莱丝嗓音优美，极富音乐天才，理想是做一个歌唱家。她曾到纽约拜一位音乐家为师，也曾与大都会歌剧院签约在广场公园演出过。但葛莱丝在7岁时患过猩红热，一连好几个月，眼睛完全看不见东西。后来，病虽然好了，但眼睛仍然受不了强光的刺激，而且留下了周期性头疼等后遗症，只好放弃了自己的理想，回到家乡。

1896年10月1日，克莱伦斯与葛莱丝结婚。婚后，两个人住在丧偶的老岳父霍尔家里。

婚后，葛莱丝把自己对艺术的追求变成了挣钱



养家的动力。她在自己家里办了一个音乐培训班，招收了 50 名学生，每小时收费 8 美元，一个月轻轻松松收入一千多美元。而克莱伦斯当时还是实习医生，每个月只能有 50 美元的进项。这种收入的悬殊，再加上两个人性格上的差异，逐渐形成了葛莱丝在家里颐指气使的地位，而克莱伦斯则任劳任怨地操持家务。

1898 年 1 月，正是天寒地冻的时候，克莱伦斯夫妇生了一个女孩，取名玛丝琳。1899 年 7 月 21 日上午 8 时，他们又生了一个男孩子。这一天晴空万里，阳光灿烂，但炎热无比。葛莱丝后来在回忆录中写道：“当时知更鸟正在欢乐地歌唱，迎接这个小生命降临美丽的人间。”孩子刚生下来体重九磅半，身長二尺三。他的皮肤呈赤褐色，脸颊上一边一个酒窝，头发又浓又黑，不过后来长大了慢慢变成赤黄色，眼睛深蓝色，长大后变成棕褐色。克莱伦斯夫妇高兴得不得了，给儿子取名叫“欧内斯特·海明威”。“欧内斯特”采自母系的姓氏，而“海明威”则取自父系的姓氏。

克莱伦斯夫妇把儿子视为掌上明珠，小海明威出生刚刚七周，就带着他来到北方的贝尔湖（不久改名瓦伦湖）边。这里有他们夫妇刚买的一块地皮，准备在这里建一座别墅，以备夏季避暑。建房的材料和图纸都已准备好了，就等着开工。克莱伦



斯夫妇抱上海明威和女儿玛丝琳，一边在这里休息，一边监督工人们修建别墅。

海明威自幼就非常健康壮实，一周岁时他的手脚比姐姐的还粗大，用葛莱丝的话说这是由于他“吃得好，玩得好”。他从小脾气倔强，碰到不如意的事就又踢又跳，大哭大叫。稍大一点，倔强的脾气变成了勇敢、坚毅、刚强的性格。海明威在多数情况下是高高兴兴自己玩或和姐姐一起玩，而且执著文静。晚上和母亲睡在一张床上，有时淘气地把枕头拉过去盖住自己的眼睛，不让强烈的灯光照射；有时躺在母亲怀里含着乳头甜甜地入睡。

葛莱丝回忆说：“欧内斯特两岁的时候，长得胖乎乎的，看起来像个五岁的孩子，十分健壮。”四五岁时的海明威，经常把自己扮作英勇的战士，肩上扛着家里那枝破旧的老式步枪，挺着胸脯，两眼望着前方，雄赳赳地迈着正步前进。他有时把一根棍棒拿在手里，当做大口径短枪或者长枪，甚至左轮手枪来玩耍，嘴里还不住地念叨着英国浪漫派诗人坦尼生的诗句：“小分队向前冲！”

1900年春末，瓦伦湖畔的夏季别墅建成了，主持家政的葛莱丝把它命名为“温德米尔别墅”。因为别墅用白松木建成，通体白色，海明威全家又称它为“白房子”。别墅四周平缓的山坡上是葱茏茂密的树林；山坡下湖水明洁如镜，清风徐徐吹来，泛



起层层细浪；湖边是平整开阔的沙滩，在夏日的照射下赤脚走在上面，会感到微微发烫。

海明威的童年是在“白房子”别墅开始的。每年夏季克莱伦斯医生都要带着全家在这里避暑，海明威也就在这里过生日。1900年7月21日是海明威的第一个生日，这时他刚刚学会自己走路。

爸爸扔给海明威一本《自然界的禽鸟》画报，他非常感兴趣。上面的图画使海明威着迷，他常指着画报上的动物，问爸爸这个是什么，那个叫什么。父亲就不失时机地教孩子认识各种禽鸟，并给他讲有关鸟类和动物的故事。当他能看懂画报上古怪的动物漫画时，便情不自禁地哈哈大笑。他非常喜欢父亲那匹黑马。这匹黑马腿很长，脖子却很短，吃草时不得不把前腿跪下来。爸爸每次喂马都先命令黑马“跪下！”，海明威只要看到爸爸要喂马，他就抢在爸爸前边先喊：“跪下！”黑马不听他的命令，海明威就自己跪在地上，模仿吃草的样子，给黑马做示范动作，惹得父亲开怀大笑。

九月中旬，天气凉了，克莱伦斯便带着全家回到了奥克派克镇。

1901年1月，海明威一岁半的时候，父母便发现他有驾驭语言的特殊才能。种牛痘以后，他胳膊上留下了几个斑点，他说这是“坏了的蓓蕾”。

到了这年2月，海明威能在那本《自然界的禽





鸟》画册上准确地指认出 73 种鸟的名称,这使他的父母大为诧异。

1903 年秋天,刚满 4 岁的海明威进了幼儿园,并加入了由他父亲组织起来的自然学习小组。在春天里每个星期六上午,他总是同比他年龄大的同学一道去树林里采集标本,或到普莱茵斯河两岸的灌木丛里观察鸟类。

过第五个生日的时候,外祖父送他一台显微镜,他从此常兴致勃勃地观察显微镜下面的岩石片和各种昆虫标本。用妈妈的话说,他从此成了一个小小自然科学家,对自然界的東西样样都感兴趣,诸如:臭虫、石子、贝壳,各种飞鸟和动物,昆虫和花卉等等。

海明威喜爱各类动物,特别是野生动物。有时他跟一起玩的动物或玩具说话,把它们当作人看待。一年之后他对自然界更加倾心了。他很爱说话,每看到一样东西就讲个不停;一见到那美丽的湖和茂密的山林,就心满意足;看到树林里的小松鼠就开心。当划船回家时,他也忍不住去帮着划上几桨。

1905 年春天外祖父霍尔得了严重的肾病,卧床不起。有一天小海明威跑进外祖父的卧室,十分高兴地对外祖父说:“姥爷,今天爸爸那匹黑马跑到街上去了,是我把它拦住,牵回家来的。”外祖父听



了海明威的话,既惊讶又高兴,便对女儿葛莱丝说:“闺女,你听我说,这孩子总有一天会有名声的。如果他遇事多动脑筋,走正道,将来准能出人头地。但若纵容自己,走邪路,将来坐牢也一定有他的份!”

这一年,海明威家里发生了巨大的变化。春天里,克莱伦斯医生在温德米尔别墅附近的瓦伦湖对岸买了 40 亩农田,建成一个农场,取名“朗费尔德”。整个夏天海明威都是高高兴兴在这里度过的。两岁的时候,有人曾问海明威“害怕什么”,他口出大话地回答说:“我什么也不怕!”如今 6 岁了,依然如故。

这一年使海明威更高兴的另一件事,是妈妈决定把他外祖父的老房子卖掉,在肯尼渥斯大街 600 号的地皮修建一幢新居。新居是按照葛莱丝的设计建成了三层楼房:共有 15 个房间,其中卧室 8 间,还有一个 30 平方米、高 15 英尺的个人专用音乐室,另外还有克莱伦斯的会客室、书房、收藏动物标本的专用房间,以及孩子们的活动室,等等。葛莱丝实现了渴望已久的愿望:有一所更宽大、设备更好的房子,有个理想的房间让她有机会弹弹唱唱,恢复她那近年来由于生小孩而中断的音乐教师生涯。1906 年 4 月,新居装修完工全家便迁居此地。



从此,海明威有了两个“家”:一个在芝加哥郊区的奥克派克;一个在瓦伦湖畔的“白房子”。海明威在奥克派克是“小绅士”,在瓦伦湖畔是个“野孩子”。两个“家”代表着两个世界,两种文化,这两种文化共同哺育着未来的文坛巨子。



2. 来自妈妈的艺术熏陶

1905年9月,海明威在瓦伦湖畔自由自在地度过自己第六个生日之后,随着父母回到奥克派克,剃掉了他那“荷兰娃娃式长发”,进了小学读一年级。海明威虽然聪明伶俐,学习成绩很好,老师也非常喜欢他,但他并不喜欢坐在教室里听老师讲课。他不愿意规规矩矩地听课,但并不是不愿意读书。海明威自从识字之后,他就视书如命,只要不和小朋友们玩耍,他就读书,而且阅读范围十分广泛。每天晚上就寝前,妈妈为他铺床时都把他的书全部拿开,看着他躺在床上。当他向妈妈甜甜地道过“晚安”之后,妈妈才关灯回到自己的卧室。但第二天早晨,海明威上学后,妈妈给他收拾床铺时,却发现枕套内、床垫下,藏着许多书。

父母都教育海明威要懂得生活,热爱生活,但对生活的理解却大不相同。在妈妈那里,懂得生活就是懂得礼仪,接受传统,信奉基督;热爱生活就是热爱音乐、绘画等艺术。葛莱丝认为,有艺术修养