

散文小说卷



梅志文集

第四卷



宁夏人民出版社

Meizhiwenji



梅志

散文小说卷

梅志文集

(第四卷)

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

梅志文集. 散文小说卷 / 晓风编. —银川: 宁夏人民出版社, 2007. 4

ISBN 978-7-227-03435-3

I. 梅… II. 晓… III. ①梅志—文集②散文—作品集—中国—当代③小说—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第028825号

梅志文集·散文小说卷

晓风 编

项目策划 哈若蕙
项目统筹 哈若蕙 戎爱军
特约编审 罗 飞
责任编辑 史 芒 戎爱军 谭立群 姚发国
编 务 蔡文贵
装帧设计 吴海燕
责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 高 伟
地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)
网 址 www.nxcbn.com
电子信箱 nxcbmail@126.com
邮购电话 0951-5044614
经 销 全国新华书店
印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 28
字 数 540 千
印 数 3000 册
版 次 2007年12月第1版
印 次 2007年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-227-03435-3/I·895
定 价 160.00元(总定价)

版权所有 翻印必究

我实为一个平庸的老妪，
仅比一般人多受了一点苦难，
也就多知道一点为人之大不易。
其实，
我也仅仅是尽自己的一点能力，
不伤害生灵，不哗众取宠，老老实实做人而已！
今天还能坦坦然然地见人，
理直气壮地说话，
可能也是我的平庸吧！

—— 杨玉

梅志先生的回忆录以及她所撰写的《胡风传》，是苦难中迸发出来的生命火花……是中国当代文学史绕不过去的历史文献和见证。

—— 陈思和

出版《梅志文集》的意义，不仅是学术上的，更有涉民族精神的现代醒悟与成熟。

—— 夏中义

项目策划 ■ 哈若蕙

项目统筹 ■ 哈若蕙 戎爱军

特约编审 ■ 罗 飞

责任编辑 ■ 史 芒 戎爱军

■ 谭立群 姚发国

编 务 ■ 蔡文贵

装帧设计 ■ 吴海燕



梅 志 (1914-2004)

原名屠玳华，江苏常州人，
优秀儿童文学作家。1932年
加入左翼作家联盟。1944年
加入中华全国文艺界抗敌协会。

曾协助胡风编辑文艺刊物《七月》

《希望》，协助胡风开展“希望社”的

工作。20世纪30年代起开始创作散文、小说、童话诗等，先后出版了长篇童话诗集《小面人求仙记》《小红帽脱险记》及《小青蛙苦斗记》，反响极大。1955年起因胡风冤案，不仅失去了自由，更被迫停止了创作。1980年平反后，归队为中国作家协会驻会作家。她创作热情高涨，重新执笔，除整理旧作，继续儿童文学创作，出版了《梅志童话诗集》《听来的童话》外，又创作发表了大量情文并茂的回忆文章及散文等。已出版有长篇回忆录《往事如烟胡风沉冤录》、散文集《花椒红了》《长情赞》《珍珠梅》及长篇传记《胡风传》等作品，感人至深，影响深广。

在天昏地暗的日子
我们在这条路上走过
在受难者们中间
我们的心正在滴血
滴在荆棘上
滴在沙尘里
当我的血快滴干了
我吸进了你的血温
我吸进了你的呼吸
我又长出了赶路的勇气

——胡风



出版前言

国家新闻出版总署批准的国家“十一五”规划重点图书项目《梅志文集》，共四卷本、180万字。第一卷为《儿童文学卷》，包括童话长诗、儿歌、童话故事以及作者为各单行本所作的前言及后记等。第二卷为《回忆录》，收录了《往事如烟——胡风沉冤录》及《我与胡风》两大部分，主要是对1955年至1979年胡风案的回顾。第三卷为《胡风传》。第四卷为《散文小说卷》，收入了迄今所能收集到的作者全部散文及小说。

梅志先生是胡风先生相濡以沫的伴侣，自1934年两人结合后，她的一生就融入了胡风的生活中。同时，梅志先生亦是一位富有才华和智慧的女作家，20世纪30年代就享誉文坛。这部文集向人们展示了梅志先生作为一个追求思想自由和精神独立的现代知识女性，为当代文学艺术所做的卓越贡献及其独有的价值。梅志先生不仅一生追随我国著名的文艺理论家、诗人胡风先生，为中国现代革命文艺和社会主义文艺事业贡献了毕生的精力，而且她以著名儿童文学作家和传记作家的身份，为后人留下了一大笔宝贵的精神财富。上海作家协会副主席、现代文学学会副会长、中国文艺理论学会副会长陈思和先生曾说过：“她（梅志先生）与胡风先生同命运共患难，成为胡风先生得以处变不惊、坚持真理的巨大的精神支柱。梅志先生的回忆录以及她所撰

写的《胡风传》，是在这种苦难中迸发出来的生命的火花，不但具有真实而重要的历史史料价值，同时也真实地显现了中国知识分子坚持真理、不畏打击的铮铮铁骨和人文精神。这些文字将是中国当代文学史所绕不过去的历史文献和见证。”

就出版者而言，能够出版这样一部闪现着人性的光辉，在当代文学史和思想史上具有重要史料价值的文学巨著，是十分难得的。1993年，宁夏人民出版社曾出版了《我与胡风》（2003年重版），给海内外学界留下深刻印象。《梅志文集》的出版运作，继续体现了宁夏人民出版社关注历史人文，面向未来的文化追求。出版《梅志文集》的意义，不仅是学术上的，更有涉民族精神的现代醒悟与成熟。



目 录

梅志文集·散文小说卷



出版前言 / 001

第一辑

在“宫”里招待鲁迅先生 / 001

几点补遗 / 006

我第一次生孩子时的几件事
——怀念鲁迅先生给予的帮助 / 009

读许广平先生的札记 / 014

鲁迅先生赠我一面镜
——纪念先生逝世五十五周年 / 017

在鲁迅先生家里做客 / 019

鲁迅给我们以力量 / 021

关于鲁迅先生的稿酬 / 023

大写的人
——为纪念鲁迅先生诞辰一百二十周年而作 / 025

第二辑

“爱”的悲剧
——忆萧红 / 026

拉丁化、《海上述林》及其他 / 046

悼念之余
——忆聂老绀弩 / 051

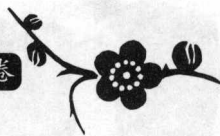
人的花朵
——记吕荧与胡风 / 058

友谊长存 / 080



目 录

从寻找一张照片说起 ——忆冯大海与胡风	/ 086
青春祭 ——记张中晓与胡风	/ 090
缅怀先辈与盟友 附:介绍两个我认识的盟友	/ 098 / 105
感人的反思 ——怀念陈企霞同志	/ 106
在巴金国际学术研讨会上的发言	/ 109
一生肝胆人间照 ——从聂绀弩的一首佚诗想起	/ 112
鼻子,鼻子	/ 116
从寻找阿庆嫂想起 ——忆文牧及其他	/ 119
难忘的笑容 ——怀念许广平先生	/ 123
难以忘怀的悼念 ——怀念张西曼夫妇	/ 129
由礼品燕窝引出的故事	/ 132
九死无悔的一生 ——《火凤凰——秦德君和她的一个世纪》代序	/ 136
追忆往事 ——悼念雪苇同志	/ 138
认识朱微明	/ 143
胡风和我共同的朋友楼适夷同志	/ 146
胡风和我认识的雪峰	/ 149



被损害与被摧残的

——怀念路翎

/ 153

第三辑

四十一年话沧桑

/ 157

《七月诗丛》和《七月文丛》的出版经过

/ 160

播火

——记胡风同志在国统区发表及出版革命

根据地的作品

/ 162

胡风与我这一对“虎”

/ 168

四树斋

/ 170

胡风在武汉

/ 172

三过重庆

/ 177

湖山依在……

/ 182

书香余韵

/ 184

历史的真实

——读林默涵同志《胡风事件的前前后后》

/ 189

胡风和我的租房奇遇

/ 198

七星岩下

/ 206

出狱琐记

/ 208

遗物

/ 214

往庐山寻踪

/ 215

难忘的叫卖声

/ 219

周恩来对胡风的教诲

/ 221

怀念大武汉

/ 225



目 录

珍珠梅	/ 227
北京家居变迁记	/ 229

第四辑

啊,《辞源》	/ 233
小小白果	/ 235
老朋友祝《小朋友》	/ 237
流星	/ 239
磨刀人的吼声	/ 241
颂晚晴	/ 242
《少年胡风》前言	/ 243
一张请柬	/ 245
铁树开花	/ 247
香山记险	/ 248
上山容易下山难	/ 250
漫话养生	/ 252
倒福与横财	/ 254
读《滹沱河和我》	/ 255
孙子的宠物	/ 256
《花椒红了》后记	/ 260
三只脚的门神	/ 261
一平庸老妪所感	/ 263
难忘旧情再执笔	/ 264



听歌有感	/ 265
梦上海	/ 266
《长情赞》前言	/ 268
真正的纤夫	/ 269
又见佛手瓜	
——野菜进城记之一	/ 271
菜场时兴豆腐菜	
——野菜进城记之二	/ 273
鱼腥草也是菜	
——野菜进城记之三	/ 274
没有心得的心得	/ 275
忆旧照	/ 276
信任给了我力量	/ 278
再努一把力	/ 279
为香港特区成立纪念日欢呼	/ 280
冬夜静悄悄	/ 282
咬得菜根香	/ 284
《珍珠梅》后记	/ 286

第五辑

斑斓的老树	/ 289
我的“师傅”	/ 308
两个碧花	/ 318
同龄人黄家婆	/ 328



目 录

大家小姐——“女特务”	/ 342
馋嘴婆娘	/ 347
我的两个“对头人”	/ 352
乌鸦与喜鹊	/ 359
鹰与鸡	/ 362
漫谈豺狗	/ 364
牛棚失火	/ 367
花生熟了	/ 371
花椒红了	/ 374

第六辑

牺牲者	/ 376
香烟的故事	/ 383
中元夜	/ 391
病	/ 399
红薯饭	/ 409

附：

梅志年表简编 / 晓风编著	/ 415
《梅志文集》编后记 / 晓风	/ 436
编者简介	/ 438



在“宫”里招待鲁迅先生

先要说一段历史经过：那是1934年年初，我和胡风同居在一间十二三平方米的小三层楼里。由于房子破旧，我们又是新婚，家里给我做了两床被子，我们买了床和一桌四凳，书桌是借用房东的旧物。但我感到墙壁太脏太晦色了，就跑到纸店选购了一种浅天蓝色的薄光纸，将四壁糊了一下，这样看上去就显得很幽雅明亮，有一种温暖的感觉。

那时这间房经常作为左联开会之用，周起应（周扬）等同志常在这里开会。有时周扬同志还一早来通知胡风在什么地方开会。遇到我们吃早点，自己煮的麦片粥，就留他也吃上一碗。当时散装麦片，只二角钱一斤。

这样的房子，这样的生活，那时在上海只能算中下等的，却有一位先生说胡风结婚时的房子像皇宫一样富丽，还被登在一本日文刊物上。这本日文刊物被鲁迅先生看到了，于是就奇文共欣赏，告诉了胡风，胡风也就告诉了我，还将鲁迅先生给他看的32开本的日本刊物给我看了，我们真是啼笑皆非！因此后来鲁迅先生在给胡风写信时，最后常用“此请‘皇安’”来风趣一下。

直到1935年初秋，我们才想到请鲁迅先生来家吃一次饭，同时也看看我们的“皇宫”。但那早已不是那间小楼了，现在这间房，在我们来说，实在是富裕到惶惶然。因为我们已有了“皇子”，同时胡风的七十多岁的老父又一直说要到上海来看十年未见的儿子，我们不好拒绝，就为他准备了一间房子。所以这是一间厢房楼，还有一间后厢房。我们想这样阔绰的住处，在我们是不太容易的，几乎要用去胡风稿费收入的一半。该趁此机会，在这宽大的房子里，请鲁迅先生来家做一次客吧。

说到请客，在我们可不是一件容易的事，尤其是请鲁迅一家来做客，对我们更是不知如何办才合适。我在家时，从来对烹调等家务事不感兴趣。记得和胡风同居后，第一餐饭菜，是白肉煮黄芽白（大白菜），这顶容易做，菜熟了加上盐就可以吃。第二餐呢，就是黄芽白加肉片了。吃了三天，还是我妹妹来教我，才学会做另一样菜。好在胡风不挑嘴，他本人是连洗菜、洗碗筷都干不来，有现成饭

菜可吃，他只是高兴地满意地大口大口地吃，一直到吃光为止。因此我也就无法提高，练出真本领来。但我的二妹可喜欢搞家务，向我母亲学了一点烧菜的本领。这样我就决定请她来当掌勺的，我做她的助手，听她的吩咐，买了她所需要的材料。当时她报的菜名有七八样之多。胡风在旁边一再地说，弄简单点，弄得精致好吃点。但我们可觉得应该有冷盘、有热炒，还应该有全鱼、炖肉等。结果菜倒真是弄了一桌子。

下午三时许，我们从后厢房窗口，看到了鲁迅先生和许广平先生带着海婴一道来了。胡风赶快下楼去迎接，引他们到我们的卧室前厢房看了一下，就请到作为胡风书房的后厢房里坐了。书房虽小，十来平方米的样儿，除了一张书桌，两把藤椅，两个竹书架之外，就别无他物，所以显得宽敞明亮。从前房搬两张圆凳去，四人坐坐倒也还舒坦。

那天正是秋高气爽之时，阳光很好，但又暖热适中。我们选中的房子，后面有很宽的弄堂，面临着一家外国人住的公寓，所以托福小摊贩不让进来，很是安静。

鲁迅先生穿一身深灰色的长衫，还是戴着他那帽檐下垂的礼帽。许先生穿得也很朴素，记得是淡灰色有浅花的旗袍。海婴穿一身浅色的童装，可能是日本服装店定做的，非常合体，显得十分精神，活泼可爱。这一家人来到我们这陋室，不能不用一句俗话说“蓬筚生辉”了。使我们感到这屋子一下子豁亮了，充满了和蔼高尚的气氛。

那天大家都是心情舒畅，十分愉快。尤其是海婴特别听话，只是用两只明亮的眼睛四处张望，看来他对任何事物都感到稀奇好玩。我们为他们虽也准备了糖果瓜子等，可这一些海婴并不怎么感兴趣，倒是对我们的还不到一周岁的孩子特别感兴趣，老逗他玩，要妈妈抱他。孩子在拍手又叫又笑的时候，他也高兴得大笑了，并且欢快地说：“好白相啦！爸爸、妈妈你们看……”因此屋里显得很热闹，洋溢着愉快的笑声。

鲁迅先生为我的孩子带来了三件礼物，从这里可以看出是经过先生用心挑选的。那是从日本人开的百货公司买来的。一盒是日本制的果酱夹心饼干，是很松脆的一种，当时上海市面上还未见到呢。就是像现在的巧克力维夫夹心饼干那样儿，到口即化，给孩子吃，既富于营养又易消化，是用橘黄色有美丽图案的铁盒装着。这个盒子我一直保存着，用来装我们有纪念意义的照片等（在发还我们的财物当中，它还依然存在！）。一只赛璐珞的能摇摆的玩具娃娃，还有一个木制的