

中国名校硕士谈考研丛书

ZhongGuoMingXiaoShuoShi
TanKaoYanCongShu

[上] 应届考研卷
第7版^{DIQIBAN}

风雨 FENGYUKAOYANLU 考研路

桑磊◎主编

考研人的枕边书

最早关注考研群体

最全面反映考研人心路历程



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS



中国名校硕士谈考研
ZhongGuoMingXiaoShuoShiTanKaoYanC

G643/5=3

:1

2008

第7版
DIQIBAN

风雨 FENGYUKAOYANLU 考研路

桑磊◎主编

FENGYUKAOYANLU

考研人的枕边书

最早关注考研群体

最全面反映考研人心路历程



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨考研路. 上, 应届考研卷 / 桑磊主编. —7 版. —北京: 机械工业出版社, 2008.7

(中国名校硕士谈考研丛书)

ISBN 978-7-111-10644-9

I. 风... II. 桑... III. 研究生—入学考试—经验—中国—文集 IV. G643-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 107814 号

机械工业出版社 (北京市百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

策划编辑: 边 萌

责任编辑: 边 萌

责任印制: 杨 曦

三河市宏达印刷有限公司印刷

2008 年 7 月第 7 版第 1 次印刷

169mm×239mm·13.75 印张·228 千字

0001—7000 册

标准书号: ISBN 978-7-111-10644-9

定价: 23.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

销售服务热线电话: (010) 68326294

购书热线电话: (010) 88379639 88379641 88379643

编辑热线电话: (010) 68354423

封面无防伪标均为盗版

第7版前言

当今社会正逐步迈向知识经济时代，毋庸置疑，21世纪的竞争是人才的竞争。而在今日中国，大学本科生屈指可数的时代已一去不复返。国家出台的高考扩招政策更使本科生的数量成倍增长。人们已达成一个共识：大学本科教育只是高等教育的第一步。于是，考取研究生，接受更高层次的教育，成为无数青年提高自身素质、改变人生命运的重要途径。

作为过来人，几年来，我们一直关注于此，并希望能为此做些什么。

2000年，我们编辑出版了《中国名校硕士谈考研》一书。该书受到广大读者的厚爱，《人民日报》、《中国教育报》等媒体先后作了报道。2002年，《中国名校硕士谈考研》改为丛书，分为《考研战略战术》和《风雨考研路》两册，并改由机械工业出版社出版。此后，两书每年均推出修订版。2007年，我们又将《风雨考研路》分为《风雨考研路（上 应届考研卷）》和《风雨考研路（下 在职考研卷）》，希望能够分别为大学应届毕业生和社会在职人员考研提供直接的参考。

与目前流行市面的大量直接针对具体科目的考研书籍不同，本丛书的最大特色是由考研成功者以过来人的身份与后来者交流心得体会，共收录全国20余所著名高校的数十位研究生（部分为博士生）的文章，其中部分作者系入学考试专业第一名。多年来，许多文章在考研者中已成为脍炙人口的名篇。

《**考研战略战术**》定位为“备考方法全攻略”，从考研战略战术的角度，为考生全方位指导备考方法。全书内容涵盖考研的复习方法、时间安排、学校及专业选择、心态调整方法、复试策略等。我们认为，这些方法本身并不重要，重要的是读者可以从中得到启发，并结合自己的具体情况作出判断，以补充、完善自己的备考方法。

《**风雨考研路**》多角度地展现了考研者的奋斗历程，体现了对考研群体的独特人生体验的关注，反映出当代中国青年拼搏奋斗的进取精神，读来催人奋进，希望能为考研者们提供精神上的支持。其中，《**风雨考研路（上 应届考研卷）**》的作者多为大学本科毕业直接考取研究生，也有一些作者是毕业后没有参加工作而继续考研直至成功的，文章涉及人生的感悟、情感的悲

欢、学业的得失……《风雨考研路(下 在职考研卷)》的作者有的曾经是教师、医生、记者、导游,有的曾经是机关干部、下岗职工,他们在文章中回顾改变人生命运的考研岁月,进而反思考研,探讨人生意义。

我们还做出了这样一个尝试:让读者提前看一看研究生生活的色彩。为此,在《风雨考研路》“附录 A 回首研究生生活”中,我们请部分毕业作者撰文回顾自己的这一段青春时光,总结得失,并写下对人生和社会的思考。

为了促进读者和作者之间的交流,我们征得大多数作者的同意,在文章后面附上了他们的电子信箱地址。读者如有问题,可以直接与他们联系。

本丛书不仅适合于即将考研的高年级本科生和在职人员,而且对计划考研的大一、大二学生及自考生也有重要的指导意义和参考价值。

自 2002 年 10 月开始,我们与我国最大的门户网站之一——新浪网合作,在新浪教育频道开设了“中国名校硕士谈考研丛书”专栏(<http://edu.sina.com.cn/focus/ssky/index.html>),陆续收入丛书中的文章并长期保存,实现了书籍与网络的良性互动。我们还与考研专业网站——考研加油站(<http://www.kaoyan.com>)建立了良好的合作关系,本版丛书中增加的部分文章即是考研加油站 2008 年考研征文的获奖作品,在此谨致谢意。

本版丛书的更新内容由郑浩生编辑,桑磊负责统稿、定稿。在本丛书的编辑和出版过程中,得到了来自各方面的支持和帮助,我们深表感谢。限于水平,书中仍会有不尽如人意之处,恳请业界人士和读者批评指正。

今后,我们将继续策划本丛书的更新版本,欢迎来稿。投稿内容可侧重以下任一方面或几方面:考研经历与心路历程;报考经验、临场经验、复试经验;公共课和专业课的复习经验;反思考研热,探讨考研、读研的意义以及如何经营人生等深层次问题。其中《考研战略战术》仅接受当年已参加过复试的准研究生们投稿。截稿日期为每年 5 月底。

投稿邮箱: us21cn@263.net

桑磊

2007 年 7 月

目 录

第7版前言

真正的失败是不去拼搏（厦门大学博士 高众勇） 1

其实那只是一个很短的小故事，但我至今清楚地记着里面那句非常感染人的话：“你努力过了吗？如果是的，那你就一定不会失败，因为真正的失败是不去拼搏。”

一起走过的考研岁月（清华大学硕士 奥晓磊） 5

你我都不会忘记，那些时候我们一起走过的路，一起流过的泪，还有那条你在复试时从同济发来的短消息——“超级无敌考研伴侣，轻松搞定清华同济”。

江湖行（北京大学硕士研究生 吴令飞） 13

有时候你觉得很累很孤独；有时候你在车上晃晃悠悠，似睡非睡；有时候你真的睡着了，醒来已经过了站。但就在这些时候，你的心里依然温馨，“一公里深”的地下暖流在涌动，就是这个暖流，我们管它叫信念。

华山论剑（复旦大学硕士研究生 杜懿杰） 20

出了门，我们默契地从包里各摸出一把刀，他拿的是把砍刀，我拿把匕首，在漆黑的夜路上，耳边时而掠过挑逗的口哨声，脚下冷不丁窜出一条黑狗，我们紧紧地挽着胳膊，他看前面，我看后面，雪亮的刀背在清冷的月光下寒气逼人……

我这四年（山东大学硕士研究生 刘俊） 26

崇尚攻势足球的教练几乎都崇奉一句名言：当你不知道如何处理球的时候，那就射门吧。读书，就是我的射门。而且这个门，我射得悠然自得。

春暖花开（郑州大学硕士研究生 刘启路） 34

为了心中的理想，我竭尽全力去追逐，不是做给谁看，不是要证明什么，只想这样奋力奔跑，跑到云开雾散，跑到春暖花开。

火花般的青春(北京师范大学硕士 朱墨) 41

一直相信上帝已经默许给自己一个明亮而美丽的未来,因而剥夺了属于这个年龄的浪漫,给我一颗沉稳的心,在经历许久的累积之后,终究会破冰而出,像唯美的蝴蝶一样,飞向属于我的纯净天空。

在梦想的起点上奔跑(复旦大学硕士研究生 裴艳琳) 50

我认为要成功,必须有洞悉世事的眼光,清晰明确的方向,连续持久的激情,日复一日的努力,百折不回的毅力和一点点的好运气。

肃杀未名湖(北京大学硕士 萧冬铎) 55

春归未名湖,我牵着小妮的手站在未名湖的树下,喃喃重复着雪夜里三个男人的誓言。

协和之路(中国协和医科大学硕士 扬羽) 61

不要太在意成功与否,享受你的考研过程吧!尽管是“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。因为这证明你还有目标,还在为希望奋斗,拼搏,这就是生活的最大意义。

考研纪略(北京大学硕士 冀永义) 66

有那么一天,我重读《为学》,忽然又被这句名言感动:“人之为学有难易乎?为之,则难者亦易矣。不为,则易者亦难矣!”往日的雄心亦随之壮大。

谁不曾游移于梦想与现实之间(西南交通大学硕士研究生 蓝梦) 73

梦想和现实究竟该如何换算?一面是心之所向,如那水边的伊人,缥缈、模糊、遥远但美好,我会为之心中荡漾而辛苦追寻;另一面是看得见的鲜果和身边踏实、恳切的温暖。

天行健,君子以自强不息(中国人民大学硕士研究生 罗鸿达) 80

那段日子我忽然对考研结果看得很淡,甚至根本没有刻意去思考考研是否会成功的问题,只是觉得自己是在抒写一段属于青春、源于奋斗的历史。

我和我追逐的梦(厦门大学硕士研究生 周义明) 86

“什么是道?”“平常心是道。”“是否有方法可以达到它?”“当你有要达到的想法时,便已有所偏差了。”大概这就是所谓的只问耕耘不问收获吧。

恋曲 2000 (北京师范大学硕士 睫树) 92

放下笔,突然间,我明白有什么东西要结束了:考研生涯?大学时代?还是青春?我想,我不得不想——是青春。

那一段刻骨铭心的生命历练 (中国政法大学硕士 王曦) 104

这是生命的轮回,每个人注定都要经历这一番煎熬和且行且上的痛苦。但经历,即使是失败的,也从不会是无益的。

所谓失败者之成功 (内蒙古大学硕士研究生 贾晶莹) 110

回过头来看考研,突然觉得,学习并不是最难的事情。最难的是克服掉这种难以抑制的孤独感和保持持之以恒的毅力。

考研五“状”(北京大学硕士 庞珣) 119

听说诸葛亮读书“唯观其大略尔”,遂有经天纬地之才,所以本人自认为得到一个读书三昧,即重视框架和逻辑结构的构筑。

考研和考研的代价 (中国政法大学博士研究生 鲍晨) 123

直到现在,我才有资格说,当初走上考研之路,终于使自己向着所向往的幸福和自由更近了一步。

怀念灰尘落到心上的日子 (山东大学硕士 王世靓) 129

那时我的心里没有后悔,没有胆怯,偶尔有的,只是小小的灰尘,只不过这小小灰尘,我在匆忙奔走之间已经不惧怕它了。因为有阳光,夏日风雨后的阳光让我看得很清楚,这只是小小的灰尘。

心在路上,我在别处 (中南财经政法大学硕士研究生 慕雨) 139

考研的两年,我一直信奉一句话:有爱,有希望,有信念,有朋友,就会有一切!

弃理从文 (北京大学硕士 许乐) 144

他们和走进北大之前的我一样,对北大依旧是用一种“朝圣者”的眼光仰视着。我陷入了对内和对外的双重失语,由“堂吉诃德”变成了“少年维特之烦恼”。

考研心经 (北京师范大学硕士 艾艾) 150

在人生的路上,我们唯一的对手是过去的自己,勇敢地战胜他,你就会获得成功;而我们钦佩的英雄则是心中的自己,坚定地相信他,你将会永远成功。

附录 161

附录 A 回首研究生生活 161

青春花火依旧灿烂(北京师范大学硕士 朱墨)	161
生活,又一个段落(北京大学硕士 李胜)	164
最美好的时光(北京师范大学硕士 艾艾)	167
挑战极限,超越梦想(厦门大学博士 高众勇)	171
生活没有假设,只有前行(北京师范大学硕士 庞建)	174
《Never Surrender》后记(中国人民大学硕士 胡艳)	179
面朝大海,春暖花开(北京师范大学硕士 李玲香)	182
训练日(北京大学硕士 萧冬铎)	185
君子自强天行健(北京大学硕士 吴计政)	187
考上硕士研究生以后(中国政法大学博士研究生 鲍晨)	193
散笔读往——我的北大三年(北京大学硕士 吴航斌)	197

附录 B 编辑寄语 201

附录 C 编后记 203

2003 年编者絮语	203
一本书和一群人的成长	208
第 6 版后记	210

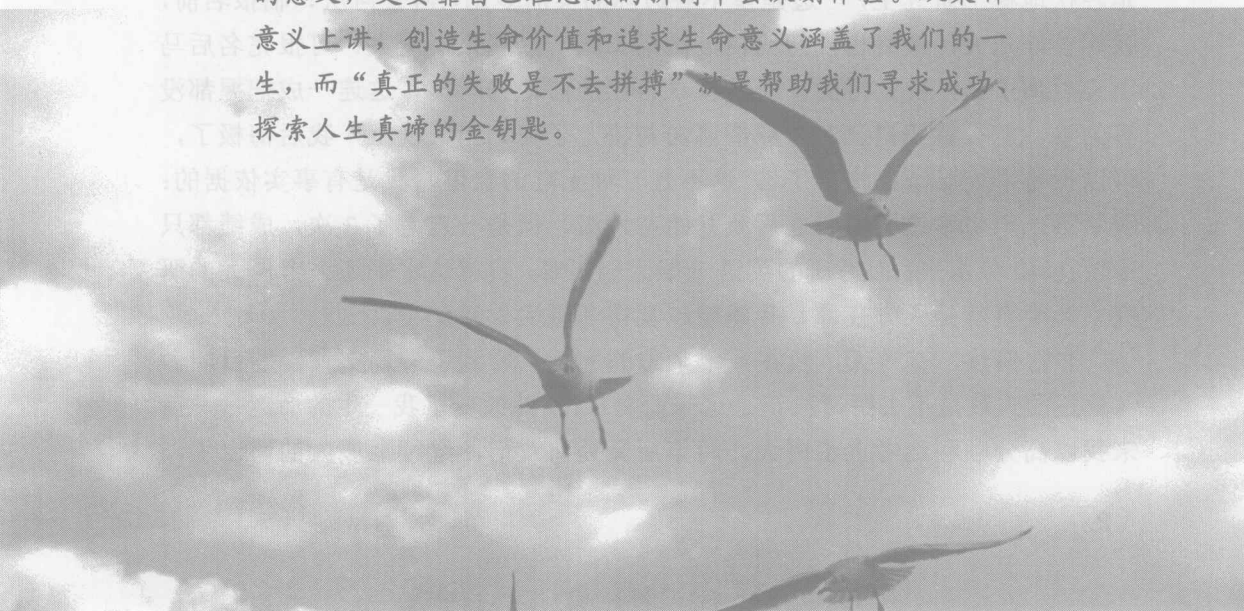
真正的失败是不去拼搏

厦门大学博士 高众勇

其实那只是一个很短的小故事，但我至今清楚地记着里面那句非常感染人的话：“你努力过了吗？如果是的，那你就一定不会失败，因为真正的失败是不去拼搏。”

带着一种破釜沉舟、背水一战的决心，乘着“真正的失败是不去拼搏”的信念，我真的如修成正果般达到了一种极佳的生命状态——我每天只需要睡 6 个小时，而其余的时间，我的头脑都是高度清醒的。

生命的价值是在自己不懈的努力中创造出来的，而生命的意义，更要靠自己在忘我的拼搏中去深刻体验。从某种意义上讲，创造生命价值和追求生命意义涵盖了我们的一生，而“真正的失败是不去拼搏”就是帮助我们寻求成功、探索人生真谛的金钥匙。



我曾经很聪明，但后来我的天赋被磨灭了。从考上重点高中后，我就逐渐不再年少轻狂，而是越来越发现自己某些天赋的丧失，比如记忆力衰退、创造力磨灭等，总之头脑再也不如从前了。而高考前夜，一次突发的急性肠胃炎把我的厦大梦彻底击碎——在高考前两天我高烧40度，持续了一晚上，第二天主治医生来了，才发现给我用错了药。本来我的身体已经虚弱到了极点，这一折腾使得我连进食都不可能了。既然高考已至，我还是去了，但是与其他人都不一样的是，我是每天凌晨挂两瓶葡萄糖后上阵的。没抱什么希望，只是想去考一下而已，没想到稀里糊涂地被长春地质学院（现为长春科技大学）录取了。家里人都不太同意我去上，希望我第二年再考，但母亲一直忧虑我虚弱的身体，不想让我再过度消耗，于是就让我去了。

在大学里，我清楚地看到了自己的“先天不足”，我不能过与正常人一样的生活：由于高考期间饮食不规律留下的影响，我不能吃得太多，否则肠胃将严重受损。我必须严格地定时定量，才能有足够的精力用于学习。所幸的是，我的学习成绩一直都还可以。但我自己明白，我的记忆力和理解力其实都不如人，只是用勤来补拙罢了。

很快，又一次机遇和挑战摆到了面前：考研的时候到了。我很客观地估计了一下自己的实力，决定考本校的研究生。在考研复习期间，同学忽然问起我为什么不考厦门大学，我说我实力不够。当时我看厦门大学有一种高山仰止的感觉。我的想法当时被同学大批特批了一顿，最后他们终于把我说动了。可是就在那时候，系里开始实行保送上本校研究生的制度，我也在可保送之列。这下我心里可犯嘀咕了：鱼和熊掌不可得兼，舍鱼而取熊掌？一边是轻松地稳上研究生，一边是摸不着边际的美丽梦幻。何去何从？临报名前，我想了好几天，最终也没想明白，结果头脑一热就报了厦大，可报完名后马上又后悔了——我觉得简直就是在拿自己的前途开玩笑，这连一成把握都没有的事，怎么就凭自己的一厢情愿匆匆决定了呢？当天晚上，我后悔极了，可以说是“连肠子都悔青了”。这不是一种无端的自卑，我是有事实依据的：我从第一年侥幸过了四级之后就开始考六级，但是一连考了3次，成绩都只停留在40分水平；而考研的英语一年比一年难，我就这水平还去考厦大的研究生？简直就是天方夜谭！我越想越觉得考厦大太渺茫了。

非常偶然，有一天，我在一本杂志的扉页上看到了一篇文章，题目叫做《真正的失败是不去拼搏》。正是这一篇文章，从此改变了我一生的命运——后来我以高分顺利地考上了厦大，两年后又提前攻博，继续上厦大的博士生，

马上又参加了中国第16次南极科学考察，现在刚刚回来。这一切的一切，都是由于“真正的失败是不去拼搏”这句话带给我的神奇力量。它是一种信念，一种生命的支柱，坚强地支撑于我奋斗的生命中。

其实那只是一个很短的小故事，但我至今清楚地记着里面那句非常感染人的话：“你努力过了吗？如果是的，那你就一定不会失败，因为真正的失败是不去拼搏。”这段精彩而鼓舞人的话从此永远地留在了我的生命中，并且开始改变我的一生。

当时，我想既然已经报过名，所有的都无法更改了，唯一能做的事就是拼命干了。我为此专门花了整整一天的时间干了一件很特别的事——“洗脑”。用我自己的理论来说就是：人的精力是有限的，要把自己有限的精力用到你最最重要的事情上去。“从今天开始，我要排除一切杂念，一心只想学习”这是我一直对自己重复的一句简单而极端重要的话。事实证明我做了一件非常对的事情——从此，我的学习开始突飞猛进，一门门功课都逐渐不再让我害怕。

为了减少胃功能比常人差而对学习造成的不良影响，我开始严格控制自己的饮食，使之缩减至原来的一半。这是我意外发现的一个应急绝招：我发现自己在这种特殊的状态下精力可以倍增。当然，要达到这种稳定的理想境界，先要经历近一个月的饥饿的痛苦（这仅适用于我自己的特殊状况，不建议朋友们用，对身体不好）。带着一种破釜沉舟、背水一战的决心，秉着“真正的失败是不去拼搏”的信念，我真的如修成正果般达到了一种极佳的生命状态——我每天只需要睡6个小时，而其余的时间，我的头脑都是高度清醒的。这是一种高效运转的最佳学习状态。

东北的严寒，凝住了我一生中最美好的记忆：天天早上在室友们的酣睡声中起床，踏着尚无人迹的雪地出门；晚上迎着漫天的飞雪回来，又在早已漆黑的寝室中悄然入睡。当时的睡眠质量真是太高了，我记得每晚头一沾枕头就什么也不知道了，一觉睡到早上六七点，醒来后整个人犹如脱胎换骨一般，精力无比充沛，然后又重新开始一整天全身心投入的学习。我永远也忘不了那一段忘我的、顽强拼搏的日子。

真正的拼搏是一种无穷的乐趣，这是我拼搏考研最深刻的体验。当你处在一种巅峰状态的时候，一切杂念和杂事便都自然而然地退出了你身边的世界——你已经可以超然于琐碎的事物之上了，因为你没有多余的精力去想它们。此时的状态，是一种真正“纯净”的境界——整个人就犹如一部高效运转的机器一样，争分夺秒地学习，一切又都有条不紊。

在那种生命状态下,即使我生病都还在“工作”着。我在临考前半个月曾重感冒了一场,三天三夜起不来床。但就是在那样的状态下,我意外地发现自己听懂了一盘以前不可能听懂的语速很快的听力带。太让人高兴了。虽然当时考研不考听力,但是我真真切切地感受到了一种拼搏的成功与喜悦。

考完研下来,我感到了一种实实在在的轻松——我实现了一种真正意义上的拼搏,不管结果如何。所以,每当别人问及我的考试情况时,我总是很轻松地说:“不知道”。我确实不知道,我也并不急着想知道,因为我已经尽自己最大的努力去做了。既然这样,最终的结果对我来说又有什么大不了的昵?——我已经真正地拼搏过了。

当知道自己考了很高分数的時候,我狂喜而不惊,因为这是自己无畏地拼搏取得的成绩,没有任何侥幸可言。但我还是禁不住流下了眼泪,因为它让我更加深刻地体会到了“真正的失败是不去拼搏”这句话的真谛和意义。

是的,真正的失败是不去拼搏。我想,人的一生,总是应该在奋斗中度过。生命的价值是在自己不懈的努力中创造出来的,而生命的意义,更要靠自己在忘我的拼搏中去深刻体验。从某种意义上讲,创造生命价值和追求生命意义涵盖了我們的一生,而“真正的失败是不去拼搏”就是帮助我们寻求成功、探索人生真谛的金钥匙。

谨以此文写给与我一样“先天不足”或自认为头脑笨的同学共勉。

(作者系厦门大学博士。电子信箱:benbengao@263.net)

作者小传

出生于1975年,1997年毕业于长春科技大学,同年考取厦门大学硕士研究生。1999年5月提前攻博,1999年11月至2000年4月,参加中国第十六次南极科学考察。2002年毕业,进入国家海洋局第三研究所全球变化重点实验室工作。

一起走过的考研岁月

清华大学硕士 奥晓磊

我一个人坐在楼梯口，呆呆地看着前方，你的出现把我吓了一跳。接下来，你坐在我旁边也用呆呆的眼神目视前方，直到我忍不住问你，对你说：“我考不上了，我真不想影响你。”没想到你的眼泪夺眶而出，止都止不住，还冲我大喊：“你郁闷不影响我，你想这可能么？不是说好了要一起努力的么？你为什么要放弃啊？你真想让我这么白白相信你么？”

我知道，五个月在人生道路上只不过是短短的一瞬，可考研的磨砺或许一辈子再也不会遇到了。那天晚上，我们在寂静的楼梯上拥了好久好久，直到两个人的脸上都绽出了灿烂夺目的笑容。

我相信，无论当你我走在别人敬慕的眼光中时，或是分隔两地同时为前途继续奋斗时，或是今后重聚共创美好生活时，或是明天面对一堆堆毕业设计数据，你又精神百倍地说“啊，该算内力组合了吧”时，你我都不会忘记，那些时候我们一起走过的路，一起流过的泪，还有那条你在复试时从同济发来的短消息——“超级无敌考研伴侣，轻松搞定清华同济”。



“沉沦”于毕业设计中已经好久了，偶尔脑中也会闪出支离破碎的考研记忆。记得考研之前，你让我考完后一定要写篇文章来纪念这段难忘的日子。不过，你也知道，日子会让记忆褪色的，况且喜悦往往也会浇灭一些考研时的心情火种。已然是五月了，已然一年过去了，好像这一年会彻底改变我今后的人生历程；或许，你还是你，我还是我，只不过杨絮又一次从树梢轻轻地飘落，落在我头上，你又笑着说：“老了吧……”

—

2004年4月，你的心里一定像这纷纷扬扬的杨絮，飘乱一地。

2004年4月，你的心里一定像这纷纷扬扬的杨絮，飘乱一地。我的清华梦从踏入咱们学校土木专业的那一天起，就好像存在于潜意识中，时不时出来刺痛一下麻木的神经，时不时又让我坐立不安。我曾问过自己，到底是不是清华的料。虽然寒暑假一回家，家人都在回忆我高考那次惨痛的失败，令我很是不爽，但自己究竟有没有那个实力，心里也没底。你也知道，我的虚荣心很重，我的决心很有可能建立在虚荣心之上。不过，我不停地告诉自己，人生难得几回搏，面对机会千万不能轻言放弃，我已咬定清华不放松了。我常常扮出哲人的模样来教育你这小家伙，口中念念有词地讲出一番大道理；奇怪的是，往往你也信了。你也决定考清华，不过不想学结构，改行房地产，并且从我眼中射出的支持的目光中，你好像看到了信心与希望。

那一段时间，我们俩都很忙。忙忙碌碌中，我们联系了清华学房地产的陈师姐和席师兄，不过，他们的条件让你自信心大减；况且，清华的房地产专业课考试形式及内容极其不固定，更没法获得什么内部消息，听说还得有宏观、微观经济学的基础。“这太难了”，你不住地叹气。我能看得出，你心中充满着犹豫不决，你那种不服输的眼神我是再熟悉不过的了。清华的结构工程是很难考的，你又不想与我成为竞争对手，把两人都考上的几率降低一大截。因此，你咬牙下了决心，考同济的结构工程，放弃清华。我知道，你下这样的决心一定经过了好多次思想斗争。考同济，意味着我们俩如果都能考上，就必须面对两三年的分离之苦，这一定会大大折减我们所获得的成功的喜悦。万一，我考不上呢，我当时也只有三四成的把握啊！幸亏，我对你的安慰十分简单——“再考一年”。同济的分数线相对较低，并且同济的土木专业是无可争议的全国第一，这些令你略有一点慰藉，心情也好了很多。

五六月躁动的心情，让我们的复习有名无实，况且学院的事我们要干，

入党的问题也必须精心准备，随之而来的事情压得我都喘不过气来。“我们的时间呢？”这是我俩在十二月、一月最常问的问题。所以，把握时间是一份说起来容易做起来非常难的工作。可是，决心已经下了，哪有那么多时间供我们瞻前顾后呢？

我记得，暑假的辅导班经历，一直是我们津津乐道的谈资。总会回想起那一段痛并快乐着的日子，每一天都充满着希望，收获着知识，酝酿着气氛，面对着疲倦，好一次复杂的历练啊！

我们俩都报的是“学航”的政治考研班，主要是想节省时间。（因为到辅导班有专车，其他倒没有考虑太多）其他人总说：“你们俩真傻，报两个不同的班不就可以获得不同的资料了吗？”我们总是异口同声地回答：“为了相互照应。”说是相互照应，其实准确说应该是你照顾我。从一大早六点多，你就用娇弱的身躯杀开一条“血路”，为我占车座，到上课地点又帮我占座位，看见我睡得昏天黑地时还不忘记给我当头一棒。我当时也有些想不通，堂堂七尺男儿，老受一纤纤小女子照顾，太丢脸了吧。无奈，脑袋不争气，老师讲课一开始抑扬顿挫，我梦中就开始顿挫抑扬了。没办法，能屈能伸嘛。

上课地点是一破旧的大礼堂，最令我不能忍受的是其通风设施太差，还有上厕所要排很长的队。“无所谓啦，考研就是来吃苦的嘛，你当是来享福的。”当你一说这句话，我马上会以一种诧异的眼光看着你，“哇，好伟大啊。”我其实是挺佩服你的，在茫茫考研人海中，有多少人经不住“睡衣炮弹”的轰炸，拜倒在老师的“慷慨激昂”下。可你晚上并没比我多睡几分钟啊，却毫无倦意，一心一意在我旁边刷刷地记着笔记，时不时将笔往我头上招呼招呼，“喂，讲到重点啦！”

大热天的温度让我们几乎没有食欲，通常排队买个鸡蛋灌饼足矣，不过，一天下来，肚子总要闹点革命的。于是傍晚回到学校后，我们俩都使劲用晚饭补回来。记得我跟你开玩笑，说这样吃下去，迟早得吃出胃肠功能紊乱来。你总是默默地看着我埋头苦吃的样子而傻笑：“小样，以为我不知道吗？”

辅导班的作用就是能让人知道，这个国家到处都有努力着的考研族，如果不用功，下场就很惨。反正我从中得到的，仅仅是几份讲义、一本笔记和一份心情——一份焦急而又跃跃欲试的心情。

三

在八月生产实习完后,我们俩面对的显然是一个烂摊子。都九月了,只剩下五个月了,政治、英语、结构力学都是刚刚拿起书本,而数学也仅仅是将陈文登书的高数部分看到了第五章。问问别人,陈的书已经完成一遍,220篇都做完了,这一切都令我们十分心急。拿什么去和别人拼啊!难道果真是仅凭一点小聪明吗?我们俩互相鼓励着,希望在复习中再不见焦虑的影子,希望对方天天有个好心情,希望我们设想的将来有一天能变成现实。可是,谁又能知道,这个在脑中臆想的将来,究竟是否仅仅是一个梦呢?

我刚开始的复习是比较有新鲜感的,看着一本崭新的书经过我们一顿抚摸就逐渐有了岁月的痕迹。记得我和你的一大趣事就是比比谁看过的书更黑一些;往往以我失败,然后报以一句“真无聊”而告终。我也知道,我的确没有你用功,没有我们班那些考清华的人用功。我也清楚,考清华土木专业(录取比例是1:20)就要过与其他19个人不一样的生活。可是,我往往没有足够的精力与体力来与你、与我将要面对的那19个人相比较,这也是我很容易烦闷的原因之一。有时很容易在你面前表现出不耐烦的神色,可你却一点都不介意,大不了在那儿撒半天小嘴看都不看我一眼,然后走到我座位前柔柔地问一句:“你好了吗?”

虽然,我们的复习进度远远比别人慢;虽然,我们总是一边抱怨教室被占,一边抱着书疯狂地换着教室;虽然,每天吃完晚饭,我们俩总是慢慢悠悠地走回教室,可一天一天,日子终于被我们一步步踏踏实实地走了下来。当看到《400题》的模拟分数超过你时,我会露出快乐的笑容,而你总会似怨非怨地疯狂挠我痒痒,直到我大喊求饶为止;当你成功地超越我时,总会装出特纯真、特无辜的表情说“我不是故意的”,或是语重心长地摸着我的头“胜败乃兵家常事”,我只能以苦瓜脸相对(还有什么办法呢?)。

我们总会有郁闷的时候,并且有时会很频繁。有一次,我盯着结构力学书发呆以至于最终忍无可忍时,重重一敲桌子,愤而冲出了教室。为什么这么多天的努力丝毫没有进展呢?为什么自己越来越没有信心了呢?为什么一些题目总是做不对呢?为什么总是犯一些低级错误呢?为什么……总之,我觉得心情极度郁闷。我一个人坐在楼梯口,呆呆地看着前方,你的出现把我吓了一跳。接下来,你坐在我旁边也用呆呆的眼神目视前方,直到我忍不住问你,对你说:“我考不上了,我真不想影响你。”没想到你的眼泪夺眶而