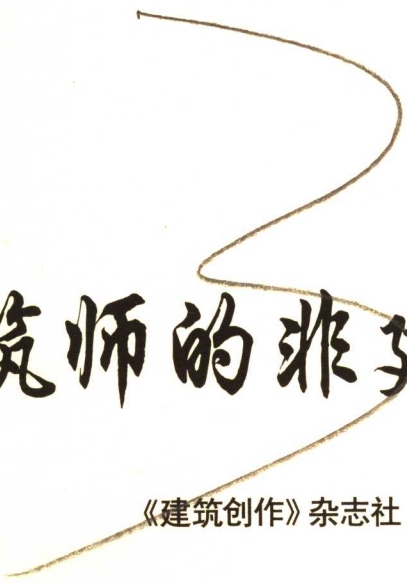




建筑师的非建筑阅读

《建筑创作》杂志社 主编



天津大学出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

I267/757

2008

建筑学人自选系列丛书之二

建筑师的非建筑阅读

《建筑创作》杂志社 主编



天津大学出版社

TIANJIN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

建筑师的非建筑阅读/金磊主编. —天津:天津大学出版社, 2008.4

(建筑学人自选系列丛书)

ISBN 978-7-5618-2664-5

I .建… II .金… III .读后感 — 作品集 — 中国 — 当代
IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 050863 号

出版发行 天津大学出版社
出 版 人 杨欢
地 址 天津市卫津路 92 号天津大学内(邮编:300072)
网 址 www.tjup.com
电 话 发行部:022-27403647 邮购部:022-27402742
印 刷 昌黎太阳红彩色印刷有限责任公司
经 销 全国各地新华书店
开 本 170mm × 200mm
印 张 8 $\frac{1}{2}$
字 数 212 千
版 次 2008 年 4 月第 1 版
印 次 2008 年 4 月第 1 次
印 数 1 - 4 000
定 价 26.00 元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,烦请向我社发行部门联系调换

版权所有 侵权必究

目 录

编者的话	金 磊	1
1 城市该如何开发?——读一本奇书的感想	张钦楠	6
2 激情蓝调忆城南	马国馨	16
3 一代风流 千秋神韵——从杜甫、公孙大娘、张旭谈起	徐尚志	24
4 编《童窝文集》第四卷札记	杨永生	28
5 无可奈何花已落去,似曾相似燕未归来	曹 汛	36
6 温故知新话读书	费 麟	42
7 我的读书观	秦佑国	50
8 何苦言必称“世纪”	邹德侓	54
9 读《悟性超人》,悟进取心态	布正伟	58
10 读书凑趣	玉珮珩	64

11 读书和杂感	崔 恺	76
12 《留住手艺》阅读联想	金 磊	82
13 从小说中阅读历史建筑	陈 薇	92
14 《儒林外史》与明清建筑文化	赖德霖	100
15 一张借书卡	蔡 晴 王锦海	112
16 建筑师的读书与藏书	赵 敏	120
17 形式的力量	张应鹏	126
18 快乐读书随感： 遥远的校园、变化的时代及其他	朱晓东	130
19 读书、读图、读建筑—— 一种理想的读书方式	傅绍辉	136
20 忆“读书”	窦 志	140
附件：“建筑师书缘”茶座版		144

编者的话

动意组织一次“建筑师的非建筑阅读”时正值第12个“世界读书日”

(2007年4月23日)之际。该动意得到天津市建筑设计院院长刘景樑大师的支持,于是京津两地20多位建筑学人、图书馆专家聚在一起利用“建筑师茶座”展开了这次很有气氛的交流。此项活动的“非建筑”意义是扩展到社会层面文化交流上的,因此受到中国图书馆学会的肯定,成为专业领域参与国民读书活动的事例。事实上,早在1972年,联合国教科文组织就向全球发出“走向阅读社会”的号召,1995年联合国教科文组织正式宣布每年的4月23日为“世界读书日”。2008年正值北京的

奥林匹克年,在此之际推出以建筑学人书写文化人生为题的《建筑师的非建筑阅读》一书是颇具意义的事。曾记得,在2007年4月23日的“建筑师茶座”上,我已经承诺,2008年的4月23日将正式出版这本集子。

《建筑创作》杂志社作为北京市建筑设计研究院传媒机构,近10年来始终关注以普及建筑文化为中心的学术活动,先后出版过百余部各类建筑及文化类图书。2005年7月18日召开中国图书馆学会第七次全国会员代表大会时,该社与中国图书馆学会合作,推出中国图书馆(百年)系列丛书,从历史的、人文的、学术研究的、建筑文化等各个层面对中国图书馆事业的百年历程做出诠释和展示。正如中国图书馆学会理事长周和平副部长所言,“图书馆事业,因而伟大,因而纯粹,因而不朽,念之弥深,思之弥切,仰之弥高……”在这套丛书中,《百年建筑——天人合一,馆人合一》一书特别搭建起“公众—图书—建筑”的桥梁,正如笔者在后记中说,它是“天堂”魅力的

联想，图书馆建筑正因为是书的“天堂”，就更成为建筑艺术的经典。

我之所以认为“建筑师的非建筑阅读”是个有价值的题目，首先是针对有些作家的“非建筑师的建筑阅读”而言的。如作家刘心武以1977年的短篇小说《班主任》为“发轫作”，这一伤痕文学的代表作曾轰动文坛。1995年他开始尝试建筑评论，于1998年出版《我眼中的建筑与环境》，2004年又推出“建筑文化名家随笔”的《材质之美》一书，被业界人士称作“建筑文化酷评”。毫无疑问，这些评论是站在社会与城市视角上的专业与非专业的评论，是对建筑设计和建筑师及其城市管理者有价值的品评。从广泛的社会文化上讲，专业人士谈专业思想并作专业评论固然重要，但为社会服务的科学的、文化的、历史的评论就更加重要。曾彦修在“《燕山夜话》读后感（代序）”中称“这是一个人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革，是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格

方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。邓拓（1912.2.26—1966.5.18）正是恩格斯文章中称颂的这种人，他不仅是终身的职业革命家，同时又是一位史学家、经济史学家、文学家（诗人与散文、杂文等）、美术评论家（中国绘画）、书法家和新闻学家”。在《燕山夜话》杂文作品集中，也可读到《北京的古海港》、《保护文物》、《地下水和地上水》、《一块瓦片》等鲜活地讲述城市建筑历史与现代联系的文章，完全可以令建筑业内外人士仔细阅读。

我之所以坚信“建筑师的非建筑阅读”是个有价值的题目，更在于中国建筑文化本身在全民族普及的迫切性，它如同北京奥运会必须要在公众中普及安全奥运文化教育一样。为此《建筑创作》杂志社策划了首届中国建筑图书奖的评选活动，并选择颁奖时间为第13届“世界读书日”的2008年4月23日，此项活动已得到中国图书馆学会及中国建筑师分会的大力支持，我们共同于2008年元月15日举办了“第三届建

筑师与建筑传媒新年论坛”，正式从四方面彰显了它的意义，即：梳理中国建筑科技与艺术出版的现状；提高建筑师及业内外人士对建筑文化的关注度；扩大优秀建筑著作的社会认知度；培养公众及青少年对建筑学的兴趣及提高审美能力。

我想正是靠本书一大批优秀的建筑师的“传奇”阅读经历，让社会公众通过这些建筑师的思想、观点、言行、文字，穿越岁月的阻隔，达到与建筑艺术和建筑科学面对面的程度。目前，学术界大讲科学普及，但在传播科学文化经典上确有障碍，很少有专为社会公众提供的具有行业价值的专业书。经典之所以成为经典，往往是因为其揭示问题的独特视角或解决问题的基本方法，具有发人深省并且长久之的价值，并给人以常读常新之感。

恰为此，《建筑师的非建筑阅读》一书通过20余位中国建筑学人不同的读书札记与随笔，荟萃起一本颇具可读性的建筑文化普及读物。建筑师们用他们的心声践行着建筑文

化普及的行动。我以为，当文化滤去了历史的沧桑和传承的沉重，体现出一种平民思想和民主意识，现代与传统文化的广义传播就有了一个新的开始。在建筑学人的读书笔记清单中可看到百科全书式的“史诗”、数十年锲而不舍的精品及开拓建筑文化新领域的力作，还有大型全景式工具书及颇打动人心扉的建筑文化“散文集”。因为主题是并非建筑的阅读，所以，我们很难不记起2008年春刚刚过世的作家浩然。提到浩然，他无疑是中国当代文学史上一位曾拥有亿万读者的重要作家，由浩然令我们自然想到时代、历史、教训、观念、反思等主题词，想到文学与文化的沉浮，想到曾经感动过我们的整个社会。从此种意义上讲，专业或非专业的读后感就成为颇为重要的阅读史。纵观《建筑师的非建筑阅读》一书还有三点编撰感言：（1）这些建筑学人不仅是专业的大家，同时也诗心饱满，建筑文化意识浓郁而热烈，文中可见到他们敏感的心灵浸泡在自然与社会的熔炉中，抛洒出社会责任的满腔

激情；(2)他们的文字多为散文随笔体，表现出建筑师非建筑阅读的新表现形式，如果说数代师承成就了“建筑学派”，那么人文理工的汇通更营造了建筑学人的原始创新精神，篇篇阅读笔记，分明就是文化的馨声，它让读者与作者一道缅想那过去的好时光；(3)在《建筑师的非建筑阅读》一书的诸项使命和作用中，我们也许还会读到某些悄然消逝的词汇，但用“影响力”推介中国建筑学人及其思想则是在普及建筑文化中的重要发现，真正在公众中树立起一批中国当代优秀建筑师的形象将是我们不断推出的系列书系的重要任务。

4月23日“世界读书日”，是作家塞万提斯和莎士比亚辞世纪念日，善读可医愚，在全民阅读活动中适度增加建筑文化阅读的比率，对在全社会普及建筑艺术与科技益处极大。无论是对中国文化的乡愁，还是对华夏灿烂文化遗产的保护，都离不开建筑的踪影；无论是现代中国的城市化，还是北京奥运、上海世博的印记，更缺少不了对建筑标识的审美与认知。很难设想，一个大繁荣社会及其文化

体系可以没有建筑文化的内容，相反我们应不遗余力地推进建筑文化在全社会的普及度。从另一方面讲也要有效建立起建筑文化的传播机制，不仅要靠建筑师本人的写作，更要靠专业传媒机构的“口述历史”的魅力挖掘。口述历史虽始于20世纪40年代，1948年美国历史学家阿兰·内文斯在哥伦比亚大学创建了美国历史上第一个口述历史研究室，用以记录、保存美国生活中有意义的私人回忆资料。如今“口述历史写建筑”将不再是建筑史学家的专利，正成为深度传播建筑文化的形式，它如果与阅读相互补充，一定能成为重要的“品牌”活动。作为源于“世界读书日”的这些联想及实践，我希望建筑师读社会、社会读建筑之风盛行，这种人口的聚集不单单是扩展了建筑专业的社会认知，从本质上也是提高了几代国民的艺术与科技的鉴赏与审美。

BIAD传媒《建筑创作》杂志社主编

金磊

2008年3月22日



法國 Lille
ZHU Xiaodong
2000.4

1

城市应当如何开发？ ——读一本奇书的感想

张钦楠

奥地利的斯普林格出版社2007年出版了一本新书。这是一本奇书。书名是《期望的概念》，副题是《城市对自己的未来应当知道些什么》。

一家私人房地产开发商(名为资产一号不动产开发公司)购置了奥地利第二大城市格拉兹市(联合国教科文组织命名为世界历史遗产)中心129英亩的土地(名为莱宁豪斯)，其中有一座古老的酿酒厂。这本来是一件世界上天天都在发生的事情。通常，人们在购置土地以后，就着手聘请建筑师作设计图样，经经济师核算成本、售价与利润，测量师编制施工招标文件等等，其首要目的当然是赚钱，赚得越多越快越好。

奇就奇在这里，本项目的第一个产品不是设计图样，不是估算书，不是招标文件，而是这本书。书里没有一张设计图，连构思图也没有。但是它有一个期限：就是要在2017年建成。

奇就奇在这本书的作者既不是开发商，也不是建筑师，而是32名格拉兹的市民。他们都是知识分子，有生物学家、记者、文学家、政治学家、历史学家、建筑师、社会工作者、企业家、学生等。他们的观点并不一致，有的甚至对立。因此，这本书不是一份宣言书，但是它有明确的目标。它探讨的是2017年的城市将是怎样的，又应当是怎样的。

奇就奇在这本书的产出过程。这32位作者编成4个小组(每组8人)，分别为“生活”组、“工作”组、“教育”组和“城市性”组。他们的工作程序是：对话—出国考察—写书。他(她)们针对自己的主题，选择了4个欧洲城市：哥本哈根(“生活”)、剑桥(“工作”)、巴塞罗那

“It’s possible that the only ones who understand this book are those who have themselves once thought those thoughts that it contains – or ones like them. – So: It is not a textbook – its purpose would be fulfilled if it provided pleasure to those who read it with understanding.”

Conceptions of the Desirable

What Cities Ought to Know about the Future

Springer/When New York

（“城市性”）和伦敦（“教育”）。奇怪的是剑桥和伦敦的选择，前者成为“工作”组的考察对象，而后者却成为“教育”组的对象。一般人通常会倒过来选择。同时，他们每人写两篇文章，就形成了本开发项目的第一项产品——这本书。

奇就奇在这本书里没有提出什么现代乌托邦、理想国。但是，每个组都提出了一份结论，题为“城市对XX（生活、工作、教育、城市性）应

当知道些什么”，加在一起，就构成全书的主题（实际上就是“2017年的城市应当是怎样的”）。书的末尾有两篇综合性的文章，题目分别是《一瞥未来的过去》和《希望与失望》，也只是两位学者的个人观点。

以一个组（工作组）的成果为例：该组由5男3女组成，共发表了10篇文章，考察了一个城市——剑桥，提出了一份结论书。

这10篇文章各有其内容及观点。例如，第一篇题为《失败文化》的文章，是对剑桥一位风险企业家赫曼·豪塞的采访。豪塞是奥地利的移民，在剑桥成功地打出了一片天下，成为创造“剑桥现象”的英雄。他指出，传统的大学城剑桥现在已经是欧洲（和世界）最有创意的城市，在20年内涌现了1 000家高科技企业，在许多领域超过了美国的硅谷。他又指出：在这里，人们必须经历“失败文化”的考验。事实证明：在20家企业中，有两家成功，就是一个高比例。

另一篇题为《革命的孩子》的

作者汉因斯·韦登布林克是1968年西欧城市造反运动的参与者，现在是一位媒体学的教授。他认为垂直体制阻碍创新，应当加强规模较小的单位的活力，给职工更大的自主性。他特别指出，谷歌的职工大多是20~25岁的，可以自己设计工作场所，包括建立排球场、游泳池、理发室等，相互间有良好的合作气氛，成为世界上最高产出的企业。

还有一篇文章介绍意大利头号品酒专家与一位改造吸毒者的专家合作，利用260英亩的葡萄园，让戒毒者在这里用艰苦劳动酿造葡萄酒，同时改造自己。每期可容纳2500名戒毒者，先后接纳了20000人，他们中的70%成功地戒了毒。他们酿造的葡萄酒频频得奖，他们的工作被世界经济论坛评为“最佳社会创业家”。

这10篇文章讲的内容都极为不同，但有一点是共同的，就是未来的工作城市必须能发挥每个人的创造性，而不是以建立集中的大企业（包括高楼大厦）为标志。

也正是从这个信念出发，他们选择剑桥作为考察对象。其原因是：有800年历史的大学城，在保留其强烈的归属感的同时，已经成为一个“人民权利、目的性、意志力、设计创意”的中心，在这里，实体经济已经上升为一种不可触及的“脑力经济”。在这里，高科技企业与大学密切结合（理论创新很快转换为生产力，而成功的企业家到大学去传授自己的创业经验），同时，这里又有高品位的服务业。其结果是社会的全就业。

从实体来说，这里最早开发的科学园中的建筑都不超过2层，每平方米建筑享有5平方米绿地和水面。与科学园紧邻的是圣约翰发明中心，专门为新建企业服务，人们可以以很低的租金得到办公场所与通讯设施。与这些企业的发展相应，有12000栋住宅正在施工。为了对付严重的交通拥挤，在市中心只允许自行车通行，因此经常会看到有人骑自行车到高级饭店前，在停车场扎上领带去就餐。

在这里，人们经常提出的问题

是：当中国成为世界制造工厂、印度成为世界软件服务中心之后，欧洲大陆的城市将面临何种前景？在一篇文章中，一位时装设计师的答案是，在成批生产的廉价中国商品面前，她致力于与消费者的直接接触，使自己的产品更加适应个性的需要。

针对发达国家面临的这些问题，这个小组在《城市对“工作”应当知道些什么》的结论中最后一段写道：

“创业性——不是指雇主与雇员间的相互关系，而是指一种自主文化——日益主宰我们的思想。我们的问题是：我们是否因为一切都已经现成而被宠坏？我们生来就具有的求知冲动是否受到不可冲破的规范网的扼杀？我们的工作场所对我们的要求是否不是太多，而是太少？我们是否应当允许创业者从事一些无用和人为的事情？为了成功，我们是否需要有一种失败文化？我们的道德基础能否保证那些‘从事’（undertake）者不会成为‘攫取’（takers）者？我们训练创业者的起点是什么？或者说，

我们何时开始消除对创业的学习？”

这段话或许较难理解，与其说得得出结论，不如说提出问题，但值得仔细回味，因为它离我们也不远了。

“生活”组着眼于如何在城市中取得个性与集体性的结合。书中有一段话：

“……当我们谈到‘生活’，我们指的是一种高生活质量，而且不只是为了个人，更重要的是为了社会整体。我们寻求的是能最大程度取得共享满意的条件，正如英国哲学家杰里米·边沁所说的‘最大量民众的最大快乐’。在我们的探讨过程中，我们深信个人与集体的快乐，作为我们的期望，应当像一组双螺旋曲线那样，两条曲线不可分割地结合在一起。而私人（经济）领域与公共领域对此总是负有同样的责任。”（读到这里，我不禁想起我国有些开发商公然宣布自己只给富人盖房子，这是两种何等不同的思想境界啊！）

在这个组所发表的文章中，我最感兴趣的是克里斯蒂娜·米昆达（一

位电视电影工作者)所写的一篇,她在其中提出了城市“第三空间”的观念。她的解释是:第一空间是居住场所;第二空间是工作场所;第三空间是“充满情感(这种情感人们可以在此取得而带走)”的“家外之家”,如博物馆、饭店、沙龙等。她相信:一个城市应当有“仅仅是美丽的空间,一种人们可以时时到此从容地呼吸,对灵魂深度有重要意义”的场所。她同时指出,这三种空间正在发生交融。

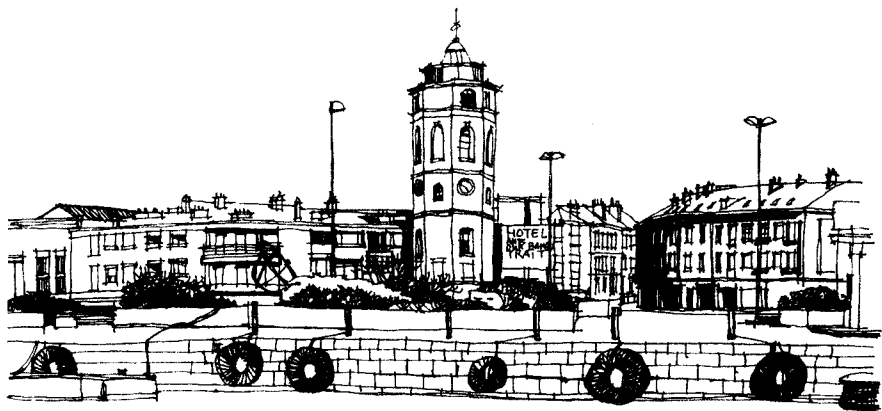
这个组选择考察的城市是丹麦的哥本哈根。这里的经济增长居于欧洲之首,人们在这里能感觉到一种悠闲而又不是懒散的气氛,在工作与生活之间取得良好的平衡,对未来充满了信心。据市民自己说:这是社会结构(社会安全保障)的成绩,你一旦失去了工作,仍然可以“软着陆”(这里的企业习惯于在自己的利润中拿出一部分作为职工和社会的福利基金)。在这个城市里,交通工具主要是公共汽车和自行车,人们对自行车有一种特别的偏好。

在这里,艺术是生活的食粮,歌剧院、博物馆等成为人们生活的必需品。小组在考察报告的最后写道:

“为了保证在贫富之间、定居者与新来者之间、城里人与城外之间、老年与青年之间的差距不再扩大,我们需要彼此对话,倾听别人的看法。……我们需要社会能共同工作的新形式,需要志愿活动者与邻里网络,因为政府不可能也不应当包揽所有这些工作。一个城市在促进生活观念多样化方面,以及在鼓励这些观念的交流方面做得越是有效,它就越能为人们和谐共居的期望做出更大的贡献。”

“教育”组的一个共同理解是“教育”与“培训”不同,后者着眼于解决现在,而前者则着眼于未来。对他们来说,现行欧洲的教育制度是好的,但不是优越的。

他们选择伦敦作为考察城市,一方面因为当前被认为教育制度最佳的芬兰,已经因为来访者太多而停止接待;另一方面因为伦敦在处理



法国DUNKERQUE老印象
ZHU Xiaodong

当今发达国家面临的重大问题即移民、多样化、贫困中首当其冲,而且教育改革在布莱尔政府最后一届被列为首要任务。他们考察的方法是在72小时的逗留期内访问多个教育机构,从而接触到种种新鲜事物。

例如:某幼儿园,有97种母语的120名学童。在这里,教师鼓励家长来参与教学,开设父子室,并且在楼上开办家长训练班。有50家社会组织参与他们的教学活动。又如:有一家名为“智能实验中心”的学校,从事艺

术、技术与科学的结合,授予博士学位。它有一个4人核心组,专门设计研究项目,然后招聘教师和接纳学生。最近的一个研究项目是为残疾人设计一个网络交流系统。再如:一位名为奥利维尔的烹饪家,致力于改革英国落后的烹饪技术。他的活动包括:改革全英国中小学的午餐(“否则孩子们都将死在其父母之前”)以及举办烹饪班,培训青年厨师掌握欧洲各国最高超的烹饪技术。再如:伦敦的科学馆可以针对不同水平的参观者

展示各种科学知识，全国的科学家都争相能把自己设计的展品在此展出。凡此种种，都是伦敦多种教育机制中的一些实例。考察组报告的最后一句话是：“从幼儿园到成年教育，其任务均是：引发与促进创造性。”

“城市性”组探讨的是如何实现城市的动态性和原有“仪式”（ritual）保护；个性、多样性与城市认同性（identity）等之间的结合。这个组一共发表了12篇文章。下面引述其中若干观点：

“我们生活在一个极端的时代，个性正在上升。由于我们手中有多种可能途径，就使失去方向的问题更为突出。与此同时，我们古老的仪式已经丧失。因此，问题是：我们能否以及如何学习建立新的仪式。”

（E.吉塞布莱希特，建筑师）

“我们人造的世界以及由此产生的与自然的疏远，其最终结果使我们渴求自然。我们不可能脱离自然，因为我们是它的一部分。”（L.克鲁斯，艺术家）

“我认为，在未来，城市景观的动态性将日益显得重要。”（M.米奇科维奇，记者）

“对我来说，城市性是一个城市的生活质量，它在内部允许变化，从外部取得新意”（K.萨拉曼，哲学教授）。

这个组选择的考察城市是西班牙的巴塞罗那，因为它被认为是欧洲城市规划取得最大成功的城市。考察组在这里看到光明与黑暗的两面。前者有以人为主的漫游大道（La Rambla）、新改造的码头区、高迪设计建造的大教堂等。后者是郊区的拉米纳（La Mina），这是一个贫民聚集、犯罪丛生的地区。城市正计划在这里建造一所新的大学，附加各种新的社会设施以及一条新的漫游大道，向这里原有居民提供部分就业机会，但仍有部分人将搬迁（预计可能发生一些冲突）。为了更新城市，在城东传统工业区将建造一个名为22@Barcelona的高新产业区（也包括居住区及服务设施）。