

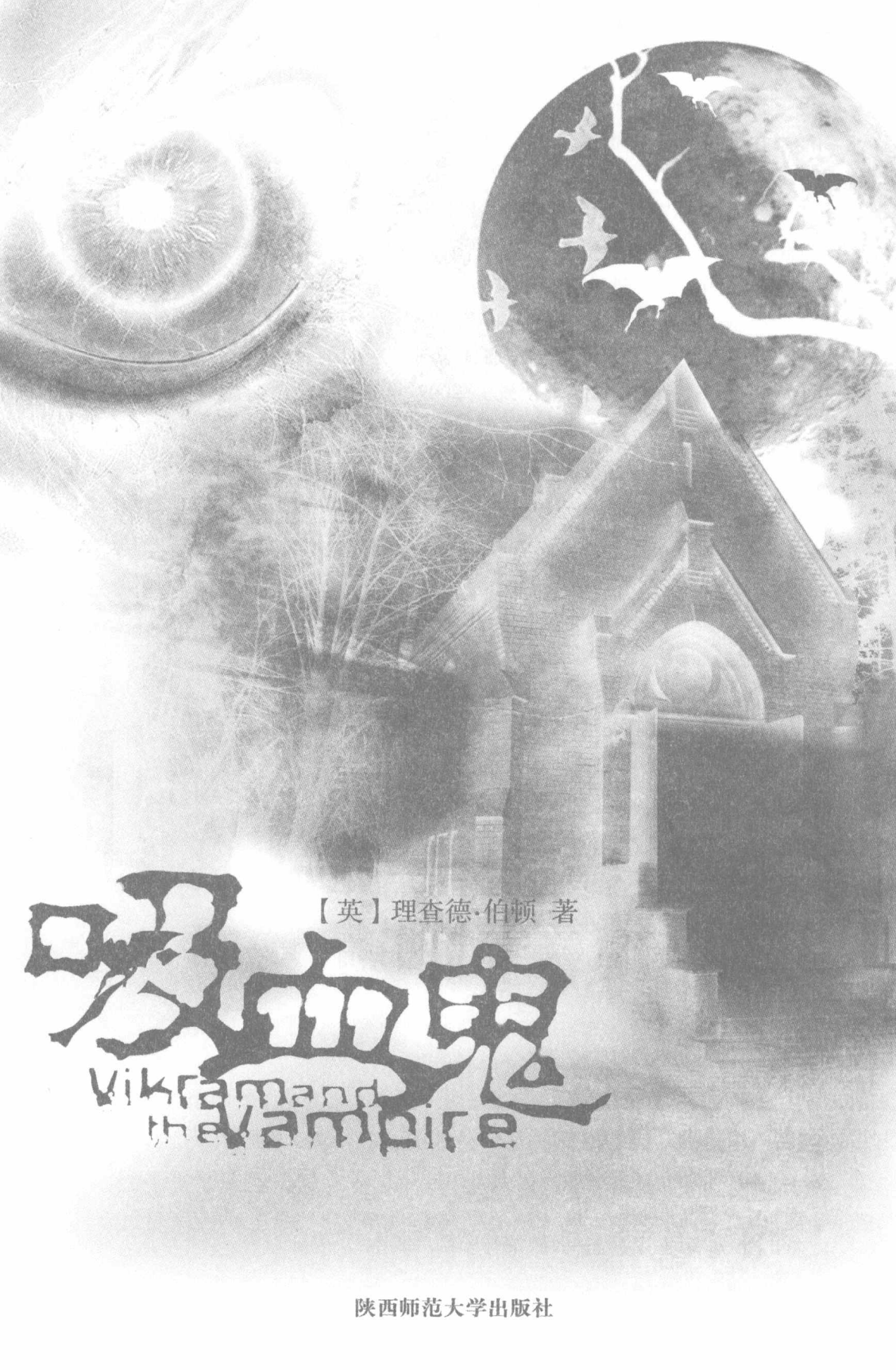
当月光洒满墓地之际，吸血鬼就会从棺材里爬出……

吸血鬼

Vikram and
the Vampire

【英】理查德·伯顿 著

陕西师范大学出版社



【英】理查德·伯顿 著

吸血鬼

Vikram and
the Vampire

陕西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

吸血鬼 / (英) 伯顿著; 徐建萍译. —西安: 陕西师范大学出版社, 2007.6

ISBN 978-7-5613-4030-1

I.吸... II.①伯... ②徐... III.长篇小说-英国-现代 IV.I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 072582 号

图书代号: SK7N0480

This book's copyright is owned by

Shaan Xi Normal University Publishing House,

now published in China and registered in CIP(2007, 072582).

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or
by any means electronic, chemical or mechanical, including photocopying,
any information storage or retrieval system without a licence or other permission
in writing from the copyright owners.

All rights reserved.

责任编辑: 周 宏

封面设计: Silen

版型设计: 祝志霞

出版发行: 陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)

邮 编: 710062

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 15

字 数: 202 千字

版 次: 2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5613-4030-1

定 价: 25.00 元

注: 如有印、装质量问题, 请与印刷厂联系



理查德·伯顿，英国著名奇幻和冒险小说家、探险家、语言学家、人类学家。他曾经参加过尼罗河流域的探险勘测队，还曾经假扮成阿拉伯人，在穆斯林圣地麦加采集民间传说的资料。所有这一切都使他得以驾轻就熟地翻译和撰写了多部关于世界各地异域风情的学术专著和小说，包括《阿拉伯人的夜》、《爱神经》以及这部《吸血鬼》。



序一 永生不死的吸血鬼

伊莎贝尔·伯顿

这本书是关于吸血鬼故事的精华本，所叙述的是居住在死尸堆中且能让死尸复活的蝙蝠、吸血鬼或者恶魔们的故事。

故事要从一位如同西方的亚瑟王一样伟大的名叫威克拉姆的国王说起。他对一位名叫乔治的魔法师说过能将挂在树上的贝塔尔(吸血鬼的一种)带到他的面前。让人惊讶的是，国王威克拉姆和他的儿子果真将吸血鬼带来了，这让乔治魔法师不得不对国王另眼相看。本书就以吸血鬼为线索而串连起的诸多离奇事件的故事集。文中对古印度时期的风俗进行了描述和介绍，读起来是妙趣横生。书中也隐约提到过，有些痴迷印度神话的读者读过这些神话故事以后，居然模仿书中的情节，将自己活埋，幻想着几周或几个月后和书中所说的一样能够活过来；有时，他们集中自己的意念然后水米不进，想以催眠术使自己催眠，去感受这种虚幻的存在。但事实上，这些也都是理查德·伯顿对于生活中的幻觉的鲜活写照。

基于对这种文化的理解和喜爱，理查德·伯顿才对这本寓意深刻的英译版《贝塔尔·帕西斯》倾注了极大的兴趣。对东方文化已有所涉猎的读者们完全可以把这本书看成是诙谐的小故事；甚至可以这么说，你完全可以将它视作是一个谈资笑料。本书所列的故事没有一页会让你感到枯燥无味，如果你是个喜欢诡秘、超自然和怪诞生活的人的话。

我丈夫在书中最好的故事中精选出十一个做成翻译版本献给大家，让大家可以感受到简写本的更多趣味。

序二 嗜血的幽灵

“它是东方世界的瑰宝。”一家盛名远播的权威机构对印度神话是这样评价的。在很久远的上古时期，就有很多人来创作这些故事了。印第安人、波斯人和阿拉伯人都以他们的神话故事而为世界所知。我们也在古希腊的历史里听说过爱奥尼亚和米利特斯的神话故事，但现在这些却几乎是杳无踪迹了，即便是记载下来的也都是一些琐碎的只言片语。古语字典把“米利特斯神话”定义为“无格律的诗体”、“情人或性欲故事”或是“荒唐下流戏剧”，而 M·德理格却称它为具有艺术形体的南柯梦。

然而，我的朋友——理查德·切诺克更加准确地将“米利特斯神话”定义为“米利特斯编著的神话或小说”，情节欢快，形体优雅。阿提库斯的朋友——历史学家西赛纳，还把这些故事译成拉丁文，曾在罗马、希腊引起过巨大反响。在普卢塔赫撰写的《克拉苏传记》中记载了这样一段：卡赫斯战役失败后，人们在罗马囚犯的包裹中发现了一些米利特斯神话故事，皆是希腊文本，拉丁语的翻译本早已经失传。惟一幸存的一本神话就是阿普列乌斯称做“米利特斯训诫本”的《爱神丘比特和普赛克》的故事。除此之外，还有一些阿波罗多罗斯和科农的残留本，以及在帕弗萨尼亚斯、阿忒纳奥斯和“注解大师”中的相关记载。

在我看来，布莱尔、字典或是 M·德理格的说法未必是正确的。米利特斯是小亚细亚西岸名声在外的海港城市，也是那时东西方文化的汇集中心和商业贸易区。来自波罗的海的腓尼基商人与那些来自印度周边地区的商人间的商业交易就在此进行；同时，来自北方净土的平民和努比亚人也在岸边排队等候交易。米利特斯同时还是彼时的文明圣地，那些反映人类道德或人的



性格的东方世界的神话、寓言和小说也在此孕育而生。故事中描写的美丽的景色和浪漫离奇的历险往往会让我们心驰神往。在当时的历史记载之前，阿普列乌斯书中的历史故事就已经广泛流传了。米利特斯神话中所表现出的荒诞可笑和古时大多数东方著作在描写方面是不谋而合的，这种半文明形态文学我们称作“轻文学”。当然，我们的先贤们肯定不会将一些不雅之事来写到书中的。文中所显示出的放纵与戏谑虽也归于性欲描写，但绝非作者有意为之。我们给大家看的故事，虽然其略显不够严肃的地方是肯定存在的，但同时印度文学中相对纯洁优雅的一面在这里面是得到淋漓尽致地展现的。本书作者几乎一直都在不胜其烦地描述如何迎娶新娘，如果没有牧师主持婚礼，他往往会采用一种称为“甘德哈巴维哈”（这种仪式将在后面讲述）的古苏格兰法定仪式。

在阿普列乌斯的作品中，有很多地方还存留和借鉴了东方文化的痕迹。其中，很多神话都和“科林斯湾的卢休斯变成驴”的变形背景非常相像，用一个个全新的故事不厌其烦地讲述着一个相同的人性道理。

印度古老传说中的另一位伟大人物是甘德哈巴·辛那。有关他的神话传说，往往都以主人公和怪魔离奇历险为背景。甘德哈巴·辛那是因陀罗神的儿子，是威克拉姆玛基特的父亲，由于爱上了住在山林水泽的仙女而违逆了天意，上天将他变成了一头驴贬谪到凡间。后来众神都为他求情，天神才准许他变成人，但罚他只能在黑夜中活动。我们可以来看看英文版故事的描述：

阿蒙迪维勒主宰白天；

修道士主宰黑夜。

甘德哈巴·辛那在这种状况之下，成功地将蒂哈纳国王说服了，娶了国王的一个女儿。可是出席婚礼的时候，他只能以驴的模样出现。但是不管怎样，更衣沐浴之后，他还是来到大家面前，与大家一起欣赏歌曲和音乐。他暗下了决心，要在众位宾客面前

说上几句。

可是，当在场的宾客听说如此美若天仙的姑娘未来的丈夫将会是一头驴，都感到很惋惜。但是他们不敢把自己的真实想法告诉给国王，只能微笑不语，自然也毫无喜悦可言。终于，还是有人打破了这种沉寂的气氛，说：

“噢，我尊敬的陛下，新郎是因陀罗神的孩子吗？真是个好新郎啊。您应该高兴，婚礼照计划进行，耽误婚礼毕竟是不太礼貌的。如此盛大的婚礼我以前还没参加过呢！以前我们曾听说过一头骆驼娶了一头驴的故事，驴仰着头看着骆驼说：‘我太幸福了，多么好的老公啊！’骆驼听了驴的表白之后，激动地吼道：‘我太幸福了，多美妙悦耳的声音啊！’那场婚礼，新郎和新娘是一样的；可是，在我们这场婚礼中，像天仙一样这么美的新娘应该有一个和她相当的新郎，那样才是一件美妙的事啊。”

随后，其他的婆罗门臣子也纷纷发言：

“我敬爱的陛下，这是多么神圣和庄严的时刻啊！所有人欢聚一堂，您可不能让我们听到这样的声音吧！”（暗指驴的叫声。）

女士们尖叫着：

“哎呀，上帝啊！驴怎么会出现在婚礼上？真可笑！一头驴，如何来带给姑娘幸福的婚姻生活呢？”

最终，甘德哈巴·辛那用梵语对宾客们说了几句话，并承诺，他听从未来岳父的教导，要努力建功立业，诚实地生活。他说，体面的外表不过就是人的衣服而已，明智的人是不会看别人穿什么衣服来判断这个人的。他还说道，他是因为自己祖先犯了错才变成现在这个样子的；一到了夜晚，他还会变成人，因此，他还是因陀罗的孩子，这无可置疑。

听到驴能用如此流利的梵语说话，人们都感叹不已。一头驴竟然能用人类语言演说，真是了不起。人们对甘德哈巴·辛那的看法也就有了转变。人们也承认，虽然他是驴的身形，但无可厚非还是因陀罗的孩子。就这样，国王把自己的女儿嫁给了甘德哈



巴·辛那。接着,许多奇怪的事情随着这件不幸的婚事接踵而至,直到主人公甘德哈巴·辛那恢复以前的模样和声誉后,一切才恢复了正常。

甘德哈巴·辛那是生活在基督纪元时期的名流,因此,故事完全可以追溯到公元130年的非洲的阿普列乌斯的年代。

《贝塔尔·帕西斯》,或者叫做《一个吸血鬼的二十五个故事》,讲的是自然界里住在死尸堆中的蝙蝠、吸血鬼或者恶魔们的神话故事。书里都是一些古老的印度故事,原书由梵语记录。这类历史性的玄幻小说开创了印度文学的先河;《一千零一夜》这种消遣娱乐性小说的出现使它达到成熟;而薄伽丘这位杰出的文学家所创作的有着侠义风格的爱情小说,很好地延续了这种创造的发展;直至近代欧洲,英雄史书小说体的创作使其到达顶峰。

梵语,人们称之为上帝的语言,又被称为印度的拉丁语。这些用梵语编纂的历史巨著现在已经在印度被翻译成很多古印度语和很多各地方言以及现代方言。由于此书单教式语言特点的局限,穆斯林教会语言译本至今都还没有。就拿《黑托帕德赛》——又叫《一个朋友的忠告》这本书来作个例子吧,我们从目录中可以看出,此书是取材于《庞切坦特》的五章节古书。此书是一位名叫毗瑟·沙马的学问渊博的婆罗门为了教导他的学生们——印度王侯的子孙们——而叙述的一个神话故事。

这些神话故事的译著已经有很多了,如波斯语、古代叙利亚语、土耳其语、希腊语、拉丁语、希伯来语和阿拉伯语。其中,波斯语、土耳其语、希腊语、拉丁语、希伯来语和阿拉伯语的各个版本流传最广。人们对波斯神话甚是熟悉,至少名头是如雷贯耳,所以打入欧洲文坛并不是什么难事。起初,这些神话故事是非常零散的,经过整理之后,我们惊奇地发现,《十日谈》的创作源头很明显就是这里。一位现代意大利评论家说,现代的古典小说,如薄伽丘的《十日谈》里的近一百个故事,根据专家的考证,在那布

勒斯乔安娜皇后的宫廷内早已有人传诵这样的诗歌了，薄伽丘本人不过是在其后半生用最简单但也是最具独创性的搜集与积累行为，编写出了这样一本绝世佳作。所以，伟大的佛罗伦萨文学家的创作并不是故事本身，也非故事情节。他的创作期在14世纪中期，那个时候，西方向东方借鉴了很多东西，像诗歌、小说、琵琶、大鼓、炼金术及军事等等。正如“东方通”所说的那样，许多这类小说到现在还被波斯与中亚地区的行吟诗人、说书人和演讲家广泛传诵。

从刹帝利阶层出来的伟大国王——威克拉姆阿蒂塔亚（“威克拉姆”的意思是“英勇”和“威力”），即威克拉姆尔卡（意思是“英雄主义之光”），曾经是印度亚瑟国王的将领，统治远西地区，历史上是真实存在的。他的父亲是甘德哈巴·辛那，母亲是迪哈拉女王。甘德哈巴·辛那在威克拉姆还没有出生时就发誓要让他拥有一千头公大象的力量，可是当他的父亲去世后，他的祖父因陀罗断然说这个小孩不应该出生，他的母亲为此痛心不已。但九个月后，威克拉姆还是来到了这个世界，被因陀罗带走。因陀罗觉得孩子很可怜，收养了他，让他接受良好的教育。

关于威克拉姆的即位，有着多种说法。然而，他确实做过马来亚岛的国王。马来亚岛即现在的马尔瓦地区，印度河上游西边的一个省。有关他的英雄传说很多，这些传说都歌颂了他的勇敢事迹，把他说成是“撑着一把可以遮盖整个地球的大伞的英勇人物”。

帕尔王族是马来亚岛的最后一个统治家族，总共统治了318年。帕尔本人在位是25年，后来由于他过于沉迷女色，来自库玛诺高原地带的莎卡迪塔亚国王占领了他的国家。在威克拉姆在位的第14年，他佯装和帕尔王族姻亲，打败了莎卡迪塔亚，当上了德里国的国王。德里国首都是阿万提，就是现在的乌贾因城，城区长26英里，宽18英里，面积468平方英里，在印度版图上不过是个弹丸之地。在威克拉姆统治的时候，他成功地教训了当



地这个野蛮的种族，因此他获得了“莎卡瑞”的称号。在卡利育格时期，也就是铁器时代，威克拉姆在印度王族中大力推崇学习，因而享誉甚隆。有九位学者因他的大力举荐和保护，在印度被称为“九大科学奇才”，在印度几乎可以和希腊的七位智者相媲美。

当时，这些学术人士运用当地 18 种印度方言（这 18 种方言的名字沃德先生不能一一列举出来，最多也只能列出九种，即：梵语、古代印度语、那耆语、派萨卡语、甘德哈巴语、拉卡莎萨语、阿德汗姆耆帝语、阿琶语和古亥亚克语，除前两种之外，后面七种均为音译。有关这些语言的说明可以在《平戈拉》中找到）著书立说。帝汗万塔瑞是医学始祖；卡莎帕那卡主要是研究基本原理；阿玛拉·塞汗编纂梵语词典和哲学论述；尚库贝塔汗特写注解与评论；戈哈特卡帕拉是一位不愿张扬的诗人，他所著的《米哈拉》现在是很少有人提及了；瓦拉哈的两部占星学著作和一部算术著作是他的主要成就；巴拉池的功绩主要是在提高文法方面，还有一首赞美玛达哈瓦国王的诗存世。

但是，所有这些学术巨匠中，最著名的还是迦梨陀娑。他的两部戏剧《撒昆塔拉》流传至今。除此之外，他还著有一首诗、一本天文学著作、一本诗歌体的天神历史剧和许多其他书籍，都被广为传诵。（时值萨万斯时代，当时，威克拉姆阿蒂塔亚还在世，另一位国王玛格哈想写一首以他的名字命名的诗歌。据他所说，这首诗歌的每一句都注意突出博学人士的辉煌经历，且整首诗长达 5280 句，比《迷失的天堂》还多。在今天看来，数目真是庞大。大约在同一时期，在威克拉姆统治时期，卡那塔是第三位以重视博学之才而闻名于世的国王。蒂哈瓦卡，这位几乎是同一时期的诗人，曾接受过施里哈莎的一万句诗歌馈赠，题名为《拉特那·玛拉》。）

威克拉姆开创了萨姆贝特时代（从公元 56 年计起）。他的统治虽然辉煌，但他在与莎利瓦哈那的战争中光荣牺牲了。当时，莎利瓦哈那的国王是普拉蒂斯那，战胜了威克拉姆之后，他创立

了“莎卡”时代，始于公元 78 年。至今，人们还在纪念着那段历史，印度人还会在普拉蒂斯那的诞辰、婚礼纪念及类似的日子开展祭奠活动。

威克拉姆之后，他的小儿子威克拉姆·辛那继承了王位，父子统治达 93 年之久。最终，一位名叫赛姆达拉·帕拉的忠心臣子篡夺了他儿子的权位。赛姆达拉·帕拉在位 24 年零两个月，后又相继传给了 16 位继承人，统治年限总共达 641 年零三个月。赛姆达拉·帕拉最终在与泰拉卡·昌德拉国的战争中牺牲。泰拉卡·昌德拉国的国王是瓦哈喇那哈（维尔福德中尉推崇这样的说法：前后共有八位威克拉姆阿蒂塔亚式的国君，最后一位君主建立的时代可做进一步考证。有兴趣的读者可以参阅《拉森斯选编》及 H.H.维尔松教授编写的《威克拉姆论》。

这个古老故事的价值在于它的启迪性和通俗性。我将原文做了些修改，并添加了些富于人性的情趣。

致我的叔叔罗伯特·巴格肖，这些神话故事将会使他想起那片他熟悉、挚爱的净土。

目 录

序一 永生不死的吸血鬼	1
序二 嗜血的幽灵	2
引言(一)	1
引言(二)	9
引言(三)	24
爱神的诱惑	37
转运的鹦鹉	68
四人战队	97
女人的忏悔	110
绞刑架下的笑声	120
起死回生术	137
智者失算	150
神奇的药丸	167
换头传说	190
失手的莲花	205
丛林恶斗	209
吸血鬼之死	221



引言(一)

东方圣人比哈瓦胡提是这样对读者说的：这本书如同是一串璀璨夺目的珍珠项链一样，让你的生活闪烁着智慧的光芒；如同一朵含苞待放的花朵，让你的智慧之花灿然开放；像一颗纯洁的宝石，让你显得高贵大方；像一块熠熠发光的美钻，可以令每一位读者悟性大增。最终，在阅读了以下章节之后，读者会来到一个神奇的世界，在那里身心愉悦，尽情地遨游，那种身临其境的感觉让你会觉得无比美妙。

比哈瓦胡提还来告诉我们，英雄威克拉姆阿蒂塔亚是如何坐上乌贾因国的国王宝座的。

传说 19 个世纪以前，一位可爱的小王子在这座著名的城市——乌贾因诞生了，他的名字叫做威克拉姆阿蒂塔亚。到了说梵语的年代，人们为了图简便，便称他“Vikram”——威克拉姆。在后来的岁月里，西方人就更加简单了，直接简称为“Vik”——威克。

威克拉姆是老国王甘德哈巴·辛那的次子。有关老国王的故事，留下来的资料很少，只有他变成一头驴、先后共娶了四个皇后和有六个儿子，除此之外，我们别无所知。并且据传说，他这几个儿子个个学识渊博。这个时候，他们的父亲老国王去世了。随后，大儿子尚克继承王位，开始统治乌贾因国。但是没过多久，尚克就被威克拉姆的部下谋杀了。在下面的章节中我们将会讲到有关他的故事。

通过这个教训，所有的小王子们都深刻地认识到，他们应该要团结起来。威克拉姆的成绩是最优异的，荣获了“贝尔”的称号，即勇敢者的意思，坐上了国王的宝座，开始了自己的统治。开始的时候，他统治贤明，深得众神的宠爱。这样过去了许多年，他的统治日益稳固。最终，他统治了整个印度，建立了属于自己的强大的政府机构，开创了一个新时代——君主统治时代。相比较世袭制度而言，君主制度又前进了一大步。

历史学家认为，他所力行的改革举措让社会的发展迈向了又一个顶峰。

威克拉姆对他的两个孙子——巴哈达瑞·哈瑞和威克拉姆·维克达亚谆谆教导，使他们懂得学问的重要性，掌握必备的本领和技能。两个孙子在威克拉姆的教导之下，从小就学习文法、经文和宗教科学类的学问。他们熟练掌握军事策略、国际法律、在音乐上也有较高的素养，善于骑马和骑大象，尤其是熟练驾驶战车。除了这些，他们还娴熟使用腰刀、弓箭，会打印度棒球。总而言之，老国王让他们熟练掌握战争的各种技能，包括擒拿格斗、军事围剿、军队组建及破坏敌人核心部队的各种技

能和战略战术。他要求能够努力打败每一支皇家精锐部队,对每一支敌军的力量要做到知己知彼,知道如何来战斗,做到严格地执行任务,如何才能做到不卑不亢,如何来组建盟军,如何对善良与邪恶加以辨别,对于邪恶之人又该如何来正确加以利用,如何来扬军人之威以及如何来宽容别人。在经历了如此种种训诫及锻炼之后,再将这两个孩子送到学校里,请来最优秀的老师教导其学习,最终成为实至名归的皇家子弟。其实,在他们还是孩子的时候,老国王也已让大孙子去学习各项处理国家事务的相关知识,但却不会真正地让他参与政务,直到所有的训练他都完成了,训练导师也对其高度赞许,认为他的功课是让人满意的了,这时他才能够开始参与政务的生涯。

可是实际上,这两个兄弟在处理事务上常常和国王是南辕北辙的。威克拉姆阿蒂塔亚曾经给了巴哈达瑞·哈瑞诸多非常有价值的忠告(很明显,王室的身份肯定不可能是一个闲职,王室里的功臣肯定也不是泛泛之辈。王宫内的读书人、婆罗门臣子来制定国家条例,教导国王们治国之法。国王授意于官员,而不是下属官员直接公布命令,地方上的王侯和司法部门的行政长官的任免都是由国王来决定):多雨的四月里,由于因陀罗神让大地水源充裕,国王这时就要来向他的国库补充银两;而太阳神索亚普照大地八个月,让地球上风调雨顺的,国王这时就来向他的臣民收取一定的税额;由于有了风神,一年四季里风和日丽,让子民们能够安生过活,但国王即便是在风调雨顺的年成里,也要让自己的官员去体察民情。因为阎罗王判官的存在,它能够严厉地来对罪恶之人进行惩罚,即便是自己的爱臣犯错,国王也一定不能存有丝毫偏袒之心。因为水神伐楼让它的牧师帕夏来统治它的敌人,所以,国王才能够将每一个在狱中的囚犯安全地锁

住。因为月神钱德拉是用它那皎洁的月光给大家带来欢乐，作为国王，应该充分运用自己的才能，慷慨地施与，让自己的子民开心快乐。作为国王，对子民们应当要平等。

在当了国王之后，威克拉姆阿蒂塔亚开始思考着这样的问题：一国之君究竟是代表了什么呢——“国王是空气与火，他不仅是太阳，还是月亮；他是法庭公正的判官；他是创造财富的天才；他是水的统治者，又是苍天主；他是造物的伟大的上帝。”他想起了经文中的某些让人感到愉悦的说法，更加坚信，所有生命和财产都得在他的意志的统治之下，他是神的化身，他可以对那些败坏他名声的人进行恐吓、威胁和惩罚。他会按时来阅读尼提撰写的所有有关政府机构的条例，他将把一天的时间平均分成十六份，每份是一个半小时，具体分成了：黎明前，指定的仆人来唤醒威克拉姆。每天早晨他都是空腹进食。国王用餐之前，为了保证安全，厨师要对每一道菜亲自品尝。国王还没起床的时候，侍卫是早已站在一旁静静地等候了。当他穿好衣服，离开卧室的时候，几位婆罗门会为他来诵读上帝的赞美诗。淋浴完毕，国王来对他的卫士们表达一下敬意，恭敬地听完赞美诗，喝一小口水，然后亲自看着自己的随从们来发送救济物给老百姓。

随后他去皇宫，和文武百官在一起。陌生人来拜见国王，无论是什么人，即便是妇女，同样也要搜身，防止她们身上藏了武器。因为有很多敌人都在伺机行刺国王。在早朝时，国王右边坐着王公贵族、婆罗门将士和显要人物；左边坐着的是等级低一点的大臣们，丞相是紧挨着国王身边一旁站立，随时来为国王解答问题。一些行吟诗人聚集在国王不远处，为国王唱着上帝赞美诗；当然，还有国王的侍卫们、战车的御者、马夫和勇敢的战士；