

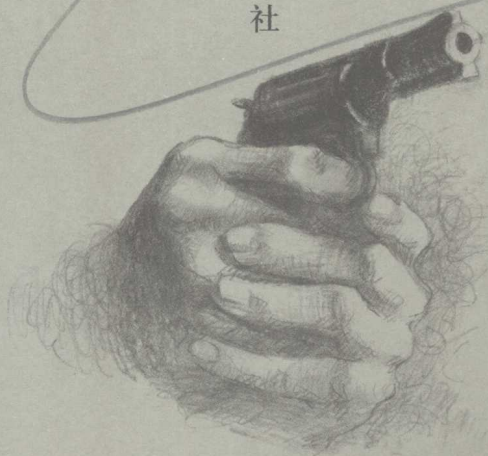
埃德加·爱伦·坡奖最佳小说

埃德加·爱伦·坡奖最佳小说

「美」S. J. 罗岚 著 群众出版社
潘崇堃 龙宇 译 常新华 审校

Winter and Night

冬天和黑夜



1712.4/355

2008

埃德加·爱伦·坡奖
最佳小说



[美] S. J. 罗岚 著

潘崇堃 龙宇 译 常新华 审校

群众出版社

图字：01—2007—3831

图书在版编目 (CIP) 数据

冬天和黑夜 / (美) 罗岚著; 潘崇堃, 龙宇译. —北京: 群众出版社. 2008. 1

(埃德加·爱伦·坡奖最佳小说)

ISBN 978-7-5014-4177-8

I. 冬… II. ①罗…②潘…③龙… III. 侦探小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 176638 号

WINTER AND NIGHT by S. J. ROZAN

Copyright: ©2002 by S. J. ROZAN

This edition arranged with THE AXELROD AGENCY

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2008 QUN-ZHONG PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

选题策划: 晓 潇

责任编辑: 晓 潇

封面设计: 董 睿

封面绘图: 刘耀先

责任印制: 连 生

冬 天 和 黑 夜

[美] S. J. 罗岚 著

潘崇堃 龙 宇 译

常新华 审校

群众出版社出版、发行

地址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

电子信箱: qzs@qzchs.com

网址: www.qzchs.com

新华书店经销 北京通天印刷有限责任公司印刷

开本 710×1000 1/16 印张 18 字数 321,000

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0001—6,000 册

ISBN 978-7-5014-4177-8 / I · 1717 定价: 32.00 元

群众版图书, 版权所有, 侵权必究

群众版图书, 印装错误随时退换

T: 010-52173000 转



潘崇堃 副教授。1968年生，北京人。毕业于对外经济贸易大学，获外国语言学及应用语言学硕士学位。研究方向为应用语言学，英语教学。

参与编写并出版《攻克大学英语听力》、《有声记忆：最新大学英语四、六级词汇活用宝典》、《实用汉英英汉近义词辨析词典》、《四级英语轻松过——听力微技能训练》。在国内一级学术刊物有多篇论文发表。主要译作有《冬天和黑夜》。



龙宇 1975年12月出生。2001年7月毕业于天津师范大学外国语学院，获英语语言文学翻译专业硕士学位。

现为北京师范大学外语学院教师。主要研究方向为翻译与外语教学。

曾参与编著《大学英语快速阅读综合读本》、《新视野大学英语随身课堂》等。公开发表《翻译文学中的文化不平等》、《英语报刊阅读课中任务型教学法的应用研究》和《文化交流中的不平等》等学术论文多篇。

主持并参与北京师范大学《报刊选读与英美文化课教学模式研究》等两个研究项目，曾获“2005年全国高校报刊阅读实验课教案评比”最佳教案奖（并获资助出席泰国2006年第26届世界TESOL大会）及北京师范大学教学奖。



选题策划：晓 潇

责任编辑：晓 潇

封面设计：董 睿

封面绘图：刘耀先

常新华 北京师范大学
外国语学院教授。1969 年毕
业于北师大外国语言文学系，
1991 年在加拿大圣玛丽大学
获教育硕士学位。长期从事
大学英语教学，曾执教于北
师大中国—加拿大语言培训
中心，曾任北师大公共外语
教学研究部副主任。



主要著作有《全国专业技术人员职称英语等级
考试应试必读（综合与人文类）》、《四级英语轻松过》
丛书六本、《攻克大学英语》系列六本等。参与编写
的有《研究生入学考试英语模拟题及题型分析（阅读理
解）》、《考研英语阅读完型翻译全突破（阅读理
解）》共十余册。主要译作有《蝙蝠侠》、《父母掌中
宝》。还在国家级专业刊物上发表论文数篇。

写在阅读之前

侦探小说首创于美国著名作家埃德加·爱伦·坡（Edgar Allen Poe，1890—1849）。他以神来之笔塑造了世界第一侦探杜宾这一成功的文学形象，并奠定了侦探小说写作的基本模式。1867年，阿瑟·柯南道尔（Arthur Conan Doyle）创造的世界名探福尔摩斯横空出世，吸引了不同时代无以计数的读者。自那以后，侦探小说的创作不断繁荣，涌现同众多的侦探小说作家和深入人心的侦探形象。

在侦探小说的黄金时期，美国侦探作家协会（MWA）为鼓励和繁荣侦探小说创作、奖励全世界优秀侦探小说家，于1964年创设了历史上第一个侦探小说奖——埃德加·爱伦·坡奖（The MWA Edgar Allen Poe Award）。该奖以埃德加·爱伦·坡的名字命名，既是对埃德加·爱伦·坡之于侦探小说贡献的最高褒奖，也是侦探小说作家和读者对这位大师的最好纪念。作为世界侦探小说领域最引人注目、最具权威性的奖项之一，该奖最初设有最佳处女作、最佳短篇、最佳罪案实录、最佳舞台剧奖，以后陆续增设了最佳评论或传记、最佳少儿侦探小说、最佳青年侦探小说、最佳电视剧集、大师奖等一系统奖项。埃德加·爱伦·坡最佳小说奖增设于1954年，专为奖励在美国以英语出版的世界各国作家的优秀长篇侦探小说。

可以说，埃德加·爱伦·坡奖自创立之日起就备受推崇与关注。全世界侦探小说作家莫不以获得此奖为荣，侦探小说迷也以获奖作品为阅读的风向标。其中，最佳小说奖甚至被誉为世界侦探小说领域的“奥斯卡奖”。几乎所有荣获最佳小说奖的作品，最后都被成功地改编成电影或电视剧，使得原创图书与影视作品相互呼应，风靡全球，尽享赞誉。

群众出版社五十年来，一直以翻译出版世界优秀侦探小说为特色，并以介绍世界优秀侦探小说为己任。上个世界五六十年代，群众出版社就翻译出版过福尔摩斯探案故事，如《四签名》、《血字的研究》、《巴斯克威尔

的猎犬》等。以后陆续出版的经典侦探小说有《莫格街凶案》、《月亮宝石》、《希腊棺材之谜》、《黄屋奇案》、《法官和他的刽子手》、《点与线》等。这些脍炙人口的作品，深得广大读者及侦探小说迷的厚爱。近年来，群众出版社出版的《世界侦探推理文库》、《世界侦探推理名著精选》等选本，也被媒体及侦探小说迷推举为经典侦探小说的权威读本。

如今，群众出版社有意借重埃德加·爱伦·坡奖的权威影响，不惜重金，以系列丛书的形式，出版曾获埃德加·爱伦·坡最佳小说奖的作品。首批遴选的有《针眼》、《沉默的乔》、《无解之心》、《承诺之地》、《西马隆河的玫瑰》。这些作品在巧妙的情节及强烈的悬念设置之中，更是注入了作者对社会及人性的深层关注，使得侦探小说在智慧的游戏与真相的探求之外，多了一份厚重与深刻。而这一切，又将使得我们的阅读直逼神经，沁入灵府。

正如每年4月的埃德加·爱伦·坡奖颁奖日是全世界侦探小说家与侦探小说迷翘首企盼的盛会一样，群众出版社也希望每年一度的埃德加·爱伦·坡最佳小说奖图书的翻译出版，能为广大读者与侦探小说迷带来些许阅读的快意，能成为另一种意义的盛会。

编者

二〇〇八年二月



S. J. 罗岚 (S. J. ROZAN)

S. J. 罗岚是地地道道的纽约人，生于斯，长于斯。

开始文学创作之前，S. J. 罗岚曾是纽约知名建筑设计师。她的建筑设计主要是警察局、消防站、动物园等，曾设计了世界上最大的度假村。2003年1月，S. J. 罗岚应邀参加瑞典戴沃斯（Davos）世界经济论坛，并作发言。

作为现任私家侦探小说协会主席，S. J. 罗岚是美国近来备受推崇的女作家。她曾多次获得侦探小说界的各大奖项，如夏姆斯奖（Shamus Award）和安东尼奖（Anthony Award）等。曾以《天幕映现》（Reflecting the Sky）提名爱伦坡奖的年度最佳作品。《冬天和黑夜》（Winter and Night）荣获2003年埃德加·爱伦·坡最佳小说奖。

至今为止，她创作并发表的小说有十一部。几乎每一部都能跃上《纽约时报》畅销书排行榜。作品被翻译成多国语言，受到不同肤色、不同年龄读者的喜欢。

S. J. 罗岚擅长设置悬念，以致步步惊心。于惊心动魄的情节之中，每有对犯罪之社会根源的深刻剖析，赋予小说以很强的现实感和时代感。她在小说中塑造了一个女私家侦探形象——莉迪娅。莉迪娅来自中国，身材娇小、聪慧过人、柔美却坚强。深得广大侦探小说迷的厚爱。为 S. J. 罗岚赢得了不少读者。

S. J. 罗岚现居格林威治村一套不大却非常舒适的公寓里。

导读

无处安放青春

据我所知，没有哪一个侦探小说作家能对青春与成长予以如此诚恳的关注。也许，这正是《冬天和黑夜》之所以荣获2003年埃德加·爱伦·坡奖最佳小说的原因之一。

青春之所以美好，热情、自由、勇于探索是它永远的标记。如同一枚钱币的两面，狂热与反叛也是它的伴生性特征。因此，才有青春的残酷，才有成长的代价。在狂热无羁的挟裹下，青春往往变得无处安放。

在《冬天和黑夜》里，S.J. 罗岚讲述的就是一个这样一个青春的故事。

私家侦探黑人比尔午夜接警察朋友电话，要他去领人。他一头雾水，从警察局领回了十六岁的外甥盖瑞。盖瑞独自从数千里之外的小镇现身纽约，因盗窃被抓了现行。他只说自己有要紧事。令比尔不安的是，到家不久的盖瑞破窗而出，消失在黑夜里。

比尔的搭档——中国女孩莉迪娅虽然惊讶于比尔与妹妹的关系，却还是同他一起来到盖瑞的小镇。他们得知，小镇刚刚发生一起死亡事件——一位少女在自己举办的派对上死了，浑身是伤。新近才搬来此地的盖瑞给父母留言后离家出走。他的好朋友也在此前消失了。所有派对参加者口供一致：少女为了酷一点，能被橄榄球队员喜欢，什么都愿意，甚至还为他们提供毒品。在小镇里，青少年就是橄榄球，橄榄球就是一切。谁要是影响了接下来的重大比赛，全镇人都不答应。为此，镇里最有影响的富翁麦克弗森不顾儿子也是派对参加者，要求警察勒令比尔赶快离开小镇。在他们看来，这场谋杀有了当然的嫌疑人。而且，小镇的事由不得外人插手。

比尔曾作为问题少年，遭到包括父母在内的所有人遗弃。但叔父始终认为，比尔并不坏，他的成长不过要多付出些代价罢了。叔父当年的理解与宽容，成就了今天的比尔。从盖瑞诚实而机密的眼神里，他知道，必须找到他。就在盖瑞爸爸到处阻止并威胁比尔时，比尔了解到，二十多年前，小镇有着相似情形的神秘谋杀案发生。一样发生在派对上，一样与橄榄球有关，一样是一位少年死于青春花季。全镇人隐瞒重大事实，将所有嫌疑指向另一位老实木讷的少年。最后，少年不堪重负，自杀了。接着，

一个少年报记者被打得满脸开花，就因为她告诉了比尔这一陈年旧事。

很明显，有人在阻止真相现身。

就在比尔寻找盖瑞的同时，盖瑞在寻找他的好朋友保罗。保罗被号称是“勇士”的橄榄球队员戏为懦夫、笨蛋。现在，全镇人都认定他就是凶手。他成了替罪羊。实际上，他才是惟一劝慰过少女的人。他要复仇，要将全部橄榄球队员杀掉。就在盖瑞找到他的时候，比尔也找到了盖瑞。在警察的包围之下，比尔说服放下枪，让他相信，没人蔑视他，他跟大家一样聪明。就在他走出房间的时候，有人朝空中放了一枪。乱战之下，盖瑞的朋友死了，盖瑞负了重伤。

麦克弗森为什么要放空枪？发生在小镇上两代人之间几近相同的案件，有何关联？

真相又一次被阻止了，青春与谋杀的故事是否还要上演？

如此无处安放青春，如此青春的残酷，是 S. J. 罗岚心中的不忍，也是《冬天和黑夜》令人难以释怀之处。

晓 潇

2007 年岁末于北京

《冬天和黑夜》书评

“好，请注意！这个女人会写作！在《冬天和黑夜》中，S. J. 罗岚淋漓尽致地描绘了人类的情感。她对于角色深入、详尽、细致入微的刻画，在雷蒙德·钱德勒之后绝无仅有（是的，我真的这样认为）。罗岚呈现出的一个精彩的推理故事，一部结构丰满的小说，讲述了我们给自己和我们所爱的人施加的压力、以及这些压力会如何把我们压垮。精彩无限。”

——《人质》作者 罗勃特·克瑞斯

“比尔和莉迪娅是犯罪小说中我最喜欢的。《冬天和黑夜》扣人心弦、引人入胜地揭示了美国青少年暴力的黑暗根源，充满悬念，令人胆寒。”

——《死亡房屋》作者 琳达·A·弗尔斯坦

“小说语言活泼、辛辣、迂回婉转。这个充满悬念的惊悚小说，给人们讲述了孩子们的故事，他们在那些没有长大的成年人身边成长起来……罗岚巧妙地把足球和家庭、过去和现在、以前的罪行和现在警方的调查等内容，糅合在一起。连她的配角都是精品。”

——《华盛顿邮报》

“一个有关青少年暴力根源的、引人入胜的推理故事。”

——《图书馆杂志》

“非常动人的故事涉及了诸如我们天生的、那种对于成功不计代价的迷恋，以及令人恐怖的高中凶杀案等备受关注的热点话题。不仅如此，这个故事还迫使平日令人捉摸不透的比尔道出了自己很多家庭秘密……令人着迷……对香港的描述很准确，罗岚文笔优雅，主要角色魅力无穷。”

——《洛杉矶时报》

“罗岚一直是最出色的推理小说作家之一。《冬天和黑夜》是个深刻的故事，可以令人长久回味。”

——《南佛罗里达太阳—哨兵报》

“罗岚最棒的书。扑朔迷离的情节都围绕着一个中心情节展开。她巧妙地融进了推理小说的经典寓意——父亲的罪恶必将在孩子身上结出恶果。几乎可以同这一经典寓意的精神之父、推理小说家罗斯·麦克唐纳相

媲美。”

——《克尔克斯评论》

“令人不安、充满悬念……在揭示前孽如何衍生恶果的同时，罗岚还指出了我们社会的严重缺陷。”

——《出版社周刊》

“写得很精彩。罗岚充满愤怒地叙述了成年人对于年轻人的背叛，同时她也知道，年轻人常常做好了被出卖的准备。因此，结果便是一种错综复杂的、甚至是可怕的堕落。”

——《波士顿环球报》

“巧妙的细节描写……真实生动的再现……罗岚创造了一个令人满意、各种可能性混合交叉、相互纠缠的故事。”

——《休斯顿纪事报》

“作品写得巧妙、毫不拖泥带水……拥有非凡的特色，对于迟钝的胃口是一场华丽的盛宴。”

——《纽约时报书评》

“罗岚小说人物性格鲜明形象，情节描写生动曲折，故事叙述扣人心弦。此书不可不读。文笔优美、雅致，诗意盎然。S.J. 罗岚的写作准确而充满激情。《冬天和黑夜》是她迄今最好的书，一部引人入胜的作品，令人掩卷回味，余韵绕梁。”

——《评论空间》作者 格瑞格·卢卡

电话铃响起的时候，我正在睡梦中。

梦里是一个陌生的地方，我身处昏暗朦胧的走廊里，听见前面有喧闹的人群正在大声助威。远处有亮光的地方，人们若隐若现地走来走去。来自黑暗里的恐惧追随着我，令人不寒而栗。我尽力想呼喊前面的人，声音却细若游丝。可他们还是听见了，停了下来。然而因为听不懂我在说什么，他们又转回身，继续原来的游戏。这时，脚下的地面陡然上斜，而我的腿却像灌了铅一般沉重。我挣扎着想去够其他人，冲他们大喊，却发不出一点声音。一扇门突然在我面前关上了，我被困在里面，前方是逃出去的渴望，身后是巨大的恐惧。无边的黑暗中只有我一个人，无路可逃……

电话铃声撕破了梦境。铃声响了一阵，我迷迷糊糊地抓起听筒，说：“喂！”我的心仍然怦怦乱跳，声音十分微弱，以为对方听不清我的话。

听筒里却传来了说话声：“你是私人侦探比尔·史密斯吗？你住在莱特街 47 号吗？”

我揉了揉眼睛，看了一眼闹钟：还不到凌晨两点半。我清了清嗓子，应道：“我就是。”一边说着，一边在黑暗中往床上摸索着香烟。

“这个时候打电话，真抱歉。我是曼哈顿中南分局的波特·哈格斯图侦探。你完全醒了么？”

我用火柴点燃了香烟，吸了一口，又开始咳嗽。我的头脑清醒了：“噢，是的。没关系的。什么事？”

“我这儿有个孩子，十四五岁。他说认识你。”

“谁啊？”

“他不说，也没带身份证。他偷一个醉鬼口袋里的东西，在第 33 街。离两个驾车巡逻的便衣仅有一个街区之遥。”

“听起来可真够蠢的。”

“我得说是嫩，别看他人小个子大。我告诉了他，像他这样的孩子要是被送进莱克斯监狱，会是什么下场。”

“如果他才 14 岁，送莱克斯监狱还太小吧。”

“他哪知道这个。带进来后，他一直装哑巴。我花了两小时向他大谈特谈莱克斯监狱，最后他才说出你的名字。过来一趟，帮帮忙怎么样？”

烟雾在红色烟头上缭绕，最终消散在空荡荡的黑暗中。深秋的寒意趁着我入睡时袭入了房间。

“好吧。”我说，掀开毯子，“没问题。不过，得在我的档案里记上：凌晨两点被从床上叫起来，给纽约警察局帮忙。”

“我看你档案了。”哈格斯图说，“记上也没啥用。”

夜色中，街上闪过一幕幕不完整的故事。出租车带着我向北行驶，这些景象又都消逝在黑暗中：两个瘦高的妓女，一个是黑人，一个是白人，正肆无忌惮地大笑；一辆没有任何标志的卡车，车身上有块凹痕，静静地驶向市中心；一扇地下室的门开开合合，却没有人进出。我一边小口抿着纸杯里的热咖啡，一边注视着水沟里的落叶和垃圾在汽车驶过时跳跃飘荡。出租司机来自非洲，他的收音机里不断传来轻柔的谈话声。不过，我听不懂说的是什么。司机听着，偶尔还轻声笑笑。我猜无论内容是什么，节目一定很有趣。在曼哈顿中南分局那略有残破的石阶前，我下了车，多给了司机点小费。我心想，从小在酷热的非洲农村长大的人，深夜开着出租车穿梭于纽约街头，也怪不容易的。

警察局灯火通明。在一个值班警官的指引下，我走过已磨损的聚乙烯花砖地板，来到二楼警探分队办公室。两个警察坐在铁桌子旁，一个在打电话，另一个正在打字。还有一个警察站在房间尽头，正用拳头猛砸一台微波炉的按钮。然而，微波炉却没有一点反应。

“啊，该死的东西！”那个砸按钮的警察说。他倒没怎么生气，又试了试其它方法后说，“该死！”

“你又把它弄坏了吧？”打字的黑人警察有些秃顶，头也不抬地说。

“哪位是哈格斯图？”我站在门口问。

站在微波炉前的警察转过身说：“我就是。你是史密斯？”

我点点头。他身材高大，衣着破旧邋遢。脑袋上为数不多的头发乱蓬蓬的。“你知道怎样把这弄好么？”

“你试试向前转的按钮。”

打字的警察哼了一声。

“算了。”哈格斯图说道，不紧不慢地大步走过来，“医生不让我吃面卷饼了。跟我来。”

我跟着他进了走廊，转过一个拐角，走进一间窄小的、空气污浊的房间。里面空荡荡的，光线十分昏暗。唯一的光亮来自两个房间之间的隔挡——一面单向玻璃镜。在隔壁房间，一个高个男孩正把头枕在臂弯里，趴在一张破旧的桌子上。两瓶可乐罐、一个空快餐袋、一张食品包装纸散

乱地摊在桌面上。

哈格斯图轻轻扭动开关，打开话筒说：“坐起来。”

孩子的头猛地抬起来，眨眨眼睛四处张望。他黑头发剪得很短，上身穿件红白相间的橄榄球夹克，下身穿着一条牛仔裤，脚上是运动鞋。夹克衫上印的字在黑暗中难以分辨。他浑身脏兮兮，一只脏手在下巴上蹭着，眼睛不停地瞟着单向玻璃镜。那面镜子做得很特别：在镜子里，你只能看见自己和身后的背景，其他的什么也看不见。

哈格斯图又把话筒关上了，“认识他吗？”

“认识。”

哈格斯图想等我把话说完，“继续。”

“他叫盖瑞·拉塞尔。”我说，“15岁。我听说他住在撒拉索塔，但那是两年前的事了。他在这干吗？”

“这可得你告诉我了。”

“我不知道。”

“他是你什么人？”

盖瑞由于坐在折叠椅上不舒服，不断变换着坐姿。他的左手指关节擦破了皮，夹克衫的袖子撕裂了，满脸的灰尘遮不住黑眼圈和疲惫苍白的脸色。变换姿势时，快餐袋被他碰到了地上。他本能地、小心地捡了起来。不知道他有多久没好好吃上一顿饭了。

“他是我妹妹的儿子。”我说。

我突然觉得，这个小房间太封闭、太热了，和刚才出租车上到的凉爽秋夜迥然不同。我解开夹克衫，掏出香烟。哈格斯图并没有阻拦我。

“他是你妹妹的儿子。可你并不知道他住在什么地方？”哈格斯图盯着我问。我却注视着盖瑞。

“我们不怎么联系。”

哈格斯图又审视了我一阵，问道：“你想跟他谈谈吗？”

我点点头。他迈步进了走廊，指了指几步外的一扇门，转身走开了。我打开了那扇门。

看见我走进来，盖瑞慌忙起身，结果却碰倒了椅子。“嗨！”他和我打招呼，双手不安地握紧拳头又松开。“比尔舅舅，近来还好么？”

他长得几乎和我一般高了。他有着一双湛蓝的眼睛，肌肤很稚嫩，仍然是一副孩子样。除此之外，我们看上去是那么相像。这我不禁想起自己从前的样子，以前住过的房子。我亲眼目睹的一切都那么依稀可见。我想警告他，告诉他应该有个和我不同的人生开端。但是那仅仅是我的问题，不是他的问题。看看他就知道，他有他自己的问题。

我拉开一把椅子，冲着被他碰倒在地椅子扬了扬下巴。他把椅子放

好，坐在了上面。

“我一切都好，盖瑞。”我说，“没有什么比半夜被叫起来，去警察局里探望外甥更好的了。”

“我……”他咽了口吐沫说，“我很抱歉。”

“盖瑞，你到这里干什么？”

他耸了耸肩膀，“他们说我想抢那家伙。”

我摆摆手，指着墙壁说：“不是这件事。我们一会再谈这件事。我是问你来纽约干什么？”

他抠着脏兮兮的手指甲，耸了耸肩。

“家里人也来了吗？”

“没有。”他的声音低得几乎听不见。

“他们知道你在哪里吗？”

“不知道。”他突然抬起头来说，“我得从这出去，比尔舅舅。”

我深吸一口烟，说：“大多被抓进来的人都这么说。你是离家出走？”

“不完全是这样。”

“可是海伦和斯科特并不知道你在哪里。”

他摇摇头。

“你们还住在撒拉索塔吗？”

他又摇摇头。

“那你们住什么地方？”

他没有回答。

“盖瑞，我会找到的。”

他往前探着身子，蓝色的眼睛里涌满泪水，费了很大劲才控制住自己，因为他知道男孩子不应该哭泣。“求你了，比尔舅舅。这事很重要。”

“你想让我做什么？”

“帮我从这里出去。我没有伤害那家伙。我没拿他任何东西。”

“真的？”

他摊开双手，撇了一下嘴角，说：“他身上一无所有。”

“你为什么来这里？”

“有件事我必须得做。”

“什么事？”

“重要的事。”

他垂下头，眼睛盯着桌子，一言不发。

我坐在他旁边，吸完了那支香烟。这期间，他充满希望地抬头看了看我，就像孩子想知道大人是否不再生气，是否能够原谅他。他看看我，又很快低下了头。

我一语不发地掐灭了烟，站起身打开门。与此同时，哈格斯图也从观察室走了出来。我知道，他一直在监听我们之间的对话。

回到办公室，哈格斯图用蓝色的茶杯盛了两杯咖啡。“我查过你的档案了。”他说。

我喝了口咖啡。

“你的记录是：五次被捕，其中一次被判有罪，一次严重恶劣行为。你还曾经妨碍警察执行公务。”

“你想知道事情的经过吗？”

“不用了。那名警官第二年被开除了，因为滥用武力。你在内布拉斯加还有一次严重的恶劣行为。”他摇了摇头说，“内布拉斯加，看在耶稣的份上，它在什么地方？”

“在中部。”

“你认为，你妹妹还住在撒拉索塔吗？”

“我认为有可能。海伦和斯科特·拉塞尔，他们住的街有个怪名字，叫小约……对，小约翰街。”

哈格斯图的眼睛紧盯着我，拿起电话，拨了佛罗里达州问讯台的号码。我继续喝着咖啡。过了一会，他放下电话说：“在撒拉索塔地区没有叫海伦的人，没有斯科特，也没有盖瑞这个人。”

“他们老是搬家。”

“你不知道他们搬哪去了？”

我摇摇头说：“很抱歉。”

“她不是你妹妹么？”

我没做声。

“天哪！”哈格斯图说道，“我哥哥是个混蛋，但是我也知道他住在哪儿啊。”他把咖啡一饮而尽，“我想知道，如果你给他家里打电话，这孩子会不会害怕！”

我对此无言以对，只得默默地喝咖啡。

“你知道第六辖区的麦克·道格提中尉吗？”哈格斯图问，“他向你问好。他说是你朋友。”

“没错。”

“事实上，你好像在我们分局有很多朋友。特别像你这样六进宫的人。”

“五次。”

“随便你怎么说吧。你是分区巡官玛格瑞的孩子吧。”

我又拿出一支烟，并把它点燃。哈格斯图递过来一个废弃的可乐罐，我把火柴扔了进去。我直视着他的眼睛说：“也没错。”