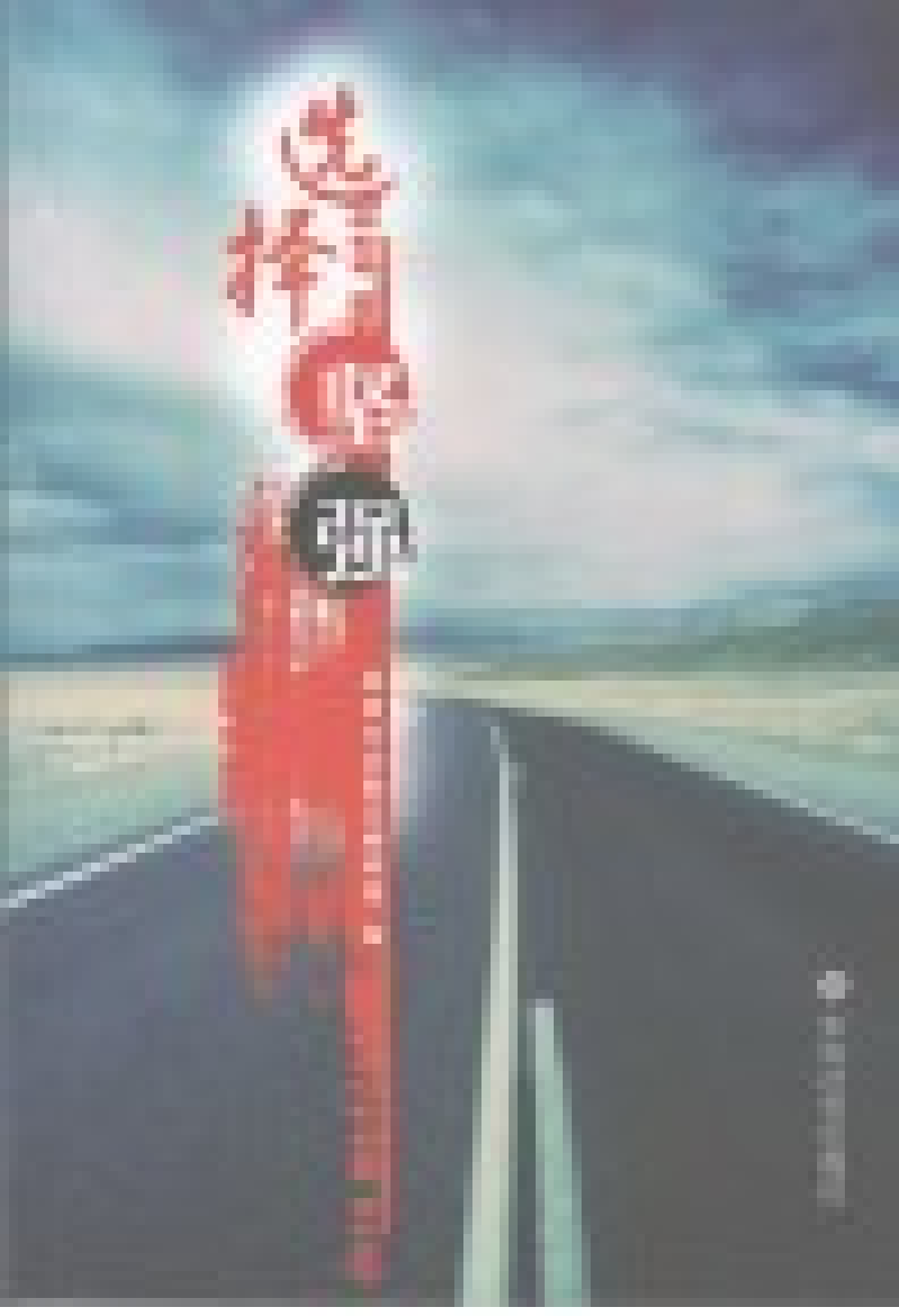


选择 坚强

黑夜日出散文编审组 编



中国
社会
出版
社



选择
坚强

黑夜日出散文编审组 编

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

选择坚强 / 黑夜日出散文编审组编. —北京: 中国社会出版社, 2007. 12

ISBN 978-7-5087-2044-9

I. 选… II. 黑… III. 残疾人—英雄模范事迹—中国 IV. K828.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 196839 号

书 名: 选择坚强

编 者: 黑夜日出散文编审组

责任编辑: 杨建萍

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: (010) 66051698 电传: (010) 66051713

邮购部: (010) 66060275

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京京海印刷厂

开 本: 145mm×210mm 1/32

印 张: 12.125

字 数: 305 千字

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 23.80 元

序 言

远在大洋彼岸的美籍华人杜琼女士，来信邀我为她资助出版的《选择坚强》作序。这使我想起前几年也曾接到她的来信，杜琼女士也是一位残疾人，她出于对孤残儿童的慈爱之心，欲收养一名中国孤儿。对于这位残疾女士的爱心善举，我从内心敬佩，但不得不担心收养孩子后会不会增加她的负担，她能否养育好孩子。还是李学举部长看到收养申请后，十分感动并批准这宗收养。后来李学举部长和我收到杜琼女士的来信，并附有她和孩子充满幸福和阳光的照片，令我们十分欣慰。单凭这点，就为该书作序，我还是心有余悸。当我读完这本不平凡的书稿时，已是夜深人静，心中感情激荡。合上书本，短文的主人，一个个历历在目。遥望夜空，繁星点点。书中的近百篇散文的主人，也许就是这星空中的一个一个小星星。在浩瀚的宇宙里，他们是那么渺小。而这一篇篇的网络文章，却闪烁着时代的光彩，牵动着我的心，强烈地震撼着我。

这是一部讲述人世间善良情爱的散文集；这也是一部向全社会展示残疾人生存现状的纪实篇章；又是一部深刻反映弱势群体与命运的搏斗，实现自我生命价值的书。相信每一位读者朋友，从这一个个故事中

收获的不仅仅是感动。在人生的路途中，遇到困难，历经磨难，当你想到这些特殊的故事，你也许再不会抱怨命运和人生，你会加倍地努力奋斗。从这一点来讲，出版这样一本书的意义，早已超越了作品本身。相信每一个细心阅读的朋友，都能从字里行间中发现美丽，在阅读中感知生活，在思索中得到心灵的升华，这也是出版这本散文集的真正意义。

——他们都是残疾人，在逆境里他们是搏击长空的雄鹰；在时代的大潮里，他们是自强自立、勇于奋进的弄潮儿。每读一篇网络散文，都好似那些敲击键盘的声音奏出的一曲奋斗乐章。

——他们是成功者，他们的成功既是自己拼搏的结果，也得益于国家的富强、社会的进步。应该说他们也是幸运者，社会的进步使他们享受到平等参与的快乐；或走上事业的高峰，得到应有的荣誉；或成为行业的佼佼者，带上明星的花环，走进神圣的殿堂。

我希望有更多的残疾人也和他们一样，树立起自强、自立的信心，敢于面对生活的挑战，冲出困境，实现自己平等参与、共同享受社会繁荣的梦想。

我更希望全社会每一个读者，通过这本书走进残疾朋友思想和感情，了解残疾朋友的精神世界。让我们都来关心残疾人福利事业，为这些残疾兄妹献上我们的爱心，让健全人与残疾人之间不再有隔膜，让同一个梦——和谐，成为我们当今社会的永恒的主题。

寒玉沛

2007年11月20日

前 言

经过“黑夜日出散文编审组”的不懈努力，经过无数个苦乐交织的白昼与夜晚，这部凝结着泪水和汗水的纪实散文作品，终于要与读者见面了。此时此刻，我的心仍像大海一样涌动着潮汐，那些潜伏在思想深处的追忆与感动，很难再用语言来表述了。

这些厚重的、真实的、饱含人间挚爱真情的文字，这些感伤的、励志的、浓缩了沧桑岁月中凄风冷雨的故事，就来自于全国各地的近百位残疾人网友。在他们中间，有用心灵聆听并感知世界的视障者；有举步维艰用手走路的肢残人；有言语障碍行动困难的脑瘫者；也有无声无息极度幽闭的聋哑人……不同的磨难、不同的境遇，让我们的内心积蓄了真挚的情感。肢体的残疾，沟通的阻力，让失去了自由、被禁锢着灵魂的我们，更渴望他人的理解与认同。因为这些浸染着血泪的人生经历，让素昧平生的我们共同选择了坚强。在阅读评审作品的过程中，我的心长久地被这些源于生命的呐喊与歌唱占据着，仿佛自己正在与这些孱弱却美丽的生命默默对视，我不止一次在心里流泪，为了这些热爱生命的人，有时甚至忘了自己身在何处，忘了自己也是个囚禁在苦痛困窘中的残疾人。

这是一部讲述人世间至情至爱的纪实散文集。这是一部整体展示残疾人生存现状的纪实故事。这也是一部深刻揭示弱势群体心灵苦痛与生命价值的励志之书。然而，文字所能涵盖的

思想与激情，早已超越了作品本身，相信每一个悉心阅读、平静审视的朋友，都能从字里行间拣拾并收获一些感动，在平凡中发现美丽，在亲历中感知生活，这也是出版这本纪实散文集的真正意义。

对于残疾人这个特殊的群体，虽然彼此的经历不同，却有着相似的与厄运抗争、与死神对峙的精神轨迹——病痛的折磨，生死的考验，人情的冷暖，人生的抉择。这部纪实散文集如实地再现了一个不被世人所了解的群体。我想起那位重度残疾的激励大师约翰·库提斯说过的话：“不要以为自己很不幸，在这个世界上，永远有人比你更加不幸。”让那些在生活中奔波忙碌，偶尔遇到挫折就心灰意懒的读者，也来倾听一下我们的心声吧！在慨叹之余，在掩卷之后，你们收获的将不仅仅是感动！

残缺的身体与坎坷的经历，不应成为迷茫和颓废的借口。在凄风冷雨中，我们彼此关爱、彼此鼓励、彼此支撑，用信心和爱心搭建起沟通心灵的桥梁。不再悲伤，不再无助，不再抱怨，也不再彷徨。对于社会，这将是一部撼动人心的读本，通过一个又一个或感伤或激昂、或悲壮或凄美的写意故事，呈现给读者的将是一张张笑着人生的面孔，是一颗颗柔弱却勇敢的心。

作为一名身患强直性骨病的残疾人，作为 8000 万残疾人中的普通一员，作为残疾人心灵家园——“黑夜日出网站”的管理者，我深知这个道理：社会对于残疾人并不缺少关心，从现实的层面上分析，是残疾人心灵的自我封闭，是残疾人生活境况的不被了解，是不同种类不同区域残疾人生活现状的差异，让我们与他人有了一些隔阂。是的，通过这部散文集，读者将近距离地感知这一切。如果说人生苦短，岁月情长，每个人都要历经磨难，用信念和成绩去兑现自己人生的承诺，那么这部书就如同夜行的灯火，它将伴我们一路前行，伴我们踏平

世间的坎坷。

回想5个多月的征文历程，对于作者，对于编者，对于读者，都将是一次从情感到精神的洗礼。这种通过网络的文字互动交流，这种独特的心语倾诉，已经被我们珍藏在记忆的深处，想来，每一个参与或亲历者，都会在日后重新咀嚼这一番生活的滋味。

2006年8月1日，由“黑夜日出网站”发起主办的“选择坚强——讲述我的故事”征文拉开了序幕，短短数周，就得到了全国十多家兄弟网站、多家媒体的关注和支持。“黑夜日出网站”的注册会员爆增了数千人，浏览量和点击率日日更新，网友的积极参与给这次公益活动注入了如火的激情。从投稿征文，到在线点评；从修改增补，到问卷答复；从编审评点，到名单审定；从宣传转载，到协作承办，整个过程都是通过网络完成的，这种方式既增加了工作的效率，减少了沟通的不畅，无形中也加大了整体操作的难度。尤其是各位编审们不顾身体的残疾，废寝忘食的超负荷地工作，为征文的正常运行提供了绝对的保障，我要真心地说一声：大家辛苦了，谢谢你们！

“黑夜日出网站”成立于2001年，由丹东盲女小草（张馨月）创立，历经了5年的风风雨雨，经过无数网友的辛勤耕耘，如今汇聚了全国各地残疾人网友和爱心志愿者近万人，成为一家颇具影响力的综合性爱心服务性网站。许多残疾人由于身体伤残，活动受限，生活接近于幽闭状态，更严重的甚至生活无法自理。网络的出现不仅改变了我们单一乏味的传统生存模式，也增加了平等参与社会活动的机会，改善了生活的质量，丰富了心灵的视野，为沟通与理解找到了全新的方式。雨后春笋般日益壮大的残疾人网站，就是众多残疾人网友与爱心志愿者的心灵栖息地，很多一度失去了生活动力、靠他人照顾、苦捱苦盼的残疾人朋友，通过网络的学习与交流，发现了

新的航向。本次征文的十几位编审和助理编辑，由“黑夜日出网站”的管理员及志愿者担任，因为身在各地，多数编审身有残疾，工作进程中的辛苦与压力也就可想而知。大家彼此鼓励，夜以继日地工作，多少个白昼与黑夜就在这样的感动与欣慰中度过了。我们特设了编审小组，对出现的问题和情况进行及时处理。在编审小组的会议上，大家不无感慨地说：我们现在在做的工作，在常人看来，根本就是一件不可能完成的事情。既然我们选择了坚强，既然命运让我们承受了这样的考验，不管遇到什么困难，我们都要把梦想坚持到底！从这个意义上说，我们确实是在创造一个属于所有残疾人的奇迹！而这些奇迹的产生，更多的是来自于那些陌生的残疾人网友和关爱弱势群体的爱心志愿者们，是他们用一篇篇饱含真情的文字融化了世人的冷漠；是他们用一段段清晰的评语解读着世间的是非荣辱；是他们把平凡的百姓故事演绎得如此精彩；是他们用真诚打破了网络间那道无法逾越的隔膜。

征文进行到两个月，2006年9月19日，“黑夜日出网站”的创始人、站长（征文的编审之一）小草姐因多年糖尿病合并尿毒症不幸辞世。她不仅双目失明，腿部关节截肢，还失去了部分听力，她用坚强的意志完成了两篇征文后，就永远地离开了我们。小草是我们残疾人心目中的一面旗帜，双目失明身患多种疾病的她，无时无刻不在关注着网站的发展，直到生命最后一刻，她也在关注着征文的进程和网站日常的工作。往事历历在目，早在2001年，小草用她微薄的力量和超人的信念，创建了全国第一家公益性残疾人网站——“黑夜日出”，并用她网名的全拼进行了注册。1800多个日日夜夜，小草为网站倾注了全部的心血，在她那双乐观、自信却漆黑的眼眸中，到底隐藏了多少对生命、对生活的渴望呢？！或许每一个用心走进“黑夜日出网站”的朋友，都能真切地感受到。小草是无处不在的，她已经化为一种精神力量，跟我们一起共担风雨，共

享阳光，共同打造了一个神奇梦想。从这个意义上说：这部纪实散文集既是对“黑夜日出网站”5年的一个回顾，也是对小草和那些悄然离世者的永远的馈赠。

小草的话语仍然在耳边萦绕：“给予是快乐的种子。”她用自己的行动和信念时刻激励着我们，告诉我们如何战胜自我，怎样挑战命运，如何选择坚强，怎样获得幸福。“黑夜日出网站”在崎岖、泥泞中跋涉奋进，时而波峰，时而浪谷，正是因为有了小草这种永不放弃与命运抗争到底的精神，我们才有了笑对人生的坦然与自醒，“黑夜日出网站”才真正成为广大网友的心灵避风港和一个汇聚了挚爱亲情的温馨家园。

在萧瑟无常的秋天，我们含着热泪送别了小草。在生机盎然的春天，我们怀着感恩与告慰的心情，期盼着这部歌唱生命的书籍早日问世。所有的怀念与追忆，所有的感动与反思，都包含在这部书籍中。小草已经不在，还有像伍小豆、唐维捷这样与命运抗衡的朋友，他们把最后的印迹留在了这里，让我们学会珍惜吧，让我们用爱去迎接每一个生命中的黑夜日出。

我的心仍然徘徊在无尽的感动与怅然中，感谢那些带给我们追忆的日日夜夜！感谢那些隐藏在时间深处如水般纯净的心灵！感谢那些默默无语却给予我们莫大支持的爱心者！感谢每一个让我们尊敬的平凡生命！

黑夜的尽头，就是心底的日出。只要我们坚守信念，拥有真爱，我们就一定能走过黑夜，抵达理想的彼岸，抵达生命的日出。

断翅飞马

2007年1月

目 录

- 前言 / 断翅飞马 (1)
- 红皮儿花生 / 阮海彪 (1)
- 因为我的世界窄小 / 龚莹 (10)
- 这次我没有害怕 / 张银秀 (15)
- 一次“漂亮”的自由落体 / 宋继鸿 (18)
- 心要让你听见 / 林媚媚 (22)
- 我的冬天不再寒冷 / 吴明曙 (27)
- 是它教会我站立 / 刘毓翠 (31)
- 父爱无声 / 金勇旭 (35)
- 成长记忆 / 程菲 (37)
- “玻璃娃娃”的成长经历 / 王爽 (42)
- 生命的表达式 / 蒋垣 (51)
- 喜忧参半的时刻 / 孙萍 (57)
- 生命，靠别人的呵护而延续 / 陈伟坚 (61)
- 给天堂的挚友嘉嘉 / 王丹 (70)
- 童年的学步车 / 王丹 (76)
- 无语问苍天 / 江翠珍 (82)
- 悬崖下的生命 / 马霄 (86)
- 来吧，并发症 / 郭丞 (92)
- 与幽灵交谈的人 / 陈冠达 (97)
- 父亲的手 / 陈冠达 (101)

- 回望曾经岁月 / 夏 娟 (105)
- 父爱如山 / 于 茗 (108)
- 盲界 / 吴娇娇 (114)
- 在深夜写字的女孩儿 / 王 丹 (118)
- 我和我的残疾孩子们 / 文 革 (120)
- 有个女孩儿叫文清 / 伍小戈 (127)
- 一个盲人能走多远
——写给我的盲人朋友和关心盲人的朋友 / 伍小戈 (132)
- 梦，在大洋彼岸 / 胡 婧 (138)
- 在自己的天空中自由翱翔 / 韩舒婷 (143)
- 梦，在继续 / 廖春艳 (148)
- 爱的祈祷 / 赵伟东 (153)
- 一个盲人的网络世界 / 张馨月 (156)
- 坚强是我无奈的选择 / 张馨月 (160)
- 漫漫长夜勾起我十年的轮椅生活 / 张国琪 (164)
- 不怕不怕 / 严 炎 (167)
- 擦皮鞋的小女人 / 严 炎 (171)
- 残疾证的妙用 / 廖建明 (174)
- 兄弟情深 / 廖建明 (177)
- 茉莉花 / 唐维捷 (181)
- 走路的感觉 / 唐维捷 (183)
- 看电影 / 唐维捷 (185)
- 烛光 / 唐维捷 (187)
- 斗室 / 唐维捷 (189)
- 那个温暖的怀抱 / 房宽香 (192)
- 映象 / 刘爱玲 (197)
- 风中的思念 / 张文清 (203)
- 我们的新居 / 闫桂梅 (205)
- 看看 / 闫桂梅 (208)

照顾 / 闫桂梅 (210)

萝卜花 / 闫桂梅 (211)

爸爸的野菊花 / 梁景杰 (214)

直面现实
——我的生活经历 / 姜淑敏 (217)

文清遗作三篇 / 武小豆 (222)

天堂里的雪 / 马才锐 (226)

轮椅上 / 蔡君玲 (232)

燃烧生命的激情，放飞生命的希望（节选） / 张一平 (234)

被需要与美丽的日子 / 韦良军 (242)

让理想开花 / 蔡廷晟 (245)

今生今世不容易 / 胡建 (251)

圣诞片断 / 姚芙雅 (258)

窗外 / 董玉明 (261)

一片柳絮也逍遥 / 单凤婷 (266)

我的父亲 / 李云峰 (269)

回家 / 韦良峰 (274)

挑战身体缺陷 / 朱源 (278)

活着，就好好活 / 王林梅 (284)

我爱我家 / 朱丽琴 (290)

心灵的旋律 / 陈媛 (293)

奶奶 / 杨大邨 (298)

旅途 / 杨大邨 (302)

嘿，我和老妈是同学 / 曲晶 (310)

寻求爱的真谛 / 王峰 (314)

阳光总在风雨后 / 樊麦生 (320)

失明之后 / 罗玉如 (329)

一直笑着向前走 / 周眉玫 (333)

悔过书 / 周眉玫 (336)

选
择
坚
强

红皮儿花生

阮海彪

小传：阮海彪，中国残疾作家联谊会副会长、中国作家协会会员、上海市作家协会专业作家。1955年生于上海。1973年中学毕业，1982年开始发表作品，已有各类文体100万字问世。著有长篇小说《口吃者说鸡》、《死是容易的》、《欲是不灭的》、《一品香遗址台阶上的秋》等，中篇小说《沉香阁》、《推板》、《鼠年说鼠》等，短篇小说《心灵的弥合》、《鸽子》等，散文随笔《雨纷纷》、《笛子与笛声》等。其中，长篇小说《死是容易的》获第三届上海青年文学奖、1988年上海文学新人奖，长篇小说《欲是不灭的》获1994年全国奋发、文明、进步图书二等奖，散文《这一圈中的上海人》获《文学报》征文三等奖。

孩提时，有个老人给我猜谜语：阿爸是麻皮儿，阿妈是红皮儿，生出的儿子是白色的。

要我猜一样食品。

不用我说，你们也一定知道，谜底是花生。

因自幼患有那种严重的出血性疾病。我母亲听说花生米外那层表皮儿能止血，她当即闻风而动，托人去附近的糖果厂买来了一大麻袋。

所谓的花生表皮儿，就是包裹在白白的花生米外那层薄薄

的红衣。这些东西很干燥、很苦涩，很难以下咽的。它们常常梗堵在你的喉咙，壅塞在你的胸间。一不小心，还会使你恶心、呕吐、反胃甚至还会逼出你的苦酸水。这个时候，他们就会要你喝点儿凉开水。是的，只能是凉开水，微热的开水都不行。热开水只能使得它更苦、更涩，难以下咽。凉开水可以滋润你绷紧的喉咙、抚慰你痉挛的食管，把那壅塞在食管里的东西送下胃。吃这种东西，需要很高超的技巧。否则，只会使你恶心、反胃，直至呕吐，最终失去耐心。要不就是你喝了几大杯水，只咽下了一点点、几小片。这样，岂不本末倒置了？

为了便于我服用这种东西，他们特意为我找来了一个量杯，就是医院里吃药片、喝药水的那种小小的乳白色的搪瓷器皿。每天要求我吃上两三杯。

我们的民间流散着许多这样的偏方、单方或经验良方。

也是那位老人对我说的：老天爷既然给了你这样一种病，总是有他道理的。也许，他就是为了警醒你、拯救你。他还对我说：既然他给你上了这样一把锁，必定在世上遗有开启它的钥匙，要是你设法找到了那把钥匙，就会拥有大富大贵。那些年里，我一直在寻找散落于民间的那些偏方、单方、土方，设法寻找到这样一把金钥匙。那些年里，除却这种花生红衣，我还服用过许多偏方，譬如：用又苦又涩的柿子叶和又腥又臭的猪爪壳熬成汤，我都服用过很长一段时间。

总之，为了能使自己像常人那样的生活，我什么都能吃，什么都能喝，连眉头也不皱一下！在我嘴里，它们不仅不难吃，反而觉得香甜可口。在没找到对症药物前，我就是觉得它们美味可口。在预感到病痛袭来之际，我总是很自觉、很认真地服用它们。根本用不着什么人提醒、叮嘱，更不需要人敦促和提醒。

譬如这种花生米的红衣，这种经常粘贴在你的口腔里难以下咽的小薄片儿。一到时间，我就打开袋子，用量杯舀上它几