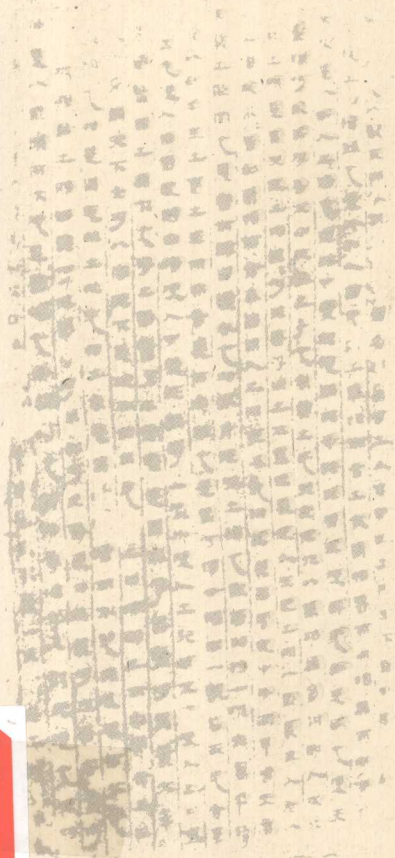


老子归真

左孝彰

天津社会科学院出版社



老子归真

左孝彰

B223.15
Z992.1

天津社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老子归真/左孝彰著. - 天津: 天津社会科学院出版社, 2005.4
ISBN 7-80688-181-6

I. 老… II. 左… III. ①道家②老子-研究
IV. B223.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 025016 号

出版发行: 天津社会科学院出版社
出版人: 项新
地址: 天津市南开区迎水道 7 号
邮编: 300191
电话/传真: (022) 23366354 (总编室)
(022) 23075303 (发行科)
电子信箱: tssap@public.tpt.tj.cn
印刷: 天津市雍阳印刷厂

开本: 880 × 1230 毫米 1/32
印张: 11
字数: 280 千字
版次: 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 9 月第 2 次印刷
印数: 1001 - 2000 册
定价: 25.00 元



版权所有 翻印必究

上德无为

上善若水

理性的思想成果不得不以感性的形式表达,这个认识是打开老子思想宝库的钥匙。本书试图发现老子隐藏在形象语言背后抽象的思维方法,驱散了长期以来笼罩着老子并使其扑朔迷离,晦涩难懂的迷雾。本书运用全新的方法,逐章逐句地注释、解读《老子》,整理出了老子的独特的系统概念和完整逻辑体系,将《老子》五千言这部典型、经典的哲学著作呈现在了人们面前,显现了老子思想真谛。现在人们可以触摸老子思想,并解读老子,使老子思想光辉跨越历史,更加炫耀于世。可以毫不夸张地说,老子《道德经》不仅可与其同时代西方古典哲学著作媲美,而且还具有胜出之处。

本书最后以语录体集录了“老子处世精要”,并附录了承老子哲学一脉的“庄子处世精要”。作为醒世录,于今世今人,依然不失其认识社会,指导行为,实践实用,即学即用之功效。

前 言

老子之道，成功之道。大至治国、用兵、得天下，小至个人的事业、家庭、用人、处世，乃至游艺，你所希望实现的一切，他全都给你而又似乎什么也没有给，这就是老子。全靠读他，懂他，靠一点点的悟性，这就是老子之于你。

有人问：老子书共多少字。答：五千四百多字。问者笑：区区五千言，讲了两千多年，考证注疏释义逾千家，而今还有什么读不通，看不懂，悟不透的？答者笑而默然。

老子著五千言，距今两千四五百年，其间注释、疏解、立说者，不可胜数。然而同是一书，有人看来是争权夺势，设陷布险的政治秘笈；而有人看来却是清静自在，无为逍遥的出世宝典；有人看来是诡谲谋策，决定胜败的武学兵书；而有人看来却是调息理气，益寿养颜的养生法门。而在道教先师的眼里，《道德经》是修道成仙的天书。同一书，志趣不同，竟能读出完全相悖的门道，旷古旷世罕见，愈显得老子思想的深奥莫测。尽管由于历代学家对老子道、术的宣扬使其对于中华民族的民族意识、思维方式乃至民族性格，发生了广阔而深远的影响，然而，对五千言所涵容的博大精深的思想真谛，对他的概念和思想体系领悟得是否真

切,依然可以质疑,尚有深究研讨的空间。老子五千言像是一座尚未打开的人们须臾不能离开的钟,人们可以非常细致地研究它的外观,却不容易悟透其内部隐藏的奥秘。对于前人的老子研究,有位先生有过评述:“然而自《荀子·解蔽》、《韩非子·解老》、司马迁司马谈父子、扬雄《法言》及魏晋学者以下,都是在人道实践、功利致用的背景上评价道家,是以人道度量天道,即如身在庐山,不知庐山真面目,自然难于对道家抽象思辨的学说主体做出公允的评价。”这个评述,对于前人大体是贴切的。然而,历史上有一位政治实践家确曾悟出过领悟老子的门径,意识到由文章表面,到隐于其后的老子《道德经》的深邃真义,是曲径通幽处的。他就是一代枭雄,大明开国皇帝、太祖朱元璋。明太祖留有《明太祖注道德经》一部。其中有一段发聩的文字,道破了世人不解老子真意的原因:

复以斯经细睹其文之行用,若浓云霭群山之叠嶂,外虚而内实,貌态仿佛,其境又不然。架空谷以秀奇峰,使昔有嵬峦,倏然成于幽壑。若不知其意,如入混沌鸿蒙之中。方乃少知微旨,则又若皓月之沉澄渊,镜中之睹实象,虽形体之如然,探亲不可得而扪抚。况本经云:吾言甚易知,甚易行,天下莫能知,莫能行。以此思之,岂不明镜水月者乎?朕在中宵而深虑,明镜水月,形体虽如,却乃虚而不实,非着象于他处,安有影耶?故仰天则水月象明,弃镜扪身,则知己象之不虚,是谓物外求真,故能探其一二之旨微。

老子真经在于隐,似峰似谷,若虚若实,隐于混沌鸿蒙。初探之,水中明月,镜中睹像而已。非仰天望月,弃镜扪实,物后求真,非透过文字,破隐取真,是认识不到他的万物之根,王者之师,臣

民之宝的宝贵思想的。遗憾的是这位开国皇帝，过于注重**王权霸道**，还是未能领悟老子形而上思想真意。诚如老子所言：“吾言甚易知也，甚易行也；而人莫之能知也，而莫之能行也。”（**章**）意思是说，我所说的很容易学到，很容易实行；然而人们却不易学到，不易实行。

以现代思想成果作参照对比，在哲学形而上的平台上，透过老子形象的表达方式，撮其概念，探索并循其逻辑线索，解读其理性思维成果，并构建老子的逻辑体系，运用这个方法研读老子，会得到意想不到的收获。如同伦琴第一次使我们看到隐于皮肉之下的骨骼一样，透视老子，会使我们惊讶地看到，令一些人自豪的近现代的思想成果，竟然在两千多年前中华祖先那里，在老子的孕育中，已具形态。

老子是中国古代名副其实的哲学家。他是在中国，引领传统的感性形象思维方式，过渡到形而上层次的理性思维方式的第一人；是专注于宇宙自然本体，以宇宙自然整体为对象，超越直观，而进行理性抽象思考的开创者；是专注于人与自然，特别是自然、认识、人的行为三者关系问题的鼻祖。他在自己的传世之作中，以宇宙自然的普遍本质为理论主体，创立了独特的系统的概念，构建了逻辑体系。老子实现了三个自觉，即对理性抽象思维方法的自觉；对普遍性、特殊性及其关系的自觉，或者说对形而上、形而下及其关系的自觉；对建立逻辑体系的自觉。我以为这三个自觉，是出现科学意义上的纯哲学的必要的前提条件。因而，即使在现代哲学意义上，两千多年前的老子依然不愧为中国哲学的创始者，是一位承前启后、继往开来的中国哲学的奠基人。

仅仅是形而上性质的观念的堆积,还不能成其为哲学。或许由于在老子朦胧隐秘的背后,人们尚没有发现他的理论的构架,所以秦汉以下对先秦诸子历来有一种成见,认为文史哲政经不分,且以为实践至用的伦理政治思想是中国思想的主体,是诸子的共同特点;认为中华古代文化,伦理色彩浓重,形而上学淡薄;认为中国思想中的形而上是仅作为形而下的附庸而存在的,老子也被混同其中。自司马迁将老庄申韩合为一家以来,众多学人沿袭其评说,指出老子书以无为而无不为,多言有无之辨。然而,同样并不认为老子书是一部以形而上为主体的哲书。当后人美誉老子是一位哲学思想家的时候,他们所言的哲学,是“一位睿智的老人,在战乱不休的残酷年代里,思考和总结出的最朴实有效的生存之道”的哲理,是附着于社会政治伦理的哲理,是散漫的哲理,而非哲学。其实老子“建之以常无有,主之以太一”(《庄子·天下》)。在先秦诸子中,他超于伦理政治思想之上,在形而上的领域中另辟天地,独树一帜。对于此,从古代以来,很少有人对老子给予过到位的评断。直至现下,还有人认为,中国古代文化重经验轻理念,只有道德训诫而无思想。直言之,认为中国不曾有过典型意义上的,专致于世界观的形而上的哲学学说。就是说,直至目前,一些人仍然是承认老子是思想家,而不承认老子是专门的哲学家;承认德、道两经中的个别思想的形而上玄学理性价值,却不认为两经是典型的有系统概念,有思想体系的哲学著作。这种认识大概与近人偏重对老子形而上玄思的解读,而忽略对其思想体系的研究有关。如果说诸子是为象的,那么老子则是为理的。为象者,在现象的领域中去伪存真,寻求因果;为理者,则寻求宇宙万象的终极原因和法则,建立宇宙最普遍的理论

构架。我们的历史使命就是要划清这个界限，将老子与诸子划分清楚。老子尚隐，又被历史尘封千年，无须为后人的虚荣而装扮他，需要的是使其从幽隐中显现真身，恢复其真实面目。本书的主旨就是要坚持以哲学形而上的视点，通观老子《道德经》，领悟并开掘出在老子特殊表达方式背后，隐匿很深的真意，给予全文不同以往的全新的解说，同时尝试整理出老子哲学的理论构架，显现老子哲学的理论体系。

关于老子及其书，古代留给我们可据考证的资料甚少。现在我们见到的最古的《道德经》完本，是1973年湖南长沙马王堆第三号汉墓出土的两卷《老子》，分别用带有隶书笔法的小篆和隶书抄成，被命名为“帛书老子甲本”和“帛书老子乙本”。1993年，湖北荆门郭店楚墓出土了竹简老子。这是我们可见的比帛书老子甲、乙本更早的抄本。然而它不是足本。在体例上与帛书本以及通行本有很大的不同。然而，郭店楚简老子的出土，有着重要的意义。第一，它向我们证明，老子《道德经》的始成，应当在战国中期以前；第二，证明传世诸本，确曾有老学后人的增删编修；第三，证明传本虽经后人的编修，然而其文字主体依然是老子的，对其思想只是扬而溢之，遵循不违。所以今天我们依据传本，特别是依据马王堆帛书本开掘老子思想真义，对老子及其思想予以评价应当是没有太大问题的。

马王堆汉帛书老子甲、乙两种抄本的出土真是大幸事，使我们终于可以拨开历史的迷雾，贴近老子，一睹他的真容。近古者近真。从时代上说，马王堆帛书本是我们可能见到的较为完整的接近老子真本的抄本。尽管古书典籍，均为手书传抄，伪字、脱文、衍误、错简之诸种缺点在所难免。然而，现在看来，由于历史

的贴近，其较之后世传本，应该更为接近和保持了老子思想的真谛。诚如高明所说：

唐宋以后，各种版本辗转传抄，彼此承误袭谬，互相篡改，其结果经文内容皆同流合污，大同小异，区别仅限于衍文脱句或虚词用字。阅读今本老子，虽明知其误，却无法阉证。

《《帛书老子校注》》

帛书的出现使得我们有了正误解疑的可能。突出的一个例子是对“故恒无欲也，以观奇妙；恒有欲也，以观其所噉”这一段文字的千古之辩。其他不说，独独这个噉字断不可改。噉为口，为窍，为吼叫，呼叫，为哭声。老子正是以声之秉分不同，种种差异，形容“有”，也即外在现象的杂沓纷乱。庄子在他的《齐物论》中有一段文字描述地籁：

大块噉气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呬。而独不闻之蓼蓼乎。山林之畏佳，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼，似污者，激者，謠者，叱者，吸者，叫者，譟者，突者，咬者。前者唱于，而随者唱喁。泠风得小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之习习乎。

庄子借山林树木的孔、穴、洞的不同，待风而鸣；借声音的大小、高低、强弱、洪细，音调的相抵相和，借惟妙惟肖的描写，而喻万物众生的参错纷乱变转无穷，这恐怕与老子的这个噉字不无关系。老子那段文字的意思是：坚持且依凭“无欲”而观察，可察万物内在的所遵循的道，知万物有序的根本规律，洞察玄之又玄的奥妙；坚持且依凭“有欲”而观察，人们的认识只能是局限于现象之中，见其形而不知其所为使，知万物之然而不知其所以然，

只能是观万物杂错的乱中之乱。这是老子对其认识论的高度概括。这也正是道家后人在《管子·心术下》篇中所强调的“无以物乱官，毋以官乱心，此之谓内德”这个认识原则。其意思是不要因外物扰乱感官，不要因感官扰乱内心认识，这就是道在认识中所实现的内在的认识之德。然而迄今为止的后学之士，无一不以“嗽”为误，以擅改之“微”为正，且沿袭不止。帛书老子出土，甲、乙本均写为“以观其所嗽”，足以证明老子原文即为“嗽”而不是“微”。这个“嗽”字，并非如注家所云是误字或假借。老子崇尚清心无欲，反对“有欲”，因而老子确认“故恒无欲也，以观奇妙”之后，反证说，“恒有欲”只能看到世间乱象，不可能认识到事物玄妙的真谛。这是非常清晰明确的老子逻辑。但是千年来，人们不了解老子，反以误篡真，以“微”篡“嗽”，尽管注释起来，吃力而又牵强，却依然故我，以为改之当然，没有讨论的必要。岂不知一字之谬，去老子本义千里。几千年，那么多的专家、学者，竟然极少有人能认识到，老子的这段文字，是他的认识论的纲领，是建立其认识论的基础，更是他全部理论的基石之一。

本书书名是《老子归真》，是因为我认为，老子的《道德经》是一部典型的哲学著作。所谓归真，就是要归到本质这里来。理由是：第一，《道德经》首先是关于宇宙自然整体观的著作，是人的认识与物与自然关系的著作；第二，其中老子创立了系统的概念。众所周知：自然，道，名，无，有，万物，始，无欲，有欲，异，同，反，玄，妙，一，恒，常，道纪，虚，静，德，上德，下德，无为，有以为，命，明，愚，智，圣，等等之外，其他以形象的方式表述的概念，诸如混，惚恍，大顺，母，子，柔，弱，根，鉴，等等，老子对诸概念都给予了特定的内涵，并且在他的理论体系中形成了系统；第三，老

子哲学有着自己的理论体系。

老子《道德经》分成《道经》、《德经》两个部分。《道经》是老子的玄道论,可以看做是老子的形而上的“无”论。老子的无论,集中阐发无名的恒道,旨在给有、万物的存在,给万物运动以本质的根据。《德经》也即老子的玄德论,可以看做是老子的形而下的“有”论,旨在探讨抽象的道及其辩证的普遍法则是如何在“万物作”,万物的演化、运动,特别是在人的作为中具体现实地展现出来的。老子“有”论的特点是,在自然物之中,唯侧重人。玄德论又包含着两论,知常论和袭常论。老子的知常论就是老子的认识论。老子的认识论是“玄鉴”的反映论,是从认识的角度解决人与道、与自然关系的问题,重点探讨在人的认识中如何认识道,体现道。老子的知常论是老子人之德的前提和根本。所谓袭常,即习道,履践道,因而老子的袭常论就是老子的践行论,也即有人归结为的术论,是老子认为的,人在社会实践中,主要在治国、处世的实践中,所须遵循的行为原则和方法。在老子看来,这些原则和方法,是道和人的自然无为,道与德的同一,道的实现,德的完成。

也可以说老子的理论体系由玄道论、知常论、袭常论三个部分构成。三个部分既各自独立,又统一联系。三者的联系是,玄道论是知常论、袭常论的内在依据,理论基础。而袭常论是玄道论和知常论的结果,又是玄道论和知常论的实证论据。三者之间有着明确而紧密的逻辑关系。若以长剑比喻的话,玄道论是剑之柄,知常论是剑之身,袭常论则是剑之刃。三者浑然一体。必须指出的是,老子的袭常论也并非是为行为规范的汇集,而是行为的基本原则、法则,是行为方法,行为指南,是行为哲学。明道践德是

《道德经》的目的。

特别需要提出的是,老子的《道德经》的人道实践的实用价值,依然是不可忽视的。处世观念和具有强烈实践意义的处世方术,是老子思想中的重要部分。这些观念和方术,对中华民族影响极其深远。经过几千年王侯官吏以他们的行为履践,文人墨客以他们的文字转载,世代陶冶着世俗。老子处世观念和方术,几乎成了我们民族思想定势和行为习惯的主要部分。自觉其功的人,唯欲私秘,不愿明教他人。不自觉的人,却在其支配下行动,在习惯中体现,然却不知其所以然。人们习惯了它,却并不一定认识它。

在漫长的历史长河中,历史的迁演眼花缭乱,然而全世界所相同的家庭中夫妻、亲子、长幼,社会中朋友、同事、君臣(领导与被领导、管理与被管理、上级与下级)等,构成社会的基本结构关系,并没有改变。这些关系的内容虽然发生了巨大的变化,但是其中的基础构架,并没有太大的变化。中国亦然,世界如此。所以只要有人,有社会,有人际关系的地方,老子的处世之道,同样具有如何做人,如何成功的指导价值和借鉴意义。

《帛书老子》在排序上,《德经》在前,《道经》在后。与我们常见的魏晋以后的通行本,一律的《道经》在前,《德经》在后,完全颠倒。这种颠倒,绝非偶然或无关大体之举,我以为这可能是后老学派出现的标志,是道家之中在本体论上不同学派对立的标记。以老子为代表的前老学派,似乎重视无,实则更注重有;后老学派则更注重无。自老子出而后分化的后老思想,自庄子已初露倪端。荀子评价庄子说:“庄子蔽于天而不知人。”(《解蔽》)说庄子蔽于天道而不知人道,这个评价是中肯的。帛书《老子》,《德

经》在前,启示我们,或许老子的逻辑起点和终点,应当是有而不是无。这与我国传统思想的务实履践的特点,是一脉相承的。我以为这是一个值得探讨的问题,这里顺便提出来。

老子哲学是中国思想的一大进步,一大飞跃。然而,其思维的抽象,内容的博广、深邃,远远超过语言发展的实际,或者说当时语言还难以充分表达如此高深的抽象思维,这是后世感到老子难解的主要原因。再者,古代汉语习惯于赋旧字以新义,一字多义,一义多字或相互假借,使得语意越抽象,言语表达越模糊,越不具确定性,可解释的余容度就越大。高度抽象与表达困难,或许是老子说出“道,可道也,非恒道也,名,可名也,非恒名也”的原因。尤其是老子使用了诗韵体的形式书写道经和德经,其中大量运用感性形象的方式,表达他的理性抽象的思想。再加上照顾律韵的需要,而遣词造句,老子思想本来就超前而深奥费解,诗韵的形式又添加了朦胧、玄妙甚至神秘的色彩,这就增加了后人解读老子的难度。因而立足于先人研究的基础,用现代思维和语言,力求客观科学地开掘老子语言背后先哲高深思想的丰富资源,戡乱求正是必要的。必须透过文字总揽全书,把握逻辑脉络,把握其总体思想,对老子书中的每一概念,每一命题,均须映照总体,关照前后,仔细体悟,如此才有可能领会老子的思想真谛。

历代权谋者,大多外扬儒术,内用黄老。老子的真谛和精髓,他所奠定的东方特有的政善治,事善能,动善时而又微妙玄达,深不可识的治人事天之术,为帝王所用。老子思想是国之瑰宝,是中国人的共同财富,当还之于民。我国几千年来积累的丰富的治国之术,铸就的战争学说,乃至日常待人处事之术,其理论基础大多源于老子,而成为中华精神支柱之一。中华民族的精神支

柱是两个,儒学和道学。儒家所建立的是治国安邦、控制社会所必需的行为理念、规范和训诫,是人道实践,解决的是人与人的关系问题。而老子道家所建立的则是哲学宇宙观、方法论,是认识方法,思想方法和行为方法,解决的是人与自然的关系问题。如果说孔子开创的儒家学说是维护一统的修身、齐家、治国,平天下的行为依据,老子开创的道家思想则是认识掌握事物的理论基础,是制定治国处世方略的指导理论、工具和方法。这两种思想经过两千多年的陶冶,早已相互融通,又早已融会在中国人的意识之中,成为了中华民族的行为方式和思维方法。共同的财富应归共同的所有者所有。

老子早已引起了世界的重视。现在国外研究老子的人越来越多,一些人已经意识到,老子哲学思想不仅在政治、社会、军事领域中具有巨大的价值,而且在经济、日常生活中也具有异乎寻常的意义,甚而至于有人预言,老子书将成为新世纪的圣经。对于老子这一思想宝藏,我们应当积极开掘。

本书分为五个部分。“前言”,意在说明老子书历经两千多年,为什么至今还有归真的必要,以及说明解读老子我所依据的方法。“关于如何正确领悟老子思想的几个问题”,阐述老子的思维方式、思想方法,阐发老子的若干重要观点,明确了老子哲学思想的意义和价值,肯定老子的贡献和地位。既是老子书的理论特点,又是如何解读老子的几把钥匙。“真意读解”,在哲学形而上的平台上,以全新的视角、观念和方法,逐章逐句注释、重译并解读《道德经》,力图开掘老子深邃的思想真义。“老子哲学”,尝试探讨并建立老子哲学体系。“老子处世精要”则是梳理老子治人、处世之道。最后附录“庄子处世精要”以飨读者。

书中多引庄、管、韩、荀，以证老子，因为我认为，如上各家，虽然在社会思想上各执一端，但在基础理论上，均呈现与老子的哲学观和方法论一脉。另外，从时代方面说，我认为，越接近老子，失真越低，从不同方面，呈现老子真意的可能性越高，参考价值也就越大。

本书以高明所撰《帛书老子校注》为底本。但需要说明的是，帛书本的编排是《德经》在前，《道经》在后。然而，考虑《道经》侧重阐述老子的宇宙观哲学思想，是《德经》的理论基础，而《德经》是《道经》的具体体现。从阅读和易于理解的角度考虑，《道经》在前，《德经》在后似乎较为合宜，所以本书整体编排，仍取世传各本《道经》在前，《德经》在后。而“真意读解”各章节按高明《帛书老子校注》中的章节序号加注，

本书行文力求通俗，重译解词力求简约，意重在普及。