

华中科技大学文科学术丛书

# 现代中国作家身份变化 与乡村小说转型

王庆 著



华中科技大学出版社

华中科技大学  
文科学术丛书

# 现代中国作家身份变化 与乡村小说转型



王庆 著

华中科技大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代中国作家身份变化与乡村小说转型/王庆著.  
—武汉:华中科技大学出版社,2007年4月  
ISBN 978-7-5609-3999-5

I. 现… II. 王… III. ①作家-人物研究-中国-现代  
②小说-文学研究-中国-现代 ③作家-人物研究-中国-当代  
④小说-文学研究-中国-当代 IV. K825.6 I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第035720号

现代中国作家身份变化与乡村小说转型 王庆著

责任编辑:叶胜武  
责任校对:汪世红

封面设计:潘群  
责任监印:熊庆玉

出版发行:华中科技大学出版社

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)87557437

录排:华中科技大学惠友文印中心

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:7 插页:2 字数:164 000  
版次:2007年4月第1版 印次:2007年4月第1次印刷 定价:13.00元  
ISBN 978-7-5609-3999-5/K·47

(本书若有印装质量问题,请向出版社发行部调换)

## 总序

# 把文科建设提高到一个新水平

刘献君

我们华中理工大学创办文科已经 20 年了,回顾 20 年的历史,可以得出两点结论。

一是理工科大学可以办好文科。20 年来,我们从未到有,引进和培养了一批教师,建立了多种学科、专业,开展了多项学术研究。现在,已经拥有 2 个博士点,14 个硕士点,11 个本科专业,其中部分学科建设已经走在国内前列。我们培养了一批教授,其中有几位在国内学术界已经产生了较大影响。我们培养了大批学生,他们在全国各地努力工作,不断受到好评。

二是在理工科大学办文科十分艰难,需要付出极大的努力。难,主要难在要克服传统的习惯,改变传统的工作方式,创建适合文科发展的氛围上。以工科为主的学校,从上到下,对文科的重要性往往认识不足,因而不容易引起足够的重视。一套工作方式都是适合工科的,往往用对工科的要求来规范文科。可喜的是,经过 20 年的艰苦努力,这些方面都已经有了根本性的转变。

面向未来,我们应对文科的发展充满信心。把文科建设提高到一个新水平,首先要从战略的高度来进一步规划文科的发展。要本着“均衡发展,重点突破”的方针,在现有格局的基础上,确定三至四个学科作为重点,集中人力、财力,使这些学科获得优先发

展。同时,其他学科也应制定切实可行的学科建设规划,努力办出特色。

把文科建设提高到一个新水平,引进、培养、壮大教师队伍,提高教师水平则是关键。办文科主要靠人,靠高水平的教师。要采取超常规措施,通过多种方式,把国内知名学者吸引到我校,从事教学和研究。

把文科建设提高到一个新水平,还要大力开展学术研究。首先要加强基础理论研究,推动文、史、哲等基础学科的建设。基础学科加强,是其他学科发展的重要前提。同时,要面向社会,大力开展应用研究,组织起来,承担重大课题,从而通过我们的研究,为政府和社会有关方面决策提供依据,推动社会进步和发展。要端正学风,切忌急功近利,要有十年磨一剑的精神,通过长期的努力,出高水平的研究成果。

为了提高学术水平,推进文科建设,在出版社的大力支持下,1995年开始,出版了“华中理工大学文学院学术丛书”,多部学术水平较高的专著得以问世。现在,由于院、系调整,文科院(系)目前包括人文学院、经济学院、新闻与传播学院、社会学系、外语系、高教所等,因此学校决定出版“华中理工大学文科学术丛书”。这是加强整个文科建设的一个有力举措。

现在,丛书中的几本专著即将面世,这是一个良好的开端。今后,一定会有更多更好的文科学术专著源源不断地出版,并将有力地推动文科建设上一个新的台阶。

1999年5月31日

## 序 言

经过了多年的积累,王庆的这部著作终于问世了,我为此感到由衷高兴,并愿意在此写下一点感言。

正如乡村小说创作在近百年的文学史上一直处于显赫位置一样,对乡村小说的研究也一直是文学研究的一个热点,而且硕果丰盈,新论迭出。作为一个年轻学者,要进入这一领域并要找到自己研究的新视角、新路向,并不容易。王庆在经过自己多年对创作材料的占有与钻研,终于确定从创作主体的角度,也就是从知识分子身份的变化来考察乡村小说近百年变化的内在原因及其轨迹,这确实不失为一种智慧的选择,当然也是一种颇有难度的选择。

中国的知识分子其实是一个相当复杂的群体。就其社会关联来说,他们大多栖身在城市,但绝大多数与农村又有着千丝万缕的联系;他们天然地对社会的政治主流保持着敏感,但其立足点又往往离不开城乡的不同阶层,更离不开对社会最底层者的关注。就其文化接受来说,知识分子中有些个体重于对传统文化的坚守,而有些个体重于对外来文化的认同,更有些个体则执著于对民间文化的推崇,确实难以统一。就其历史态度来说,有具有开阔历史视野、使命感极强、自觉承担启蒙责任的知识精英,有将自己汇入革命大潮充当先锋战士的知识者,也有不少是站在潮外的旁观者,更有甘愿伴随旧制而逝的逆潮流者……所以,我总不太赞成把知识分子的身份看做是单一的、笼统的。就王庆这里所论述的知识分子身份,特别是20世纪上半叶的知识分子身份的变化,恐怕主要是指那些始终与社会革命主流同步的知识分子。因为当年编写的文学史所记载的,也主要是他们的创作成果,而不完全包括所有知识分子作家的作品。甚至到了20世纪50~60年代,也有不少被

判为“另类”知识分子的“非主流”作品被排除在文学史之外，像秦兆阳的短篇小说集《农村散记》、康濯的《水滴石穿》、刘澍德的《归家》，等等。这些作品都显示出作为作家的知识分子，他们在对生活的感受、关注和审美取向等方面，其“转换”情况都不是“一刀切”或“齐步走”的。所以，王庆的研究实际上是给我们一个“引子”。在此基础上，我们在考察知识分子的复杂身份与创作关系时，还有极大的探讨空间。

现在人们常爱谈论知识分子立场与民间立场的话题。有评论者认为，知识分子应该转向民间立场，只有用“平视姿态”才可以真正反映出生活的“原生态”，才可以写出农民的“全人”。照此看来，似乎到了今天，只有采用民间立场、用“平视”的姿态，才算是“更理想的方式”，难道今天知识分子的角色和身份已变得毫无意义了？这是值得深究的。

王庆在这部著作中关于“苦难意识”一章所作的探讨对我们思考这样的问题是有启发性的。作为知识分子的作家，在对农民苦难的描写上，他们对苦难原因的揭示确实有不同的侧重和变化，有“哀其不幸、怒其不争”，寄予着启蒙者的焦虑；而更多的则是归结于阶级压迫而表现出强烈的革命义愤。随着思想解放浪潮的到来，作家们的独立意识到了自由表现时，他们对苦难原因的思考就更多种多样了：有描写传统文化对生命和生命智慧的压抑造成的苦难，有描写由于物欲、利欲的膨胀而酿成的惨痛苦果，有描写人性黑洞所带来的苦难深渊，等等。同样是知识分子，作家们在描写苦难的情感态度上也有多种差异，除了激愤、同情，更有不少采取的是冷峻、平和、超然的心态。对于这种种的不同，我认为并不是由于知识分子身份的改变而产生的，而是由于作为知识分子所持的历史观、社会观的不同或深化程度的不同而引发的。所以，我们在探讨知识分子身份的变化时，恐怕不应该在意其是否转换为民间立场，表面地去追求平民化，关键还是要看其观念性的支配力量所在。知识分子失去了这种支配性力量，失去了作为知识分子的

“精神触角”，单纯地作所谓“融入民间”，玩赏于生活的“原生态”，我想，其创作成果是很难真正震撼人们心灵的。

一部学术著作的价值，除了为人们对其某一领域或某一话题提供丰富的认识材料和思想材料外，还能够让人们通过这一研究，思考更多更深的问题，我以为这是我在读了王庆这部著作后所获得的最深感触。

权且为序。

陈美兰

作于珞珈山自静斋

2007年元月



## 摘 要

本书从现代中国知识分子身份的转换及其所带来的作家与农民关系变化的角度,以 20 世纪 30~40 年代和 80~90 年代乡村小说为主要探讨对象,论述了两个大的文学转型期中乡村小说的变化态势,总结和剖析了变化的规律、特点及精神走向;并以这两个时期为中心,上下延伸,带动对乡村小说发展全程的观照,力图从创作主体角度更深入地认识乡村小说乃至现代中国文学现代化的曲折进程。全书共分为四部分。

绪论 界定乡村小说的内涵,概括其发展状况和在文学史上的地位,指出现代中国知识分子的身份转换和作家与农民关系及乡村小说的发展变化息息相关,说明全书的论述方法。

上篇 第一章阐明 20 世纪 30~40 年代中国社会历史的变动和知识分子身份的变化,论述作家日益向农民和权威意识认同,其革命者身份日趋强化,逐渐失去了自己的话语。第二章从城市视角的退隐、安土意识的强化、农民和知识分子形象的消长等方面,论述作家与农民关系变化所带来的乡村小说内涵的变化。第三章论述作家革命者身份的加强,引起了该时期乡村小说语言和叙述者权威性的变化。

下篇 第四章阐述了 20 世纪 80~90 年代中国社会转型和知识分子身份的变化,说明作家恢复了审视、思索及言说农民的权利和能力,并剖析这两者之间的多种关系;论述真实性的回归与升华,说明作家与农民关系变化对该时期小说整体风貌的影响。第五章论述了作家知识分子身份的恢复,使乡村小说的城市视角得以重现并强化,加强了对农村、农民意识的批判与审察;分析小说中作家对乡土的依恋和回归,指出由于作家对交织在知识分子自

身的两大系列文化难以取舍而造成新时期部分乡村小说的文化困境。第六章论述知识分子独立自由的身份和精神立场,使乡村小说丰富并深化了对苦难的认识;同时,也指出 20 世纪 90 年代乡村小说的苦难意识还有斑驳复杂的一面,论述乡村小说要想具有现代意义的苦难意识还需提高作家的素质。第七章论述小说脱离宏大叙事和现实主义叙事,阐述了作家新的、说服读者的方式。第八章论述民俗描写和作家边缘姿态的联系,分析了民俗描写对新时期乡村小说的现实主义、浪漫主义和现代主义艺术特征的贡献。

结束语 阐明乡村小说的变化过程也是知识分子的精神变化过程,论述研究乡村小说对研究现代文学的参照意义,指出社会的转型和知识分子的日益独立为乡村小说提供了广阔的发展空间。

# 目 录

绪论	(1)
一、中国乡村和乡村小说的含义	(1)
二、现代中国乡村小说的发展概况及其在文学史上的地位	(5)
三、作家身份与乡村小说创作	(17)
四、论述方法说明	(24)

## 上 篇

第一章 历史的革命性趋向与作家身份改变	(27)
第一节 20世纪30~40年代中国社会历史的变动和知识分子身份的转变	(27)
第二节 20世纪30~40年代作家与农民关系的改变	(33)
第二章 乡村小说精神内涵的转变	(45)
第一节 城市视角的隐退和安土意识的强化	(45)
第二节 农民形象和知识分子形象的消长	(58)
第三章 乡村小说叙述方式的转化	(72)
第一节 语言变迁	(72)
第二节 叙述者的权威性不断增强	(83)

## 下 篇

第四章 作家身份的独立与乡村小说的演变	(92)
第一节 社会转型与知识分子渐趋独立	(92)
第二节 作家与农民关系的多种对应状况	(100)

---

第三节	真实的回归与升华·····	(108)
第五章	乡村小说复杂的乡土情怀·····	(120)
第一节	城市视角的重现带来的小说新质·····	(120)
第二节	乡土、野地与精神家园·····	(129)
第六章	乡村小说的苦难意识·····	(141)
第一节	对苦难的多层认知·····	(141)
第二节	苦难意识复杂的现代蕴涵·····	(150)
第七章	乡村小说的叙事新变·····	(159)
第一节	小说叙事的两种“脱离”·····	(159)
第二节	小说修辞的变化·····	(171)
第八章	民俗描写的回归·····	(181)
第一节	民俗描写与现实主义的恢复和深化·····	(181)
第二节	民俗描写对浪漫主义和现代主义的促成·····	(192)
结束语	·····	(201)
参考文献	·····	(208)
后记	·····	(213)

## 绪 论

综观整个现代中国文学史,在各种体裁的文学创作中,小说的数量最多,成就也最高,而乡村小说的数量又冠于小说之首。乡村小说几乎与现代小说一同诞生。80年来,乡村小说创作的生命力极其旺盛,经久不衰,汇聚到现在,称得上形成了一股巨流。乡村小说以贴近并深刻反映中国文化、社会和人生的特征,赢得了大量读者的喜爱与认同,影响广泛而久远。乡村小说涵蕴深厚,也吸引了众多研究者的兴趣。乡村小说在现代中国文学史上占有重要的地位,要了解、研究现代中国文学,就不能忽略乡村小说。它是一片广阔丰腴的大地,人们从各种角度用各种方法去耕耘,总能有所收获。

### 一、中国乡村和乡村小说的含义

在进入具体的探讨之前,有必要先对乡村小说的含义作出说明和阐释。乡村小说反映的是与城市相区别的乡村日常生活、社会现象和文化氛围,揭示的是农民的喜怒哀乐、精神气质和价值观念。现当代乡村小说描绘了近一个世纪来中国乡村曲折艰难的变革过程和中国农民痛苦、动荡的精神历程。

城市和乡村是两个相对应的概念,从生存方式到文化精神都有着不同的、质的规定性。城市的出现与国家的军事、政治目的有关,也与工商业从农业中分离出来有关。从农业中分离出来的、主要从事工商业的人口相对聚居在一个地方,便形成了城市的雏形。工商业活动要求平等的竞争环境、等价的交换原则、自由的生产权利以及广阔的交易范围。从事工商业的人追求利润,敢冒风险,有向外扩张的欲望。农业活动依赖自然条件,具有循环重复的特点,

农业经济容易自给自足。一般来说,从事农业活动的人平和、喜安定、不求变动;既不重视个体自由,也不重视公共合作。不同的生存方式对社会组织、人际交往和个人素质的要求不同,因而也就形成了不同的人文精神和文化景观。在欧洲,城市和农村曾体现为先进与落后的两种文化的对立,它们壁垒分明,格格不入;而古代中国的城乡对立从来没有那样分明过。在漫长的封建社会中,中国的城市和农村一直处于“无差别的统一”(马克思语)状态,城市和农村的分离主要是为了适应政治统治的需要。自近现代以来,资本主义武力和经济的入侵,极大地刺激了中国城市的发展,城市数量剧增,在其政治性功能仍然很强的同时经济功能也占有重要的地位。但是,在半封建、半殖民地社会中,近代中国城市的经济形态和文化形态都呈现出畸形状态。“近代中国城市的商业性特别突出,工商业比例十分不协调。”<sup>①</sup>而文化形态则呈现出封建文化与资本主义文化交错的光怪陆离的状况。此外,西方城乡分离是一个渐进的过程,因此,它的乡村农业在城乡分离的过程中日益被纳入以城市为先导的资本主义体系中,成为资本主义文明的组成部分;而近代中国城乡分离是被迫的和突发的,中国农村未被纳入资本主义体系之中,基本滞留在传统的封建社会框架下。

尽管中国近现代城市发育得不健全,但“城市的崛起,标志着中国出现了前所未有的、新的社会生产力、新的阶级力量和新的社会文明”<sup>②</sup>,有识之士引进、介绍先进的外来文化,尤其是近现代民主、自由的观念,传统的封建文化在城市中受到了进一步的置疑、批判与否定。城市的经济和文化向农村辐射,促使农村自然经济解体,也使封闭的文化状态得到亘古未有的冲击和破坏。由于城市的政治功能强大,成为统治者的堡垒,农村反而成为民主革命的实践地。新中国成立后,挟带着大量的农民文化因子的新民主主

<sup>①②</sup> 徐勇. 非均衡的中国政治——城市与乡村比较[M]. 北京:中国广播电视出版社,1992. 226,235.

义文化,成为社会的主导文化。社会主义全民所有制占主导地位的经济形式,在一定程度上限制了城市的经济性功能,城市的政治性功能仍然很突出。20世纪80年代以来,城市化快速迈进,城市真正地突出了经济贸易功能,发挥了历史的先导作用。农村乡镇企业迅速崛起,开启了乡村城市化的进程,并将大批农民卷入现代文明大潮中,中国乡村无疑已越来越显示出其现代色彩。

城市和乡村的对立统一,除了是政治、经济的对立统一之外,也是不同文化间的对立统一。中国近现代以来,城市文化和乡村文化各自的复杂情况,以及它们之间文化交流的复杂关系,使得现代作家们对城市和乡村文化无法保持单纯的态度。一些作家在城市和乡村之间徘徊,对两种文化都不能完全认同。他们自身从城市文化中得到现代文明的启迪和教养,又为现代文明给城市带来的各种丑陋和罪恶而焦虑。在历史的迂回发展中,作家们对乡村文化的态度也常常莫衷一是。他们既认识到封建文化在这里有浓厚的积淀,又发现新的革命文化正在这里诞生,同时也看到古朴、原始的文化遗留可以用来对抗现代文明的负面影响。但不管有何种认识,仍然没有作家完全认同乡村文化——尽管他们与乡村文化保持着千丝万缕的联系。小说作为反映时代和社会生活与精神面貌的一种文学形式,将这些犹豫徘徊的心态收入自己观照的视野。西方的现代文化、中国的革命文化和传统文化交织在乡村小说中,我们难以对它进行条块分割的研究,其丰富性和复杂性给我们留下了广阔的研究天地。

乡村小说的故事虽然发生在“乡村”这一有特定文化氛围的环境中,但并不是所有故事场景在乡村的小说都是乡村小说。活动在乡村小说中的人物必须绝大多数是农民,具有真正的农民气质,乡村小说要写出农民的言谈举止、生活场景和精神世界。在我国这样不发达的国家中,“无论在研究中还是在日常生活的语境中,人们说到‘农民’时想到的都并不仅仅是一种职业,而且也是一种社会等级,一种身份或准身份,一种生存状态,一种社区乃至社会

的组织方式,一种文化模式乃至心理结构”<sup>①</sup>。这里所说的“农民”更加倚重于后面的这些含义,尤其关注其生存状态、文化模式和心理结构的特征。农民是前工业时代地球上的主要居民,研究农民就是研究人类的过去。在我国,关注农民的意义还要重要得多,表现农民在很大程度上是反映传统文化的痼疾和精华,反映传统人格和心态的弘毅与卑微,反映传统中国人在变革时代的失落与裂变;反思农民就是反思现在时间中的中国人。

深厚的蕴涵使乡村小说的研究长盛不衰,为取得新收获,人们不断变换研究方式。前些年,乡土小说成为乡村小说研究的重点和热点,不同的研究者对乡土小说有不同的界定。有的学者认为,描写作家故乡的农村乡镇生活的小说就是乡土小说;有的学者特别注重乡土小说对地域风情和风俗画的描写;有的学者还注意到乡土小说所表现的“人”与“土地”的精神联系,以及小说中作家的现代“乡愁”情绪。笔者认为,乡村小说与乡土小说都是描写乡镇农民生活的小说。乡土小说是乡村小说中的一类,它的概念外延比乡村小说小,但它更强调小说的文化内涵。乡土小说的文化蕴涵主要包括以下几点:第一,乡土小说对乡村表现出更多的依恋情、认同感和亲和感,它描写的农村常是作家的故乡,作家对故乡有特别强烈的感情依恋,也有对故乡文化难以割舍的认同,故而乡土小说对乡村的感情特别深厚;第二,乡土小说特别注重描写地域风貌和风俗民情,有鲜明的地域文化特征;第三,乡土小说常反映在工业文明和农业文明交汇冲撞的时代里作者的体悟,反映出作者对农业文明的美好因素留恋不已。鲁迅在《中国新文学大系·小说二集序》中谈到乡土小说时这样说:“蹇先艾叙述过贵州,斐文中关心着榆关,凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们,无论他自称为用主观或客观,其实往往是乡土文学,从北京这方面说,则是

<sup>①</sup> 秦晖.耕耘者言——一个农民学研究者的心路[M].济南:山东教育出版社,1998.329.



侨寓文学的作者。”这段话说明乡土小说表达的是作家在城里回望故乡的感触,在两种文明的反差里,作家对故乡产生了新的认识和感情。乡土小说很能体现知识分子在文明交替、文化碰撞时代的独特心态,表现他们的精神特征和在历史前进中的特殊位置。

乡土小说作家的乡土根性极强,他们的童年和少年多在乡下度过,成人以后不肯放弃乡下人所特有的价值观念、思维方式、情感趣味等。他们与城市文明有所抵牾,对城市文明中的污迹极为敏感也极为反感,对自己原来的生存空间和时间有发自内心的偏爱,部分作家有意无意地将其理想化和美化,使之成为自己精神上的寄托和皈依。乡土小说作为世界性的文学现象,表现了人们对过去的留恋,对现代文明阴暗面的否定与批判,同时也反映出人们对现代社会的不适应感。文学批评中提出“乡土小说”概念,体现了文学研究方法和视点的移动。从文化的角度关注乡村小说,乡土小说便会以其文化特征吸引研究者的目光。笔者从本书研究的切入点和目的出发,将视野置于乡村小说上,乡土小说也属于本书探讨的范围。

## 二、现代中国乡村小说的发展概况及其在文学史上的地位

中国的乡村小说产生于“五四”时期,它是中国文学现代化的产物。中国古典小说产生并繁荣于城市,无论唐传奇还是宋元话本或是明清小说,其听众和读者都是市民,所以艺人们创作的小说、话本讲述的都是市井男女的生活。明清文人们创作的小说视野有限,有的谈奇说怪,有的讽刺酸腐之儒,有的谴责官场黑幕,有的感叹世态人生,有的施逞才情学识,都是与文人们相关的现象和思想感情。而且,古代的文人以高居农工商之上的“劳心者”自诩,农民的荣辱悲喜根本无法真正进入他们的创作视野。他们无论是将农村生活美化、诗化,或是忧心忡忡地悲农、悯农,都无法进入农