

超前的现代读史视角 专业人士的外交解读
一个简单争霸的另类观点 一本最值得看的春秋史书

春秋 剑锋

指点江山的智慧



张程
◎著

劍
春
博
秋



劍鋒春秋

指点江山的智慧



张程
◎著

图书在版编目 (C I P) 数据

剑锋春秋 / 张程著. —北京：中国友谊出版公司，
2008.2

ISBN 978-7-5057-2141-8

I. 剑… II. 张… III. 历史小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 004724 号

书名 剑锋春秋
作者 张程
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 中国农业出版社印刷厂
规格 787 × 1092 毫米 16 开本
15.5 印张 275 千字
版次 2008 年 2 月第 1 版
印次 2008 年 2 月北京第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-2141-8
定价 28.00 元
地址 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编 100028
电话 (010) 64668676

• 作者简介 •

张程，编辑，北京
大学毕业，获国际
政治学学士、外交
学硕士学位。主要
作品有专著《三国
大外交》、「禅让」、
「夺宫」及译著
「中国人本色」等。





总策划：胡杨

责任编辑：李琳

特约编辑：黄文芝

装帧设计：李彦生

策 划： 智美利达 www.bjzmld.com



序

我们的“春秋情结”

春秋是我们祖先书写的一段特殊历史。

为什么说春秋历史特殊呢？司马迁在写到这段历史的时候，第一句就是：“平王立，东迁于雒邑，辟戎寇。平王之时，周室衰微，诸侯彊并弱，齐、楚、秦、晋始大，政由方伯。”四个字“政由方伯”恰到好处地点出了春秋历史的特殊之处。天子对天下失去了控制，做不了主了。在天底下吆喝来吆喝去的是那些兵强马壮的诸侯。这些诸侯原本应该是对天子俯首帖耳的奴仆，有些人（比如秦朝的始祖）原本就是天子身边的马夫、杂役。因此在封建礼法中，残酷的现实简直是上下颠倒，令人痛心啊。

孔子是最讲究“礼”的，认为正常的政治状态应该是：“天尊地卑，乾坤定矣，卑高以陈，贵贱位矣。”五千年的中国历史，绝大多数时间都处在孔子、司马光等人规划的尊卑有序、等级森严的社会之中。这样的社会保守、僵化，故步自封，人们规规矩矩，读书人则沉浸在自己营造的山水诗词的“童话世界”中。平稳是够平稳的，就是了无生趣，没有血性，让人觉得“不爽”。而春秋社会却是一个铁血横飞、激情澎湃的社会，人们东奔西

逃、寻找功名富贵，统治者们尔虞我诈，整天琢磨着怎么征城夺地。比如秦国的将领们始终忙于征讨西方的戎狄少数民族，努力突破晋国营造的封锁线，寻找东进争霸的道路。

春秋时代是一个没有权威，不讲规则，弱肉强食的时代。这样的时代在中国历史上只出现了这么一次。

我们心中都有一个“春秋情结”。

只要我们搜索一下自己的记忆，都会从中发现有关春秋的记忆。对于老年人来说，这是一个有关传统、礼仪和保守的情结；对于年轻人来说，这是一个能让心情不再平静的情结。不管差别如何，“春秋情结”都是一个有关成功、纷争、奋斗和激情的情结。春秋大幕一拉开，就是著名的“褒姒不好笑，幽王欲其笑万方”的故事。这个“烽火戏诸侯”的故事实在太著名了，以至于后人一讲春秋，都从这个故事开始。千百年来，“春秋”这个词也超越了本意，在后世泛指历史，比如“甘洒热血写春秋”。进而，“春秋”一词进一步抽象化，成为了历史这门学科的通称。春秋史官们耿直刚硬，冒着杀头灭族的危险也要真实地记载事实。当然，他们不是莽撞地去撞枪口，而是间接、委婉地保留真实的碎片，留待细心的后人挖掘真相。一部春秋史，有太多的蛛丝马迹。微言大义的“春秋笔法”令人敬佩，也是后人学习的对象。

然而，春秋的那些事儿千头万绪，看得人眼花缭乱。解读春秋历史的人已经很多了，《剑锋春秋》一书选择了“春秋外交”的角度来讲春秋的外交人物和政局，进而表现春秋历史和社会。有读者可能会发出疑问：“春秋时代也有外交吗？”有，春秋时代存在外交，只是我们之前没有注意而已。周总理在建国之初就提出了“把外交学中国化”的要求。可惜直到改革开放后，中国再次面对西方世界的时候，我们脑海中的外交依然是西方主导的外交。

正是我们对古代历史缺乏梳理，没有从中提取出中国特色的外交案例和外交理论，才会出现这样的局面。在春秋时期，我们就可以用理想主义或现实主义去分析其中的外交。西方的霸权、超级大国、两极、多极、多边外交、国家利益等西方外交概念或理论都可以在春秋时期找到久远的回响。而中国特有的远交近攻、王道、霸道等名词和齐桓公、管子、秦穆公、孔子、子产、伍子胥、文种、范蠡等外交人物，还等着我们重新去审视他们的价值。春秋外交既有与现代外交的共同之处，更有自己的独特光芒。

自己给自己写序，是一件很苦难的事情。如果您脑海中也有“春秋情结”，如果您不嫌我啰嗦，如果您想看看本书中的春秋是什么样的春秋，那就请您翻过这一页，进入正文吧。

是为序。



第一章 风起春秋三百载

周平王一行缓缓东去时，周王室前途难测。在他们的背后，统一的西周王朝开始土崩瓦解，此后三百年中国大地再也没有出现任何统一的政权。代替周王室登上历史和外交舞台的是数以百计的大小诸侯。周王室身受重伤，春秋大门就此打开……

- 引狼入室的烽火 / 1
- 蹒跚东行的伤者 / 6
- 起始的国际形势 / 11

第二章 揭开争霸的序幕

立国很短的郑国出乎意料地成为了中原的第一个霸国。春秋小霸郑庄公不仅震慑了中原大小国家，还打败了原本神圣不可侵犯的周天子。但是郑国霸业的含金量并不高。因为当时的晋、楚、秦、齐等大国忙于其他事务，没有进入中原的角斗场。当所有主角都到齐了，外交大剧会是怎么样呢？

- 春秋小霸郑庄公 / 19
- 周天子败于诸侯 / 25
- 时不我待的复兴 / 33

第三章 齐国的道德崛起

齐桓公是当时和后代承认的第一位中原霸主。他将齐国带上了春秋外交地位的巅峰，也提出了“尊王攘夷”的政治口号。他的相国管仲成为了中国传统社会中贤相的典型代表。齐桓公为后代的霸主提供了一个效法的榜样。而齐桓公这个榜样的堕落又一次表明了内政对外交的决定性意义。

- 雄厚的争霸遗产 / 37
- 国家力量的成功 / 43
- 借“尊王攘夷”之名 / 49
- 葵丘雄风难长久 / 56



第四章 第二波尊王攘夷

当齐国霸业衰落后，齐桓公的“粉丝”宋襄公想重拾齐国“尊王攘夷”的旗帜。但是他不知道，旗帜举起来简单，霸业的重复却极其困难。结果宋襄公连人带车跌落进冰冷的泓水之中。宋襄公身后，南蛮、西戎、北狄交相侵扰，楚国和晋国这两大崛起的战车开始迎头相撞。

不可复制的旗帜 / 63

迎头相撞的两强 / 74

天降大任于斯人 / 79

第五章 城濮是个转折点

晋文公重耳仅仅在位五年，却为晋国奠定了长达百年的霸业。为了这个迟到的霸主称号，重耳流亡各国近二十年，付出了青春、爱情和尊严的代价。上天给了晋文公优厚的回报，却安慰了晋文公那个失败的对手楚成王。这是一个枭雄辈出的时代，也是一个理想褪色的时代。

漂亮的外交亮相 / 85

春秋惨烈第一战 / 92

感谢命运的公平 / 97

第六章 擦肩而过的霸业

这里讲的是一个迟到的强国的故事。这个国家具有强大的国力、优越的地理位置和同仇敌忾的斗志，最终却和春秋霸业擦肩而过。因为上天并没有赐予这个国家攀登霸主之位的历史机遇。这个国家叫做秦国，领导当时秦国的是一位谥号是“秦穆公”的老人。

机遇从指缝漏过 / 105

永恒的崤之战伤 / 112

孤立的地区强国 / 119

第七章 两极格局的形成

楚国好不容易恢复了元气，在楚庄王时期重新问鼎中原。楚国的君臣为国家的复兴设计了一个长远计划，并没有料到在邲之战取得了意外的胜利。楚国的这一大胜利多少是被敌人晋军成全的。尽管如此，楚国依然没有推翻晋国的霸权，只是将权力结构从一极独大微调成了两极对峙。

楚国恢复了元气 / 123
楚庄王问鼎中原 / 127
意料之外的胜利 / 134

第八章 拉锯战没有胜者

两极格局的早期，楚国和晋国展开了疯狂的拉锯战。拉锯战中没有胜利者，没有成功，没有鲜花，只有痛苦。甚至楚国和晋国这两个超级大国都越来越感到不堪重负了。其中有宋国主持的第一次国际裁军会议，有不堪沉沦的齐国的复霸努力。结果它们都失败了。

不同的复霸努力 / 143
外交三角与盟会 / 148
鄢陵燃烧的烽火 / 152
齐国的彻底沉沦 / 156

第九章 国际裁军与和平

战争打多了，人也疲了。终于，宋国主持的第二次国际裁军会议为天下带来了脆弱的和平。晋国和楚国平分了天下霸权。和平的背后是国内政治权力的下移和接踵而至的内乱，和平的背后是中小诸侯的沉重负担和哀叹。和平，真的是饱受战争的各国所需要的吗？

中原争霸的尾声 / 159
分裂的国家权柄 / 166
和平给予各国的 / 175

目
录

第十章 东南吴越大争霸

春秋后期的外交目光被聚焦到了东南地区。吴越争霸为相对惨淡的春秋后期历史涂抹上了条条亮色。吴国是“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的典型，甚至完成了蛇吞象的奇迹；越国留给外交历史的不仅是“卧薪尝胆”、“十年生聚十年教训”，更有完全抛弃道德束缚的超限制的外交思想流派。当范蠡渐渐消失在江湖云烟之中时，一个伟大的时代也走进了历史。

小蛇吞大象之战 / 179
崛起于东南的霸国 / 186
春秋道德的谢幕 / 191

第十一章 弱国更要讲外交

这是一连串没有成长为大国的小国的外交挣扎故事。每个强国崛起的道路都是不可复制的，同样每个小国的失败道路都各不相同。卫国的外交缺乏扎实的国内政治基础；身处“四战之地”的宋国和郑国则左右为难，被高难度的外交要求压垮；鲁国是悲哀的文化礼仪强国，虢国则困守西周的政治思维，两国都在故步自封中走向了灭亡。谁说“弱国无外交”，弱国更要讲外交。

卫国：典型的内政不修 / 197

宋郑：都是位置惹的祸 / 203

鲁虢：故步自封的悲哀 / 206

第十二章 回眸春秋大外交

当我们回眸春秋大外交的遗产时，我们会清晰发现管子的霸权主义学派、孔子的仁义主义学派、老子的自然外交学派和文种范蠡的超限制学派的影子。春秋外交思想从理想主义走向现实主义。当战国的门环咣咣作响时，理想主义的色彩已在外交实践中褪色殆尽。

人的面容最鲜艳 / 213

子产和小国处世 / 221

春秋外交的轨迹 / 226

后记：青山远黛看春秋 / 229

春秋外交年表 / 235



风起春秋三百载

周平王一行缓缓东去时，周王室前途难测。在他们的背后，统一的西周王朝开始土崩瓦解，此后三百年中国大地再也没有出现任何统一的政权。代替周王室登上历史和外交舞台的是数以百计的大大小诸侯。周王室身受重伤，春秋大门就此打开……

引狼入室的烽火

1.每一个王朝兴盛的原因都各不相同，但导致一个王朝衰亡的原因却只有那么几个。

历史大多会在一个王朝末期赐予它一位昏庸的君王来败坏祖先的基业。末代昏主与落日余晖相配，这几乎成为了中国式王朝末路的鲜明特征。历史赐予西周王朝的“败家子”就是周幽王姬宫涅。

姬宫涅是接替周宣王即位的。他的谥号“幽”，是典型的贬义字，是评价那些政治昏暗、品行败坏君王的专用字。《史记》说周幽王执政期间，“以虢石父为卿，用事，国人皆怨，石父为人佞巧，善谀好利”，造成朝政日坏，上下

离心，百姓怨声载道。

在这个情况下总会出现忠臣劝谏昏君。西周就有个叫褒珦的大臣劝周幽王改革朝政，励精图治。周幽王不但不听，还把褒珦打入监牢。褒珦在监狱里一关就是三年。期间，褒家的人千方百计要把褒珦救出来。也不知道是谁想出了一条“美人计”，也就是购买一个年轻漂亮的女子，教她礼仪歌舞，精心装扮后献给周幽王，替褒珦赎罪。褒家的人将这买来的女子冒充是褒珦的女儿，取名褒姒。据说褒姒长得倾国倾城，遗憾的是我们后人无法得见。周幽王见到褒姒后喜欢得不得了，立即对三千佳丽的宠爱全都转移到她身上。褒珦因为献女有功，随即被释放了。褒珦哭笑不得，心想周幽王看来是无药可救了。

周幽王得到褒姒后，千方百计地宠着，朝政更加败坏了。褒姒生了一个儿子，取名姬伯服。周幽王爱屋及乌，要立姬伯服为太子。但是他已经立申王后所生的儿子姬宜臼为太子了，而且申王后还是申国的公主。周幽王不顾反对，一意孤行废黜宜臼，更立姬伯服为太子，还顺便废黜了王后申氏，改立褒姒为王后。不久申氏就被迫害致死，姬宜臼赶紧逃亡申国，投靠外公申侯去了。

话说那褒姒虽然美若天仙，但有一点美中不足，让周幽王感到遗憾，那就是她整天板着一张脸，从来不笑。乐工鸣钟击鼓，品竹弹丝，宫人歌舞进觞，褒姒却全无悦色。

美人没笑，周幽王很懊恼。他不知道，昔日辉煌的西周王朝正在沉沦。



《东周列国志》版画之“褒人赎罪献美女”



褒姒



褒姒像，出自清人所绘《百美新咏》

2. 最后还是虢石父以国家安全为赌注，博得了褒姒一笑。

虢石父的主意是将骊山的烽火台点着，吸引诸侯前来勤王，戏弄一番，让褒姒开心。此前为了防备西方犬戎等少数民族的进攻，西周王朝在骊山（今陕西临潼东南）一带造了二十多座烽火台，每隔几里分布一座。如果西北战事兴起，最先发现入侵的烽火台就点燃烽火，其他烽火台看到烟火后也相继点燃。附近的诸侯看到边疆烽火后，有义务集合军队前来勤王护驾，并将战事转告给更远处的诸侯。从周幽王的父亲周宣王时，西方少数民族力量强盛。西周抵御的就很吃力，全靠烽火台汇聚天下诸侯力量，才勉强在西部维持对峙局面。现在虢石父将这个事关国家安全的制度作为儿戏，遭到了部分大臣的反对。大臣们认为，一旦骊山烽火失去了诸侯的信任，战事真的再起，无人来救，京师和王室就危险了。

周幽王坚定地支持虢石父，说：“如今天下太平无事，战事何来？”

他下令所有烽火台立即点火，然后和褒姒一起摆驾去骊山上观看诸侯军队的到来。

王畿附近的诸侯看到升腾的烽火，以为有外敌进犯京师，赶紧集合部队勤王，并将消息传播出去。第二天，附近的诸侯就陆陆续续赶到骊山了。骊山下万马奔腾，将士们长途跋涉，而山上却隐隐飘来奏乐和歌舞之声。诸侯们很吃惊。这时候周幽王派人传旨说，我就是想让美人看看天下诸侯的军队，并没有战事，大家回去吧。

诸侯们只好招呼军队，打道回府。当时的场面非常混乱，有的军队杀气腾腾而来，如今骤然回师，士气低落，队伍不整；有的军队刚赶到骊山脚下，却见前面有军队散漫涌来，一下子乱了阵脚。山上的褒姒看到下面人仰马翻、乱七八糟的景象，哈哈笑了起来。

周幽王大喜，当着诸侯的面以千金赏赐了提出这个馊主意的虢石父。

周幽王的岳父、申国国君申侯之前也接到了烽火警报。按制，他也应该出兵勤王。申侯正在犹豫要不要去救那个害死女儿、赶走外孙的昏君的时候，其他诸侯又传来消息说这完全是周幽王“烽火戏诸侯”的把戏而已。这个信息让申侯灵光一现，想到了一条报复周幽王的计策。他决定真的联结犬戎军队进攻首都镐京，为女儿报仇。

犬戎非常赞同申侯的计划，立即出兵和申国军队会合，向镐京杀去。周幽王赶

紧命令骊山燃起烽火。但是这一次，没有一个诸侯发兵前来救援。结果镐京的军队在犬戎和申国联军的进攻下溃不成军，首都失陷了。

申侯的本意是想借助犬戎的军力来报复昏君。但他忽视了关键的一点：犬戎的军队远比申国军队强大，怎么可能会受制于申侯呢？果然，犬戎军队杀入城池后，逢屋放火，见人就杀。申侯根本阻挡不了，眼看着西周数百年的首都被劫掠成废墟。犬戎的人马像潮水一样涌进城来，虢石父被杀。司徒郑桓公拼死护卫着周幽王和太子姬伯服向骊山方向逃跑，希望能够在那与一两个诸侯的军队会合。结果路上被犬戎追兵赶上，郑桓公阵亡，周幽王、姬伯服被杀。褒姒则被犬戎军队抢走了。

战争的目的达到了，申侯搜集了金银财宝请犬戎军队退兵。犬戎军队却拒绝退兵，反而大肆劫掠了首都周围的关中地区。申侯终于因为一己之私，引狼入室，引发了国家的大灾难。

关中的大乱终于让诸侯们相信这一回是真的有外敌入侵了，而且镐京和天子都没有了。郑、卫等国赶紧牵头，组织了诸侯联军在申侯的配合下向关中地区进攻。犬戎军队看到诸侯人多势众，一把火烧了镐京，带着西周聚敛多年的物资财宝退回西北地区。

镐京光复了，西周也灭亡了。

3. 如果让周幽王一个人来承担西周灭亡的责任，那是有失公允的。

西周数百年的家底不是一个周幽王能够败完的。西周的衰亡是一个长期的过程。《史记·周本纪》历述从周昭王时，西周王道就开始衰微。到了周夷王时期，王室势弱，少数民族和诸侯势强。当时诸侯有来朝的，周夷王都不敢坐受朝拜，甚至还要“下堂而见诸侯”。周幽王的父亲周宣王时期，王室希望通过四出征伐来实现复兴，结果耗费了最后的有生力量。周幽王即位的时候，西周就已经显露出了末世迹象。

西周末年的长期干旱在周幽王时更加严重。周幽王二年，西周三川又发生了大地震，“百川沸腾，山冢崩，高岸为谷，深谷为陵”。接连而来的灾难严重破坏了当时的农业经济，引发了严重的饥荒。天灾之外，还有人祸。脍炙人口的《硕鼠》诗说道：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”从诗中可见，当时的社会矛盾非常严重，人民逃亡现象普遍存在。风云变幻，



《东周列国志》版画之“周幽王烽火戏诸侯”



《东周列国志》版画之“周平王像”

一场冲洗大地的疾风暴雨即将到来。

周幽王在这种情况下就变成了压死骆驼的最后一根稻草。

4. 周幽王死后，申国、许国、鲁国等诸侯拥戴原太子姬宜臼为天子。他就是周平王。

周平王是在一片焦土的镐京城里即位的，不仅没有天子所应该有的尊贵和享受，而且始终处于犬戎军队的威胁之下。王室的军队在之前的战争中受到重创，在与犬戎军队的对峙中更加处于劣势。犬戎自认为在推翻周幽王统治上有大功于周朝，非但没有受到犒赏，还被诸侯联军赶了出来，耿耿于怀，对关中地区发动了更频繁、更猛烈的骚扰进攻。周平王即位初期，时刻担惊受怕，怕重蹈父亲的覆辙，于是决定迁都。迁都就要找个理由，这个理由当然不能说是因为天子打不过化外蛮夷犬戎，怕被犬戎杀死，所以要找个地方躲起来。周平王迁都的理由是镐京残破，所以要迁到相对繁荣稳定的东都洛邑去。

群臣们都知道是怎么回事，尽管有几个人对放弃祖宗耕耘龙兴的关中地区有所顾忌，但最终同意了迁都提议。周平王君臣一干人等，抛弃关中的百姓，在诸侯军队的护卫下，匆忙迁都到洛邑去了。因为镐京在西边，洛邑在东边，所以历史上把周朝在镐京做国都的时期称为西周；迁都洛邑以后称