

邓九平 主编

中国名家随笔

邓九平 主编

中外名家随笔散文精选

中国名家随笔

邓九平 主编

经济日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

中外名家随笔散文精选/邓九平主编.-北京:经济日报出版社,2004.6

ISBN 7-80180-327-2

I. 中... II. 邓... III. ①散文-作品集-世界-近代
②散文-作品集-世界-现代 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 051648 号

中外名家随笔散文精选

主 编	邓九平
责任编辑	杨廖聪 黄刚 周琪等
责任校对	高小昆等
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号(邮政编码:100054)
电 话	010-63567690 63567691(编辑部) 63567683(发行部)
网 址	edp. ced. com. cn
E - mail	edp @ ced. com. cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京金马印刷厂
开 本	880×1230mm 1/32
印 张	64.725
字 数	1600 千字
版 次	2004 年 8 月第一版
印 次	2004 年 8 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80180-327-2/I·040
定 价	96.00 元

版权所有 盗印必究 印装有误 负责调换

前言

繁忙工作之余，休闲假日之中，手捧一本散文，浏览三两篇，在优雅温馨的艺术享受中体味人生的哲理，感悟生活的真谛，重温亲情的珍贵，陶冶性情，舒畅胸怀，定有一番别样的快意和乐趣。

读散文犹如品茶，愈品愈见其香，愈香愈感其清醇可口。今天，我们新编的《中国名家随笔》，更能令你感其芬芳，满嘴含香，爱不释手。

老舍的《我的母亲》，让我们在泪眼模糊中感到了母亲伟大和神圣的爱；叶圣陶的《两法师》让我们重温了师恩深似海；李大钊的《青年与老年》让我们感到老有所乐，老有所为，并非老朽不可为；胡适的《追悼志摩》让我们哀婉空灵透逸，追求爱、美、自由的诗人，竟悄悄地走了……每一篇短文，蕴含着作者的人生感悟。这感悟切切实实来自于每位作家的特殊经历，出自每位作者的内心深处，字里行间渗透着作者的眼泪、血珠和聪颖。读后会令你突然顿悟，大受启迪。让在人生的迷阵中茫然行走、处于命运低谷的人们，感到一缕希望，一点宽慰，一种鼓励。这比什么都珍贵啊！

《中国名家随笔》精心挑选了从现代到当代的知名作家的作品，短小精悍，蕴意深刻。或叙事，或阐理，或抒情，作者缘其所好，自由挥笔，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻，可谓字字珠玑，篇篇佳章，任您在智慧宝库中自由探索。



编选完毕,意犹未尽,还有好多好多的佳作未能入选,在这里只有说声遗憾。由于编排体例、容量的限制,难免有挂一漏万之嫌,敬请广大读者谅解。同时,真诚地希望听到读者们的批评和建议。

编者

目 录

☆ 阅世篇 ☆

我在北京大学的经历·····	蔡元培(3)
结婚四十年自述·····	张伯苓(11)
留法老年学生之自述·····	徐特立(15)
渐·····	丰子恺(19)
《赤都心史》序·····	瞿秋白(22)
旧家的火葬·····	夏衍(24)
出了中学校·····	汪静之(28)
《散宜生诗》自序·····	聂绀弩(36)
胡子的灾难历程·····	张友鸾(40)
上大学·····	启功(48)
饥饿之忆·····	韦君宜(54)
府藏胡同纪事·····	魏荒弩(57)
公寓生活记趣·····	张爱玲(62)
人名历险记·····	蓝翎(68)
这圣地的魅力·····	谢冕(72)

☆ 亲情篇 ☆

怎样教我中学时期的儿女·····	黄炎培(77)
我的母亲·····	胡适(81)
父亲的新年·····	傅东华(86)
我的母亲·····	老舍(89)

哀蒙铁	楼适夷(94)
念祖母	任白戈(98)
冷却了的悲痛	徐懋庸(101)
亡人逸事	孙 犁(107)
家和母亲	荒 煤(111)
母亲	碧 野(116)
三姐夫沈二哥	张充和(121)
私语	张爱玲(127)
妈妈的手	高 莽(139)
读鞋	张拓芜(142)
纸雁儿	苏 叶(147)

☆ 友情篇 ☆

老哥哥	臧克家(153)
记张岱年先生	季羨林(158)
重逢第一篇:路翎	牛 汉(160)
星期三的晚餐	宗 璞(166)
诚挚的张志民	邵燕祥(170)
吹鼓手	叶广玲(173)
阿端	斯 妤(179)

☆ 恩师篇 ☆

两法师	叶圣陶(185)
怀念陈寅恪先生	冯友兰(191)
蔡先生不朽	蒋梦麟(194)
记齐白石	钱歌川(196)
一代大师 因小见大	任继愈(200)



☆ 人生篇 ☆

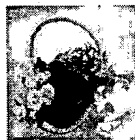
- 人生对待的关系····· 经亨颐(209)
- 中年人的寂寞····· 夏丐尊(214)
- 青年与老年····· 李大钊(216)
- 合理的人生态度····· 梁漱溟(219)
- 无我与不朽····· 钱 穆(223)
- 励勤俭····· 冯友兰(226)
- 中国人的人情····· 蒋梦麟(234)
- 生命的意义····· 罗家伦(240)
- 人的启示····· 魏金枝(246)
- 中年····· 俞平伯(250)
- 我的家在哪里····· 冰 心(253)
- 生命的学问····· 牟宗三(255)

☆ 挽悼篇 ☆

- 追悼志摩····· 胡 适(261)
- 吊刘叔和····· 徐志摩(269)
- 眠月····· 俞平伯(273)
- 伤逝····· 台静农(278)
- 纪念志摩去世四周年····· 林徽因(281)
- 忆白石老人····· 艾 青(287)
- 千秋万岁名 寂寞身后事····· 李慎之(294)
- 怀念田家英····· 李 锐(301)
- 悼朱光潜先生····· 李泽厚(308)

☆ 治学篇 ☆

- 治事如治学····· 林砺儒(313)



古史辨自序(节录).....	顾颉刚(316)
习艺.....	徐悲鸿(321)
北大之精神.....	蒋梦麟(323)
宏约深美.....	刘海粟(325)
谈学文艺的甘苦.....	朱光潜(333)
我的治学态度.....	金景芳(338)
治学的门径.....	张岱年(340)
学与识.....	华罗庚(345)
文学——科学传播的翅膀.....	侯仁之(352)
精益求精.....	马思聪(356)
和青年朋友谈学习.....	钱伟长(359)
博而返约 学而能思.....	吴调公(362)
为学之勤.....	饶宗颐(367)
我的治学经历与体会.....	杨振宁(368)
略谈独立思考.....	王梓坤(375)
功到自然成.....	杨 乐(383)
学.....	杜维明(387)

☆ 读书篇 ☆

谈谈我的一些读书经验.....	陈 垣(393)
读书与读自然书.....	李四光(398)
怎样读书.....	胡 适(400)
卖书.....	郭沫若(404)
谈读书.....	林贤江(407)
谈读书.....	宋云彬(409)
谈读书.....	朱光潜(412)
失书记.....	郑振铎(417)
售书记.....	郑振铎(419)

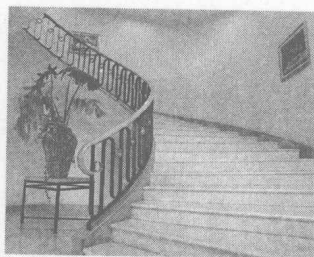
我的读书经验·····	曹聚仁(423)
书·····	朱 湘(427)
书斋趣味·····	叶灵凤(430)
我亡书,我得之·····	臧克家(432)
说读书之重要·····	唐君毅(436)
谈读书·····	严文井(440)
两种读书法·····	金克木(442)
谈重读·····	王 瑶(443)
论书十要·····	饶宗颐(445)
读书的回忆·····	陈从周(447)
读书教学四十年·····	杨振宁(452)
书和回忆·····	黄永玉(463)
我的读书法·····	牟世金(467)
读书浅谈·····	张广厚(473)
禁书·····	邵燕祥(478)
附录·····	(482)

阅世篇



Lhong guo

Ming jia sui bi



中国

名家随笔
· 阅 ·
· 世 ·
· 篇 ·

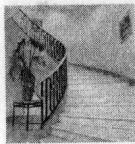
我在北京大学的经历

蔡元培

北京大学的名称，是从民国元年起的；民元以前，名为京师大学堂；包有师范馆仕学馆等，而译学馆亦为其一部；我在民元前六年，曾任译学馆教员，讲授国文及西洋史，是我为北大服务之第一次。

民国元年，教育部对于大学有特别注意的几点：一、大学设法商等科的，必设文科；设医农工等科的，必设理科。二、大学应设大学院（即今研究院）为教授、留校的毕业生与高级学生研究的机关。三、暂定国立大学五所，于北京大学外，再筹办大学各一所于南京、汉口、四川、广州等处。（尔时想不到后来各省均有办大学的能力。）四、因各省的高等学堂，本仿日本制，为大学预备科，但程度不齐，于入大学时发生困难，乃废止高等学堂，于大学中设预科。（此点后来为胡适之先生等所非难，因各省既不设高等学堂，就没有一个荟萃较高学者的机关，文化不免落后；但自各省竞设大学后，就不必顾虑了。）

是年，政府任严幼陵君为北京大学校长；两年后，严君辞职，改任马相伯君，不久，马君又辞，改任何锡侯君，不久又辞，乃以工科学长胡次珊君代理。民国五年冬，我在法国，接教育部电，促回国，任北大校长。我回来，初到上海，友人中劝不必就职的颇多，说北



大太腐败,进去了,若不能整顿,反于自己的声名有碍,这当然是出于爱我的意思。但也有少数的说,既然知道他腐败,更应进去整顿,就是失败,也算尽了心;这也是爱人以德的说法。我到底服从后说,进北京。

我到京后,先访医专校长汤尔和君,问北大情形。他说:“文科预科的情形,可问沈尹默君;理工科的情形,可问夏浮筠君。”汤君又说:“文科学长如未定,可请陈仲甫君;陈君现改名独秀,主编《新青年》杂志,确可为青年的指导者。”因取《新青年》十余本示我。我对于陈君,本来有一种不忘的印象,就是我与刘申叔君同在《警钟日报》服务时,刘君语我:“有一种在芜行之白话报,发起的若干人,都因困苦及危险而散去了,陈仲甫一个人又支持了好几个月。”现在听汤君的话,又翻阅了《新青年》,决意聘他。从汤君处探知陈君寓在前门外一旅馆,我即往访,与之订定;于是陈君来北大任文科学长,而夏君原任理科学长,沈君亦原任教授,一仍旧贯;乃相与商定整顿北大的办法,次第执行。

我们第一要改革的,是学生的观念。我在译学馆的时候,就知道北京学生的习惯。他们平日对于学问上并没有什么兴会,只要年限满后,可以得到一张毕业文凭。教员是自己不用功的,把第一次的讲义,照样印出来,按期分散给学生,在讲坛上读一遍,学生觉得没有趣味,或瞌睡,或看看杂书,下课时,把讲义带回去,堆在书架上。等到学期、学年或毕业的考试,教员认真的,学生就拼命的连夜阅读讲义,只要把考试对付过去,就永远不再去翻一翻了。要是教员通融一点,学生就先期要求教员告知他要出的题目,至少要求表示一个出题目的范围;教员为避免学生的怀恨与顾全自身的体面起见,往往把题目或范围告知他们了。于是他们不用功的习惯,得了一种保障了。尤其北京大学的学生,是从京师大学堂“老爷”式学生嬗继下来(初办时所收学生,都是京官,所以学生都被称为老爷,而监督及教员都被称为中堂或大人)。他们的目的,不但

中国

名家随笔

· 阅 ·
· 世 ·
· 篇 ·

在毕业,而尤注重在毕业以后的出路。所以专门研究学术的教员,他们不见得欢迎;要是点名时认真一点,考试时严格一点,他们就借个话头反对他,虽罢课也所不惜。若是一位在政府有地位的人,来兼课,虽时时请假,他们还是欢迎得很;因为毕业后可以有阔老师做靠山。这种科举时代遗留下来的劣根性,是于求学上很有妨碍的。所以我到校后第一次演说,就说明“大学学生,当以研究学术为天职,不当以大学为升官发财之阶梯”。然而要打破这些习惯,只有从聘请积学而热心的教员着手。

那时候因《新青年》上文学革命的鼓吹,而我们认识留美的胡适之君,他回国后,即请到北大任教授。胡君真是“旧学邃密”而且“新知深沉”的一个人,所以一方面与沈尹默、兼士兄弟,钱玄同,马幼渔,刘半农诸君以新方法整理国故,一方面整理英文系;因胡君之介绍而请到的好教员,颇不少。

我素信学术上的派别,是相对的,不是绝对的;所以每一种学科的教员,即使主张不同,若都是“言之成理、持之有故”的,就让他们并存,令学生有自由选择的余地。最明白的,是胡适之君与钱玄同君等绝对的提倡白话文学,而刘申叔、黄季刚诸君仍极端维护文言的文学;那时候就让他们并存。我信为应用起见,白话文必要盛行,我也常常作白话文,也替白话文鼓吹;然而我也声明:作美术文,用白话也好,用文言也好。例如我们写字,为应用起见,自然要写行楷,若如江艮庭君的用篆隶写药方,当然不可;若是为人写斗方或屏联,作装饰品,即写篆隶章草,有何不可?

那时候各科都有几个外国教员,都是托中国驻外使馆或外国驻华使馆介绍的,学问未必都好,而来校既久,看了中国教员的阑珊,也跟了阑珊起来。我们斟酌了一番,辞退几人,都按著合同上的条件办的,有一法国教员要控告我;有一英国教习竟要求英国驻华公使朱尔典来同我谈判,我不答应。朱尔典出去后,说:“蔡元培是不要再做校长的了”,我也一笑置之。



我从前在教育部时，为了各省高等学堂程度不齐，故改为各大学直接的预科；不意北大的预科，因历年校长的放任与预科学长的误会，竟演成独立的状态。那时候预科中受了教会学校的影响，完全偏重英语及体育两方面；其他科学比较的落后；毕业后若直升本科，发生困难。预科中竟自设了一个预科大学的名义，信笺上亦写此等字样。于是不能不加以改革，使预科直接受本科学长的管理，不再设预科学长。预科中主要的教课，均由本科教员兼任。

我没有本校与他校的界限，常为之通盘打算，求其合理化。是时北大设文、理、工、法、商五科，而北洋大学亦有工、法两科；北京又有一工业专门学校，都是国立的。我以为无此重复的必要，主张以北大的工科并入北洋，而北洋之法科，刻期停办。得北洋大学校长同意及教育部核准，把土木工与矿冶工并到北洋去了。把工科省下来的经费，用在理科上。我本来想把法科与法专并成一科，专授法律，但是没有成功。我觉得那时候的商科，毫无设备，仅有一种普通商业学教课，于是并入法科，使已有的学生毕业后停止。

我那时候有一个理想，以为文、理两科，是农、工、医、药、法、商等应用科学的基础，而这些应用科学的研究时期，仍然要归到文理两科来。所以文理两科，必须设各种的研究所；而此两科的教员与毕业生必有若干人是终身在研究所工作，兼任教员，而不愿往别种机关去的。所以完全的大学，当然各科并设，有互相关联的便利。若无此能力，则不妨有一大学专办文理两科，名为本科，而其他应用各科，可办专科的高等学校，如德法等国的成例。以表示学与术的区别。因为北大的校舍与经费，决没有兼办各种应用科学的可能，所以想把法律分出去，而编为本科大学；然没有达到目的。

那时候我又有一个理想，以为文理是不能分科的。例如文科的哲学，必植基于自然科学；而理科学者最后的假定，亦往往牵涉哲学。从前心理学附入哲学，而现在用实验法，应列入理科，教育学与美学，也渐用实验法，有同一趋势。地理学的人文方面，应属

文科，而地质地文等方面属理科。历史学自有史以来，属文科，而推原于地质学的冰期与宇宙生成论，则属于理科。所以把北大的三科界限撤去而列为十四系，废学长，设系主任。

我素来不赞成董仲舒罢黜百家独尊孔氏的主张。清代教育宗旨有“尊孔”一款，已于民元在教育部宣布教育方针时说他不合用了。到北大后，凡是主张文学革命的人，没有不同时主张思想自由的；因而为外间守旧者所反对。适有赵体孟君以编印明遗老刘应秋先生遗集，贻我一函，属约梁任公、章太炎、林琴南诸君品题；我为分别发函后，林君复函，列举彼对于北大怀疑诸点，我复一函，与他辩；这两函颇可窥见那时候两种不同的见解，所以抄在下面：（略，见“致《公言报》函并附答林琴南君函”。）

这两函虽仅为文化一方面之攻击与辩护，然北大已成为众矢之的，是无可疑了。越四十余日，而有五四运动。我对于学生运动，素有一种成见，以为学生在学校里面，应以求学为最大目的，不应有何等政治的组织。其有年在二十岁以上，对于政治有特殊兴趣者，可以个人资格参加政治团体，不必牵涉学校。所以民国七年夏间，北京各校学生，曾为外交问题，结队游行，向总统府请愿；当北大学生出发时，我曾力阻他们，他们一定要参与；我因此引咎辞职。经慰留而罢。到八年五月四日，学生又有不签字于巴黎和约与罢免亲日派曹、陆、章的主张，仍以结队游行为表示，我也就不去阻止他们了。他们因愤激的缘故，遂有焚曹汝霖住宅及攒殴章宗祥的事，学生被警厅逮捕者数十人，各校皆有，而北大学生居多数；我与各专门学校的校长向警厅力保，始释放。但被拘的虽已保释，而学生尚抱再接再厉的决心，政府亦且持不做不休的态度。都中喧传政府将明令免我职而以马其昶君任北大校长，我恐若因此增加学生对于政府的纠纷，我个人且将有运动学生保持地位的嫌疑，不可以不速去。乃一面呈政府，引咎辞职，一面秘密出京，时为五月九日。