



田原 著

TIAN YUAN SHI XUAN

田原诗选

人民文学出版社



田原 著

TIAN YUAN ~~田原~~ SHI XUAN

田原诗选

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

田原诗选/田原 著. - 北京: 人民文学出版社
ISBN 978-7-02-006193-8

I. 田… II. 田… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 087852 号

责任编辑: 王 晓 装帧设计: 柳 泉
责任校对: 朱美凤 责任印制: 李 博

田 原 诗 选

Tian Yuan Shi Xuan

田 原 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 136 千字 开本 889×1194 毫米 1/32 印张 7.625 插页 2

2007 年 8 月北京第 1 版

2007 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 978-7-02-006193-8

定价 16.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

书 前 十 条

田原

一、收录到这本诗选里的作品几乎是我漫不经心、顺手从我十几年的创作中抽拿出来的。我没有采纳一位诗人朋友的诚心建议：精心尽选些自己满意的作品，因为那样，这本诗选只能代表我的局部——让读者看到的只是我的一张被遮蔽的面孔；为了在这本集子里全面地体现出一个相对完整的自我，或者说把自己的“全体像”完端端地呈现给读者，我选了各个不同时期的、甚至包括一些在转换和力求变化时尚未成熟的作品。这样做，是出于对自己的负责，也出自对读者的真诚。

二、部分作品是从日语创作的诗歌作品中自译过来的。在译介过程中，尽管作品都源自当事者的自己，但具体进入翻译操作时，bilingual 让我自讨苦吃，个别的词句仍让我苦恼——使我无法扶正译作与原作在感觉上的失衡，这并非说汉语没有能力接纳日语的感性（尽管存在这种因素），而只是说明我的母语水平有时显得力不从心。

三、除了几首诗写于国内，其中的绝大部分作品写于岛国日本——即完成于远离母语现场的异国边缘。这段

时间虽说我在一直不断地阅读和思考着中国当代诗歌，与国内不少诗人、作家和批评家保持着最“亲密”的接触与交流，但对我启发更大的还是对日本现代诗的翻译，尤其是数年来翻译和研究日本在世界上最具地位的现代诗人谷川俊太郎的作品。他的诗歌使我再次确信：“诗歌的魅力来自感性”。

四、稚浅的翻译经验和日语写作，使我找到了一个新的立足点。某种意义上，它使我跳出母语，或者说从母语的局限中挣脱出来，让我获得了站在另一种语言上旁观和审视母语的机会。但它同时也使我在异国他乡时时饱尝着“文化乡愁”的缠绵折磨。对于中国现代诗，我不是“隔海观火”的隐遁者，而是一直在积极地参与和研察。数年来，当代中国诗人中，谁在上升和消隐；谁在卖弄作祟、以唾为精；谁在仰望游云而自以为飞翔；谁在脚踏实地真心热爱着缪斯；我心里都有一个较为客观的判别和识断，只是距离给了我一个不去介入的理由。因此，我常常暗暗感激隔开我与祖国的大海，是它让我的内心保持了淡泊和清静。

五、至今，我仍觉得艾青是中国近百年来最为突出的一位诗人，这不光因为我最初的写作受到过他的影响，还在于他以最平易和简约的语言表达了深刻和复杂，代表了一个时代的声音，抵达了诗学价值的普遍意义之上，以此建立了自己独特的诗歌宇宙观。这一点与我翻译的诗人谷川俊太郎略有相似之处，遗憾的是，艾青由于中国当时特殊的政治文化和时代背景，在无法摆脱政治意识干涉的同时，几十年的“流浪与监禁”，夺去了他写作的黄金时光，使得他没把自己的才智发挥殆尽。其实，所谓的大

师,不在于其留下的文字都处于价值的“制高点”上,而在于他(她)的部分作品在表现上达到了某种“绝对”。我不敢对自己的作品妄言“绝对”,但我对它们也还是有着忐忑的自信。

六、收进诗选的作品(除一两首淡忘外)注明了写作日期,一为方便读者,审视自己生命的脉络;二为读者勾画出由时间贯穿的自己诗歌变化的大致轮廓。这些作品都是在自我观念与生命被解放了的状态下写出来的,多年来,我在写作时,始终警惕着被知识和文化的“同化”和包装,提防着感受性的概念化、叙述和抒情的泛滥以及理性无节制的张扬,把握着诗歌美学上的综合与平衡。每一首诗都尽可能做到因情而生,寓情想像,由心而发,让有限的文字释放出无限的回味和遐想。从而使这些文字离我的生命和生活以及灵魂更为接近,让它们带着我心灵的体温和寂愁的情感,同读者共栖在一个屋檐下。可是,我自知诗人谈论自己的作品,每说出一个词都将成为忌讳和饶舌,因为评判的标准在读者这一边。

七、现代诗里的思想和哲理是不容忽视的。但我避开了在语言节制有度的诗句中用有限的文字去直接揭示和表现思想,或为哲理去表现哲学,甚至对其进行形而上的阐释和复述。一个具有思想深度的诗人,往往是把深邃的思想不动声色地隐藏在他“结构和形象化”了的语言之中——即思想、哲理等都是在他的艺术化了的诗句中经了发酵产生出来的。

八、现代诗是注重感觉、建立在语言之上的艺术,它比别的文学形式更讲究艺术上的完整性。某种意义上,从灵感的降临到一首诗的诞生,神秘一点讲,冥冥之中它与神



的某种暗示有关。当然,诗人的世界观、人生态度和文学气质、以及对语言的敏感度和语言秩序的处理,甚至包括对经验、技术和想像等恰到好处的运用,都会直接关系着一首诗的成败。好诗总是给我们留下无限的思考和想像的空间,带有那种只可意会,不可言传的“普遍性秘密”。

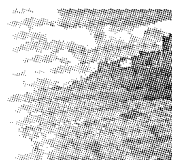
九、两年前,在花费近一年时间主编三卷本日文版《谷川俊太郎诗选集》时,我曾在后记里写下这样一段话:“时间是诗人的大敌。任何诗人都必须接受时间的审查,也都休想逃出时间的检验。在时间面前,诗人的命运只有两种:要么被时间的尘埃埋葬,成为时间的牺牲品;要么征服时间,成为支配时间的主人。”这也是我对时间的敬畏,伟大的诗人是不会在时间面前老去的,因为死亡对他是一个空洞的概念。即使有一天他的肉体在我们的眼前消失,其诗歌的灵魂之声也会随时间的推移一天比一天更加嘹亮地回荡在大地。真正的诗歌影响现在和未来,也影响过去和历史。像永燃不灭的灯盏,照亮“自然之光无法抵达的地方”。

十、感谢故乡赋予我无限的乡村记忆和给予了我对土地和人的那份悲悯之心,她永远是我灵感的源泉和灵魂栖居的处所!这部诗选既是我用乡音在遥远的异国对故乡的一次深情呼唤,也是我望穿山海和时空的阻隔,一次次朝向西方的眺望。是她,让大自然变成了我灵肉的一部分。在此,我愿拿出对故乡的感恩,感谢责任编辑王晓先生对本书付出的劳动,更感谢人民文学出版社出版这部没有多少市场价值的诗选集。

2007年4月9日写于日本仙台·东北大学

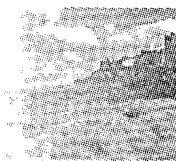
目 录

梅雨	1
梦中的树	2
声音	4
蝴蝶之死	6
深夜	8
日本梅雨	10
春天里的枯树	13
车过长江	15
高尔基之死	16
风	18
骑马者·牵马者·马	20
九月	22
钢琴	24
流亡者	26
少女与墙	28
云的履历	30
与冬天无关	32
湖	36



作品一号	38
金属鸟	40
乞丐	42
富士山	43
蒙古草原	45
音乐之二	46
枯树	48
瞬间的哲学	50
八月	53
雪的牙齿	55
黎明前的火车	57
四月的情绪	62
对一个梦的追述	64
十月	66
并非质问	68
无题	72
裸体电话	73
蝓蝓	75
窗外随想	77
断章	78
熨人印象	83
古陶	85
向日葵与我	86
树	88
弘法大师	90
异国电车	92

与死亡有关	94
马路	96
冬日	98
如歌的行板	100
梦	103
城市	104
吉野山印象	106
傍晚时分	108
梦境三号	110
晚钟	112
墙上的鸟	115
七月	117
并非箴言	120
此刻	122
我居住过的城市	127
音乐	129
五月的云	130
无题	132
楼上的少女	136
乡愁	139
郡山城迹印象	140
春天	142
夏祭	144
狂想曲	147
我来到一位少女自杀的地方	150
老屋	153

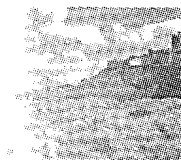


坟墓	155
梦境之四	157
文明	159
家族与现实主义(组诗)	
李氏爷爷	160
画家姑妈	163
神仙奶奶	165
学生父亲	167
想像中的儿子	170
文盲母亲	172
悬棺论	175
给爱情	177
残雪	178
深秋,与诗人白石嘉寿子相聚	180
给云	187
观日本电影《吉原炎上》有感	189
如果能长长手臂	193
丽日	196
梦死	198
香港抒情(组诗)	
雀街	201
香港印象	203
诉说与记忆	205
光的重量	211
岛,笼罩着一层忧伤的雾	213
松尾芭蕉	215

二月	218
梦中的河	220
献给内田宗仁的挽歌	222
火鸟	225
月夜闻笛	227

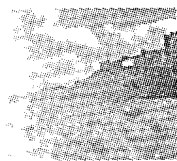
附 录

在远离母语现场的边缘	田原 229
------------------	--------



梅 雨

梅雨淋不湿垂直落下的梅香
被风吹弯的伞上
结结巴巴的雨滴
渴望着丝绸之旅
梅雨打湿的只是从脚下
消失的地平线。远方
藏起回声的山
仿佛巨大的海绵
贪婪地吸吮着
雨粒 雨粒
树在尽情的沐浴里
让绿更深一层
闷居在天空的太阳
等腻了自己的裸身
在霉菌悄悄蔓延于月亮的背面时
朽木构思着蘑菇的形状



2005 年 7 月 13 日

梦 中 的 树

那棵百年大树
是长在我梦中的
一颗绿色牙齿
午夜,它被风
无情地连根拔掉

风
一头疯狂的狮子
它挟持着树在天空飞翔
在梦中,我无法推断
树被强行移植的命运

没有了树
我的天空开始塌方
没有了树
我的世界变得空洞

树是我梦乡温暖的驿站

我听惯了它枝头上的鸟鸣
我熟悉在它的浓荫里乘凉和避雨的人
以及那叶片迎来的黎明

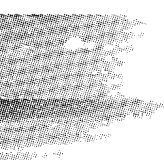
树在梦中消失后
罂粟花上长出了毒素
树在梦中消失后
马车陷在泥泞的路途

没有树
我只能回忆鸟鸣留下的浓绿
没有树
我只能祈祷树在远方结出果实

2001年8月12日



声 音



声音的脚步是红色的
它在削铁如泥的刀刃上
奔跑。然后蹲在肉眼看不见的
小豁口上喘气
而后假寐
在浅浅的睡眠里
梦见刀匠的火星
飞溅

失眠的瞳孔里藏满了杀机
声音被刹得粉碎
流着白色的血
在大地上凝固

一大片的盐碱是时间长出的霜
它用寂静覆盖一切
凸凹的记忆被锻打得平展
声音在声音中颤栗

四只眼的鹿子皮在朝阳的墙壁上开放
让采蜜的蜂扑空
背叛诺言的少女在梦里懊悔
驮过爱情的枣红马客死他乡

昨天是炭黑色的
它在历史的炉口上被风吹动着
变红,之后再变黑
最后变成无色的时间

有谁知道
塔压百年的蛇和放过血的鹿
的叫喊是何种颜色
又有谁能分辨出
乌云和雷鸣来自何方?



1999 年 10 月 19 日