

文学时空作家书库·第7辑

主编：一叶

思 路 花 语

陈鲁民 著

中国文史出版社

思路花语

陈鲁民 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

思路花语/陈鲁民著. - 北京:中国文史出版社, 2006. 9
(文学时空作家书库. 第7辑/一叶主编)

ISBN 7-5034-1843-5

I. 思… II. 陈… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 093929 号

责任编辑:杨玉文

封面设计:文学时空工作室

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街 23 号 100811

印刷装订:北京凯通实业总公司印刷厂

经 销:新华书店北京发行所

开 本:850×1168 1/32

印 张:54.25 字数:1302 千字

印 数:1000 册 插页:8

版 次:2006 年 9 月北京第 1 版

印 次:2006 年 9 月第 1 次印刷

总 定 价:120.00 元

文史版图书如有印、装错误,印厂负责退换。

凌云健笔任纵横(代序)

陈鲁民教授第四部文集《思路花语》即将问世，嘱我作序，考虑到这部集子主要是以历史题材为由头的杂文漫谈、思想随笔，而我过去曾在学校教过多年历史，虽不敢妄称专家，自信在这方面还有些发言权，因而欣然从命。该文集收入的大多数文章我以前都读过，此次集中起来重读，又有不同感受，受益匪浅。为陈鲁民前几本文集召开的研讨会，我都与会并发言，曾对他的文风进行过一些归纳，现在我想以《思路花语》的出版为契机，就这四本文集体现出的共同特点和风格，写几则阅读随感录。

一

陈鲁民的文章，不仅高产优质，而且形式多样，耐读好看。我国已故杂文大家廖沫沙生前曾题词，称杂文是“投枪、匕首、银针、解剖刀”。通读陈鲁民几本文集不难看到，他什么形式都尝试过，而且颇有心得。

为了对“以权谋私的贪官污吏，为富不仁的奸商，道貌岸然的伪君子，欺男霸女的流氓地痞”这帮家伙进行口诛笔伐，陈鲁民挥动如椽之笔，“搏而为风”、“击而为雷”写出一些令人称赞的“风雷之文”。这便是“投枪、匕首”式的杂文。为了激励青年，他又像一位可敬可亲的德育教师，以人文为本，动之以

情，晓之以理，犹如春风拂面，沁人心脾。这些篇什不正是“银针、解剖刀”式的杂文吗？面对社会转型时期出现的坏思想、坏风气，作者继承和发扬鲁迅的“改造国民性”的战斗精神，写出了大量的劝人改恶从善的思想随笔。此类作品，有的可归入第一类，有的可归到第二类。

此外，在文章形式上，作者的写法除以正统的样式为主外，还使用过书信体、寓言体、诗话体、故事新编等等，目前我们常见的杂文形式几乎在他的集子里都可读到。

二

文章开篇，总要由一个由头导入正文。陈鲁民在《思路花语》中的作品，多以历史事件或历史人物为由头，既有来源于正史、信史的，也不乏挖掘于野史、稗史的，可见陈教授涉猎之广，读书之多。如《司马迁的“政绩观”》源自于《史记》，《柳永也有“粉丝”》源自于叶梦得《避暑录话》，《汉文帝的心存愧疚》来源于《两汉演义》或《李膺的“魅力”》源自于《正说汉朝二十四帝》的源头多了，材料丰厚了，融会贯通，交相辉映，文章也就好看了。

陈鲁民的这些文章还贵在能古今结合，不是就历史说历史，意在谈古论今，以古讽今，以古喻今，譬如《西施今天能干啥？》就讽刺了今天泛滥成灾的“美女经济”，《隋炀帝的“形象工程”》，则鞭挞了时下某些官员极其热衷的劳民伤财的“形象工程”，《何县令的“纤绳”》以何县令拉纤为例，规劝官员们出行不要前护后拥，乱摆威风，骚扰百姓，这样的篇什很多，文章也写得很巧妙，都有一定的现实意义。

清人黄宗羲说：“每一题，必有庸人思路共集之处缠绕笔

端，剥去一层，方有至理名言”（见《论文管见》）。鲁民写作时力求摒弃“庸人思路”，另辟蹊径，他精选由头，巧妙导入论证，正当引人入胜之时，作者有时运用反向思维，沿着与常规思维相反方向思考，给以“高出一头，深入一境”，别有洞天之感。

三

陈鲁民曾在第二本文集《大愚若智》一书的《代序》中说：“我的文章，乍一看，题材广泛，无所不谈，天下大事，似乎什么都懂；文章中既有名言警句，典故轶闻，又有新潮语言，奇思怪想，也挺花哨；但老实话说，其中其实真知灼见不多，发人深思的睿语说论难得一见，多数不过是鸡毛蒜皮人云亦云而已。”这自然是作者谦虚之词。事实上，作者的笔下议政、议军、议文、议教、议修养等，左右逢源，得心应手，称得上是“题材广泛，无所不谈”了。不仅如此，他的作品贴近生活，立意新颖，针砭时弊，鞭辟入里，文笔犀利、优美，引经据典，恰到好处，深受广大读者喜爱和同行的称赞。近年来，他的作品在全国各地获奖多达百次之上，不少精品被选入各种杂文集里，凡此种种便足以说明，他的杂文并非是“人云亦云”，难有“真知灼见”的平庸之作。

陈鲁民创作的成功，得益于他的深厚学养，哲学、政治学、文学、史学、社会学等等，他不仅广为涉猎，有的学科还系统地进行过研究，博专兼得，称得是学者型杂文家。

四

好的文章都有一定的美学价值，给人们以美的艺术享受。陈

鲁民的文章不乏上乘之作，那么，我们如何来欣赏其作品的艺术之美呢？

关于文学作品的艺术之美，古今中外的美学家们几千年来说了数不清的道理和鉴赏标准，使我们一般人眼花缭乱，无所适从。我倒赞赏近人梁启梁提出的审美办法，他说：“美的作用，不外令自己或别人起快感。痛楚的刺激，也是快感之一。例如肤痒的人，用手抓到出血，越抓越畅快。”梁氏的“快感”说，也许偏颇，但有道理。作品能使作者和读者产生快感，那是美学情趣在人的心理上受到感染所引起的兴奋情绪。

陈鲁民曾在谈文章创作体会时说过，当他“写到得意处，吟诵再三，如痴如醉”；当他写到愤怒处，其“心头恶气得以宣泄，胸中郁闷得以释放，好不痛快”。由于作者“自己”没有明言使他产生“痴醉”和“痛快”情绪的具体篇章，作为“别人”的我们，也只有在阅读中细细品味了。

读陈鲁民的几本文集，使我产生“快感”的地方颇多，比如，对于弘扬真善美的时代精神，他热情称赞，放声歌唱，使读者欢欣鼓舞；他情真意切，敢于直言，面对贪官、奸商、流氓、地痞等“这帮家伙”，咬牙切齿，嫉恶如仇，“戳黑心，要毫不留情面，揭画皮，要刀刀见红”，令读者痛快淋漓；面对演艺界不断出丑的什么星们，作者直呼其名，揭其劣迹，入木三分，讽刺调侃，令人拍手称快；比如，文章结构精巧，行文直而能曲，浅而能深，错综见意，曲折生姿，短小精悍，婉而成章；比如，炼字炼句，颇见功底，或叙或议，如行云流水，排比句、四字句、注意音韵，读来琅琅上口，所引诗词名句，确切得当，不仅给作品平添了文采，给人们快感，而且有助于主题升华，回味无穷。

五

在第三本文集《生正逢时》里《羡慕余秋雨》一文中，作者诚恳地表示希望读者“也帮我挑挑毛病”。陈鲁民治学严谨，书中疏漏之处的确不多。在当前“无错不成书”的我国出版界是十分难得的。然而，我说该书疏漏“不多”，并非“没有”。这里略举一二，供作者参改。其一，在《赢得生前身后名》一文中引用的“人自宋后耻为桧，我来墓前愧姓秦”。传说为明代杭州抚台秦涧泉所写。据我所记该联是：“人从宋后少名桧，我到坟前愧姓秦”。其中“自”和“从”，“来”和“到”，“墓”和“坟”等三处不同文字，若论四声平仄搭配，后者皆优于前者。再以“耻为”与“少名”相较，很容易断定前者为后者之误。你看“名桧”与“姓秦”对仗多么工稳；其二，在《“瘦羊博士”与“大树将军”》一文中，在介绍这两个称号的来由时，引用史料，称前者为“东汉”，称后者是“后汉”，二者实为一个朝代，在一篇文章前后两段这样语境内，行文应该统一，免得给读者以误导。

拉拉杂杂谈了这许多，就此打住，文章究竟如何，还请读者自去品尝。是为序。

赵元惠

2006年7月

目 录

凌云健笔任纵横(代序)	赵元惠(1)
有意无意之间	(1)
胡林翼的“工作方法”	(4)
有些事是不能颠倒的	(7)
鲁迅先生的笑脸	(10)
随性·随遇·随缘	(13)
秦桧的“姿势”	(16)
西施今天能干啥?	(19)
潘祖荫真有“眼光”	(21)
让皇帝吃醋	(24)
陈独秀不乏“龙性”	(27)
胡言、胡说与胡写	(30)
“乞米帖”与颜真卿	(33)
文人的“江湖名号”	(36)
柳永也有“粉丝”	(39)
巴金的“欠债”意识	(41)
宋江的手机短信精选	(44)
高尔基与高尔夫	(46)
钱谦益说“水太凉了”	(48)

文人“说项”	(51)
曾国藩记性差	(54)
汉文帝的心存愧意	(56)
唐太宗不出文集	(58)
曾记“齏菜煮饭否”？	(60)
李膺的“魅力”	(63)
宦情不可太浓	(65)
张中行与“人头马”	(67)
芙蓉姐姐与邹忌哥哥	(69)
“二试”林则徐	(72)
40年前那一声巨响	(74)
徐迟有“三大痛苦”	(77)
夸文人的艺术	(80)
死的富有诗意	(83)
伫立在《平复帖》前	(85)
靠不住的“人气”	(88)
知道屈原的请举手	(90)
“心系一处”与“心骛八极”	(93)
不怕“揭短”的武则天	(95)
功不唐捐	(98)
晋惠帝也有可敬之处	(100)
为官须“四耐”	(102)
启功的“宽厚”与秋雨的“刻薄”	(104)
幸运的苏东坡	(107)
颂歌献给“万岁爷”	(110)
谢道韞爱发牢骚	(113)
太史公“长胡子”	(116)

李涉的“奇遇”	(118)
《愚公移山》的N种现代版	(121)
左公柳·东坡肉·玉儒砖	(124)
为何选中加加林?	(126)
竖鸡蛋·尝狼果·吃螃蟹	(128)
花儿为什么这样红?	(131)
牛金星的“宰相梦”	(134)
胡兰成“热闹”了	(137)
学学穆青交友	(139)
曹操致布什信	(141)
谁能和钱钟书玩到一起?	(143)
胡适的脾气也不小	(145)
西柏坡·北京城·九宫山	(148)
裴矩的前谏后诤	(151)
马三立与袁家骊	(153)
我们也需要一座“磨房”	(155)
王冕跑官	(157)
说隐退	(159)
那个白胡子老头来了	(161)
赫鲁晓夫的帽子	(163)
隋炀帝爱搞“形象工程”	(166)
吕不韦的“生意经”	(169)
司马迁的“政绩观”	(172)
当知识分子老婆不易	(174)
人民万岁	(177)
敢单身鏖战的文人	(180)
何县令的“纤绳”	(183)

也说“文人无行”.....	(185)
蔡京爱“在家办公”.....	(187)
贾府的反腐斗争为何失利?.....	(189)
“宁要没有政府的报纸”.....	(191)
后 记	(194)

有意无意之间

历史就是在有意无意之间被创造的。

中国书法史上的第一行书《兰亭序》，即为书圣王羲之“有心栽花”的作品，从酝酿到操作，从开篇到收笔，有条不紊，中规中矩，一切都在计划之中，体现了一种从容不迫的美。崇山峻岭，茂林修竹，文友相聚，手把美酒，沐浴阳光，吟诗诵词。

《兰亭序》就是在这样浪漫高雅的氛围中问世的，一出生就带有豪华尊贵气势。无怪乎被那么多帝王将相所钟爱，唐太宗甚至要以此为自已作陪葬，

然而，书法史上的第二行书《祭侄文稿》，则是颜真卿“无意插柳”的成果，那纯粹是情绪的宣泄，激情的井喷，写时并未想到要公之于众，更没料到会流传千古，因而，墨迹干涩，浓淡不一，且有多处涂改，文字也为抒胸臆而不及润色，体现的是一种悲壮豪放的美。想想也是，突闻堂兄颜杲卿和侄子季明壮烈殉国的噩耗，颜鲁公肝肠寸断，痛不欲生，下笔时血泪与笔墨齐飞，哪还顾得上抑扬顿挫，咬文嚼字，哪还有那么多计较。

司马迁为李陵辩护，是一时情绪所致，血气方刚的他见不得冤屈不平事，想也没想，就冲上去了，这无意的几句话，竟换来了比杀身还要惨痛的宫刑，在历史上记下了沉重的一笔。司马迁写《史记》，则是在有意地创造历史，就是要“究天人之际，成一家之言”，就是要“藏之名山，传之其人”。正是为了这一目

标，他忍辱负重，含辛茹苦，一干就是几十年，终于写成“史家之绝唱，无韵之离骚”。

刘邦当平民时，夜斩白蛇，是在无意创造历史，尚有些许侠勇，不无可爱之处，自然也多亏仗了几分酒意。刘项之争，刘多以流氓战术取胜，无赖嘴脸暴露无遗，虽然确也创造了汉家几百年江山，但后人历来对他评价不高，元散曲《高祖回乡》，活生生地把他写成一个小人得志的模样。

比彻·斯托夫人的一本小书《汤姆叔叔的小屋》，引起了一场解放黑奴的南北战争，无意中创造了历史，足以流芳百世。希特勒的《我的奋斗》，则蓄谋已久地挑起了一场世界大战，也是在有意创造历史，但他肯定是遗臭万年了。

苹果掉下来砸在牛顿的头上，他悟出了万有引力定律，是无意创造历史；米丘林在苹果园里忙活一生，杂交繁殖，培育新品种，是在有意创造历史。

勤快的王道士扫沙子，一不小心就扫出个藏经洞，进而扫出个敦煌文化，是无意创造历史；画家常书鸿以终生心血来发扬、光大敦煌文化，成了莫高窟的保护神，则是有意创造历史。

陕西几个农民打井时，偶然发现兵马俑，一馒头挖出沉寂千年奇迹，无意中创造了历史；政府拨巨资，大力发掘，建成兵马俑博物馆，号称“世界第八大奇迹”，则是在有意创造历史。

马寅初写《新人口论》，是在有意创造历史，真心想为中国历史做点贡献。实在没想到会因此获罪而遭围剿，面对铺天盖地的批判浪潮，他宁折不弯，初衷不改，并大义凛然地宣布：“明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止。”这于乱战中无意的一句迎战宣言，竟谱写了一曲 20 世纪中国知识分子最有骨气的乐章，甚至于远远超出了他精心研究的《新人口论》的影响。

如果说，无意创造历史是偶然性，有意创造历史就是必然性；无意创造历史是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，有意创造历史就是“画眉千度拭，梳头百遍撩”（庾信）；无意创造历史是小桥流水，有意创造历史是大江东去；无意创造历史是偶尔红杏出墙的难忘艳遇；有意创造历史则是年复一年例行公事的夫妇之道。无意创造的历史太多会乱套，而全是有意创造的历史又太乏味。因而，人们仰慕《兰亭序》的雍荣华贵，同样激赏《祭侄文稿》的壮怀激烈；人们永远纪念大智大勇的常书鸿，也不会忘记既愚且贪的王道士，因为历史就是这样在有意无意的创造中翘起前行，“古今多少事，都付笑谈中”。

胡林翼的“工作方法”

晚清中兴名臣、湘军重要首领胡林翼，号润芝，与曾国藩齐名，时人并称“曾胡”。二人相比，论学问胡不及曾，但比曾聪明；论毅力胡不及曾，但比曾练达；论苦熬胡不及曾，但比曾会巧干；论工作态度胡不及曾，但胡更重工作方法。所以，曾国藩常常累得吐血，还几次自杀，胡林翼却每每事半功倍，举重若轻。倘若不是胡林翼英年早逝，后来谁的风光盖过谁还很难说呢。

最能见胡林翼过人之处的，即他的“工作方法”。咸丰6年，胡林翼升为湖北巡抚，上任后面临的首要问题就是如何处理与湖广总督官文的关系。胡、官之间存在两种矛盾：一是满、汉区别；二是督、抚矛盾。总督、巡抚同居一城，互不买账，明争暗斗，是清代地方政治的痼疾。论官衔，总督高于巡抚；论职权，二者却差不多，且总督并无节制巡抚的权力。当时大多数的督、抚都是勾心斗角，貌合神离，互相掣肘，不是你参我，就是我告你，大大影响了办事效率。

官文就不是个善茬，平庸无能，却捣蛋有术，又贪财好色，可因为他是满人，皇上就是要重用他，哪怕他是个废物点心。胡林翼并不怕他，但希望他不要影响工作，干扰大局，就想了不少办法主动和他搞好关系，都不大见效。这时候，机会来了。

官文极宠爱的五姨太闹着要过生日，乃广发请柬，要大操大

办。可按规矩，同僚属官们给总督太太拜寿，没的话说；为总督小妾庆祝生日，则是非礼。所以，许多官员都托辞不来，或观望犹豫，眼看生日就要办砸了，官文急得团团转，小妾也寻死觅活的。这时候，胡林翼来了，不仅仅仗整齐，还带着厚礼。他这一带头，那些观望的和不准来的官员也都纷纷跟着来捧场，由此，五姨太的寿筵得以圆满举行。酒席宴上，胡林翼又趁热打铁，主动提出让出身贫贱的五姨太拜自己母亲为干妈，这就大大提高了五姨太身价。事后，官文十分感激，五姨太更是处处为胡林翼说话，她开导官文说：“胡大哥是当今一流人才，事情都让胡大哥来做，你就别瞎掺乎了。”

不仅如此，胡林翼还处处让利给官文，请功时则把官文的名字写在第一位，这他还有啥说的，躺在家里好处都会往下掉，何乐而不为呢？这样，官文当了甩手掌柜，胡林翼就放开手脚大干起来，积极整顿吏治，增加厘金税收，革除田赋积弊，剿灭盗贼，募勇练兵，湖北大治。一本正经的《清史稿》，当然是不好记胡林翼“拜寿释兵权”这种“轶事”的，但也算记录的比较客观：“林翼威望日起，官文自知不及，思假以为重，林翼益推诚相结纳，於是吏治、财政、军事悉听林翼主持，官文画诺而已。不数年，足食足兵，东南大局，隐然以湖北为之枢。”不过，《清史稿》到底是人家满人的“家谱”，即便是对“画诺而已”的官文，也尽说好话：“林翼非官文之虚己推诚，亦无以成大功，世故两贤之。”

也有人曾对胡林翼的“工作方法”不以为然，说他和官文相处时有失气节，不讲原则，那纯粹是腐儒之见。最说明问题的是，当胡林翼去世后，湖北的督抚又开始互相争斗，“及林翼歿，督抚不相能，官文劾严树森去之；而曾国荃又劾官文去之，”从此再无消停之日，湖北的形势也变成一团糟。