

内文本

内文本 外本

◎冉隆中 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

文本内外 / 冉隆中著. — 昆明: 云南人民出版社,
2007

ISBN 7-222-04951-7

I. 文... II. 冉... III. 文学研究 — 文集
IV. I0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 007023 号

责任编辑: 马 非 海 惠

装帧设计: 傅韶晖

责任印制: 施建国

书 名	文本内外
作 者	冉隆中
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	www. ynpph. com. cn
E-mail	rmszbs @ public. km. yn. cn
开 本	787×1092 1/16
印 张	21.5
总字数	190 千字
版 次	2007 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 制	云南民族印刷厂
书 号	ISBN 7-222-04951-7
定 价	30.00 元

尊敬的读者: 若你购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

发行部电话: (0871)4194864 4191604 4107628(邮购)



管我已听过“院子太小、女生太老”之类的段子，对宅院小有些思想准备，但当我看见的是一个占地仅比一所幼儿园稍大的地方时，我竟然南北辙地冒出一句鲁迅的名言——皮袍里榨出一个中——我的内心那一刻肯定免不了有某些失落。文学的历史跟人类的历史一样悠久，中国的文人跟星河一样浩瀚，青史留名仅此一人，鲁迅，泱泱大国仅此一所的鲁迅文学院，却龟缩在浩浩皇城如此偏远的琼岛之地，这，不能不说是中国当下文字尴尬现实和暗淡前景的某种缩影和写照。

我有些可笑地以貌取“院”的感慨还未来得及抒发，鲁迅的课与人，很快就改变了我对宅的看法。小而精，小而全，小而深，小而新造，小而高妙，小而和谐，这些，是我在这里

——作者手迹

内 外 本

- 1/ 鲁院听课记
- 46/ 附：口无遮拦的背后
- 56/ “心中有佛”与“心中有粪”
- 69/ 寻找鲍布平
-
- 76/ 一次文学研讨会的全记录
- 80/ 到××“做”会的14条规则
- 85/ 做自由落体运动的批评家们
- 88/ 批评家的两极和中间大多数
- 91/ “养尊处优”与挽救颓势
- 94/ 一组文章的前前后后
- 97/ 危险的“跨文体写作”
- 101/ 危险的“文学辩论”

内文 外本

105/ 新农村建设：作家何为？

121/ 思考与行动

130/ 情动峨山

——云南峨山新农村文学创作基地纪实

139/ 云南新农村文学基地建设回溯和前瞻

144/ 峨山春潮急

——云南峨山新农村文学基地侧记

148/ 云南峨山/新农村文学创作基地策划案（节选）

152/ 云南峨山/新农村和谐文化基地策划案（节选）

158/ 民族的歌者和智者

——论吉狄马加的汉诗

170/ 可资借镜的一个样本

——读《关于木心》

174/ 在写作中回家

——解读李霁宇长篇新作《青瓦》

179/ 关于《青瓦》的对话

185/ “太阳鸟”国际民族儿童文学艺术村策划案（节选）

内文本 外本

- 196/ 当下地方文学刊物的尴尬现实和匡测前景
——以云南昆明为例
- 207/ 繁荣背景下的热情和冷静
——云南作家评论家深度研讨近年文学的收获与缺失
- 212/ 两种文本及其第三种可能
——读“滇池”文学丛书随感
- 216/ 对云南当代小说创作的粗线条描述
- 280/ 当下云南诗人创作
- 293/ 湖泊般的文，河流样的人
- 303/ 词语中的宜良以及钟树林
- 306/ 转了一圈又回来
- 310/ 追忆另一些流淌的时光
- 314/ 镜像下对云南的深度读解
——我观周岳军电视记录片
- 323/ 消费时代文学价值观辨析
- 328/ 后 记

鲁院听课记

小引之一 初识鲁院

鲁迅，中国文坛的圣人。以鲁迅命名的文学院，在中国稍稍年轻的文人尤其是外省文人的心中，那是圣殿一样神圣的地方。2005年3月1日，当我顶风冒雪打着出租汽车从首都机场来到北京朝阳区一个叫八里庄的地方时，我与我心中的圣殿已经只有一箭之遥了，但面对一条单行线，对鲁迅文学院一脸茫然的出租车司机显得有些无奈，他停车，问路，然后认真地告诉我，再换乘人力三轮进去，可能它就在前面不远处了。果然，我跨上小三轮，还没来得及看清街景，我就看到赫然五个大字——鲁迅文学院！我有些吃惊地回望来路，那不过是一条十数米长的窄街，而我走进的学院，也是一眼观尽的所在。尽

管我已听过“院子太小，女生太老”之类的段子，对它的小有些思想准备，但当我看见的是一个占地仅比一所幼儿园稍大的地方时，我突然南辕北辙的冒出一句鲁迅的名言——皮袍里榨出一个小——我的内心那一刻肯定免不了有某些失落。文学的历史跟人类的历史一样悠久，中国的文人跟星河一样浩瀚，青史留存仅此一人的鲁迅，泱泱大国仅此一所的鲁迅文学院，却龟缩在浩浩皇城如此偏远的弹丸之地，这，不能不说是中国当下文学尴尬现实和黯淡前景的某种缩影和写照。

我有些可笑的以貌取“院”的感慨还未来得及抒发，鲁院的课与人，很快就改变了我对它的看法。小而精，小而全，小而深，小而舒适，小而高妙，小而和谐，这些，是我在这里听课、读书、交际、生活一段时间之后得出的总的感受。当然也有小不如意的地方，但略有微疵，瑕不掩瑜，也就到了几乎可以忽略不记的地步。小小的楼，小小的院，真所谓山不在高水不在深，鲁院就是鲁院。鲁院，在我的心灵中，已经烙下了深深的印记。

小引之二 台上讲的，台下听的

有一种会，叫神仙会，有一种课，叫神仙课，鲁院的课，大概就属此类。鲁院的讲坛上，来的都是各路神仙，天文地理，军事外交，最远的课讲到南极，最早的课讲到史前，最多的课当然还是我们的本行——文学。讲坛上的各路神仙神吹海

聊，让我们心驰万里神游八荒，常有听君一席话胜读十年书的感慨。鲁院的课程设置，得天时，占地利，整个北京，各路精英，政坛高官，学界泰斗，都成为鲁院的资源，为鲁院所用，鲁院的人气和名气因此更旺更盛。但窃以为，鲁院教学模式的真正优势所在，其实正在于它的无师资，无体系。没有考试的压力，就没有死记硬背的无聊，教与学，就多了几多生动和鲜活。为师的，只需捞出干货侃侃而谈；为学的，恭谨中透着几分散漫，海绵样吸收的同时，又生发出问题和诘难。教学相长，亦师亦友，鲁院就很有些旧时的书院的感觉了。鲁院只需要借势而造势，借名而扬名，将品牌的资源深掘细挖，用够活用，鲁院就可以背靠大树好乘凉，前程似锦，风光无限，成为中国学林特立独行的一方神圣。

其实，下面坐着的，何尝不是一帮神仙。尽管年龄、学历、职务或者水准都参差不齐，但这并不妨碍各路诸侯在原地可能已修炼成了名流贤人。以我所在的理论评论家高研班为例，知名的批评家以及博士教授书记院长一大堆，单看花名册，好像也挺能唬人，就这，据说与上几届相比，名气影响大约还差一大截。面对如此奇异的听客，为师的总要客气两句，几乎已是鲁院讲台的一个惯例。我还发现，真有学问的往往会真客气，来头大的作家往往会大大咧咧的客气，也有在心底不给你讲什么客气的，而是有些像赌场上的“梭哈”——开口就是好大的口气，有意无意间，频频亮出自己的番号和头衔，

真真假假，大大小小，不由你不肃然起敬。我想，这，或许也是京城一种独有的人文景观吧。

以下，是笔者在鲁院高研班第五期（中青年文学理论评论家班）的听课全记录：

序言 开学典礼——

中国作协副主席、党组书记金炳华等出席并讲话

我之所以将开学典礼称为序言，是因为它更像一本书的序而不仅仅是一个会。翻开书的扉页，我在这里第一次亲眼见到中国作协的“男一号”：党组书记、副主席金炳华。金瘦削、白净、干练、和蔼，发型和领带都一丝不苟，有海派官员的特征。他进场从后排第一个学员那里开始握手，五十双手握过之后，他也到了主席台中央，依次在他左右落座的是：张健、吉狄马加、张胜友、田滋茂、路侃、梁鸿鹰、胡平、白描、王彬等，他们分别来自中国作协、中宣部文艺局、鲁迅文学院。众领导开始用话语为鲁院的新一轮开篇作序，都讲得较有专业水准，简短、清晰，政治立场坚定，也有人文关怀。金略带上海口音的普通话，尤其让我印象深刻。他面前有备好的讲稿，但他不时又脱稿侃侃而谈，当他讲到鲁院的前身——延安鲁艺和中央文学讲习所时，他如数家珍，鲁郭茅巴老曹艾丁赵朗朗上口，显示出他对革命文学历史的熟悉。我注意到，他提及的大师，正是鲁院门厅的九座雕像。鲁院的开篇，有庄严神圣的

感觉。

第一课 邓小平理论精髓

张绪文（中央党校教授）

在讲政治和“保先”的背景下，将小平理论课程放在第一课是自然而然的事情。但张教授绝不只是应景般的随便讲讲，而是有备而来。她好像要模仿小平的话语风格，深入浅出，娴熟如数家珍，亲和如摆家常，让人听得平静、亲切，条分缕析，流畅自如。张转述恩格斯《费尔巴哈论》中的名言“不要追求最终的东西”，来说明邓小平不信绝对真理坚守实事求是的理论依据，颇有新意。张对黑格尔、费尔巴哈等古典哲学家的熟悉，到了信手拈来的程度。原来，她曾是中央党校哲学部主任，难怪。

第二课 “入世”以后中国社会经济的变化和发展

张汉林（对外经济贸易大学教授）

又一个张教授，年轻、自信，也有点可以理解的牛逼劲。他的领域对衮衮诸公显然是陌生的，因而他讲得更自信。他为我们理解国际经济秩序和所谓不平等条约提供了新的观察视角，有意义，也有益。他的两句口头禅是，“关起门来说”，“这个问题就不讲了”。其实，门一直是开着的，他讲的每一句话，也全无关门的必要；而他开了个头又不讲的问题，恰恰

是我们想听的问题。卖关子，好玩。

第三课 小说——现象与问题

李敬泽（《人民文学》副主编）

几年前，北京文坛圈内据说有一段子，说北京有三宝，长城烤鸭李敬泽——够牛的吧。此典本出自于已故钱锺书先生，说钱先生是宝，可能没有疑问。说李先生是宝，戏说的成分要大一些。不管怎么说，李先生已然一批评大腕儿，这是没有问题的。当下一些作家——尤其是年轻作家，对李敬泽的“指点江山”，据说比较臣服，除了李所居位子的因素，也与李文思敏捷灵动有别于学院派的僵硬批评不无关系吧。他今次来鲁院讲课，果然派头较足，印象似的散点透视，谈锋甚健，言辞犀利，不时闪现出一点思想的光芒。随意中，略微有那么点不认真——或者说不当回事。这可能也是感觉正好而年轻气盛者的脾性吧。他提出，当下文学中缺少的不是叙事，而是缺少精神叙事的观点，对我们有较大的启发。他在对两部正在走红的长篇小说——《狼图腾》和《英格力西》的比较中，提出一个判断的标准：人性的光辉应该是保持在人的最柔软的部分——并进而得出结论：从来历史上最伟大的文学都是在努力保持人的这种柔软的东西。这种观点引人思考和争议。

第四课 现代舞蹈导读

欧建平（中国艺术研究院研究员）

欧兄上来就念一顺口溜：三长一小一个高/二十公分顶重要/开蹦直立爹妈给/轻高快稳师傅教。最洋的芭蕾，用最土的顺口溜念出，倒也生动易记。他对现代舞的比较和阐述也给我们留下了深刻的印象。多媒体的娴熟使用，是他的课程另一特色。在讲到对舞蹈者的理解时，他用了一个专业词汇——肌肉同情能力，这让人初听有些费解，转而一想，又豁然开朗，生活中，还真有肌肉先与大脑做出反映的例子啊。有意思。

第五课 从文化人类学看中国现当代文学

季红真（中国作协创研部研究员）

季红真先生曾有《文明与愚昧的冲突》的宏文，早年就启我心智，她的大名，确乎如雷贯耳，当我看到有她来讲授的预告时，我的内心是充满期待和期望的——而且可能期望值明显很高。当她像约会一样踩着点走进教室时，我看到的季先生，与我想象的季先生是吻合的：样子接近中性，脸上写满理性，几分沧桑，几多深沉，多让我景仰的学人！她到了讲坛，先是站着，拿出厚厚的一摞讲稿，并不言笑，也没有多的客气，就开始了她的讲授。果然是让我景仰的季先生呀，她是来鲁院讲课而站着讲授的第一人！她让我想起鲁迅先生在孔乙己

里的一句话——穿长衫而站着喝酒的唯一的一个——这联想或许有些不恭，但却加深了我对季先生更深的印象，毕竟是在北大做过教授的先生，毕竟是懂得尊重学生也就更容易赢得学生尊重的先生，毕竟是……就在我使着劲往心窝子里找赞美之词时，我突然发现，季先生一直是头也不抬地在念讲稿！站着又要低头去够讲稿，她的站姿就显得有些别扭，话筒也对不住口唇，直到课堂主持上去与季先生商量，恭请她坐而论道，场面才显得和谐许多。季先生讲课的题目是：《从文化人类学看中国现当代文学》，好，一个大题目，一种大视野，有所谓出乎其外，又在其中的奥妙和境界，这正是我们这些只会沉溺在文学中不能自拔者急需了解的东西。季先生以同样的语速在一字一句地认真念着稿子，我要记录显然是不现实的，我想抓住重点也变得有些困难——因为同速的念稿让人不仅不容易得到要领，好像还有催人入眠的效果，我为我一上来就产生昏昏欲睡的生理反映感到有些羞耻，我一面在内心谴责甚至痛恨自己，一面又希冀甚至祈祷着季先生早些念过开场白，早些进入正题，早些拿出唱念做打的十八般兵器，施展出自己的才华丰采，让我们也真正领略一点精髓神韵呀！就在这焦急等待的折磨中，十分钟过去了，二十分钟也过去了，原本寂静的教室里已经传出书页翻动的哗哗声，我知道，这是一部分人忍耐不住之后在看与课无关的书籍了。这时我的心里在为季先生有些着急起来，季先生呀季先生，你怎么不懂得授课绝不是照本宣科

的道理呀，你怎么就不会将你早烂熟于心的东西捞点出来给我们说话一样的讲讲呀，说话——而不是读话——这应该不是很高的要求呀，但，季先生，怎么就楞不会呢？同样的语速，同样的面无表情，同样的没有任何交流——甚至连眼睛也不曾抬一抬——地读着，就这样地随着时间一点一点地继续着，我开始有些不忍看我本是崇敬的季先生的枯燥的脸——我把目光投向已然春光明媚的窗外——三月的北京，柳枝已吐露出新芽，小鸟在树上鸣叫，多么让人心旷神怡的春色！而我，却无奈的要在这里听我记忆中可能是最枯燥最难听的一课！我下意识地看了看表，时间这时已经过去了三十分钟，我对季先生从希冀到失望到愤怒，我终于按捺不住内心的焦躁，用脚投了季先生的反对票——我选择了忿然离场！

后来我才知道，几乎所有的人都感到了季先生讲课的枯燥，出于对先生师道的维护，他们选择了在教室里作陪枯坐。他们显然是比我有涵养更宽容的人。然而殊途同归，我们最后都去买了一份季先生的讲课复印稿——因为谁也没本事记下来，季先生到底讲了些什么！复印稿两三元钱的成本，识字并具备一定的理解力，就可以搞定的事情，却弄得大家都无趣！事情本来也就这样过了，讲课嘛，哪里都有好坏，大可不必太过于认真。可是，鲁院的老师随后的一席话却让我真的认真地想了一个问题——老师不经意地告诉我们，每次讲课，鲁院可是花了 1500 元的代价的呀，有的同学却不珍惜不认真，多可