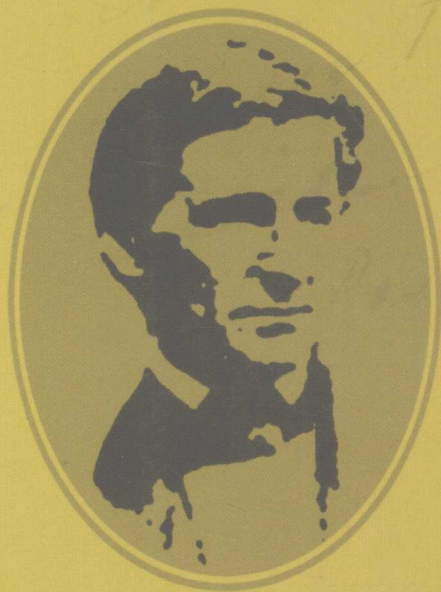


The Heart of Emerson's Journals

爱默生日记精华

(美) 爱默生 著

勃里斯·佩里 编 倪庆旻 译



東方出版社

The Heart of Emerson's Journals

爱默生日记精华

(美) 爱默生著

勃里斯·佩里 编 倪庆旻 译

东方出版社

责任编辑:刘丽华
装帧设计:鼎盛怡园
版式设计:鼎盛怡园

图书在版编目(CIP)数据

爱默生日记精华/[美]爱默生 著 勃里斯·佩里 编 倪庆伉 译.
—北京:东方出版社,2008.1
ISBN 978-7-5060-3040-3

I. 爱… II. ①爱… ②倪… III. 爱默生, R. W. (1803~1882)
—日记 IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 203347 号

爱默生日记精华

AIMOSHENG RIJI JINGHUA

[美]爱默生 著 勃里斯·佩里 编 倪庆伉 译

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:6.375

字数:135 千字 印数:0,001—4,000 册

ISBN 978-7-5060-3040-3 定价:20.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539



目 录

原编者序	(1)
作者年谱	(6)
日记精华	(8)
拉尔夫·华尔多·爱默生传略 (美) F·伊斯特曼	(161)
译者后记	(197)



原编者^①序

自埃利奥特·卡博特在他对爱默生的《回忆》中引用了爱氏未刊的日记许多材料以来，其内容的丰富已为广大的读者所知。爱德华·W·爱默生博士于他的《爱默生在康科德》一书，以及为1903年他的父亲百年诞辰纪念版十二卷集的注释中也曾大量引用。爱好爱默生的读者由于《日记》能全部发表而最终得到满足。在爱默生博士和华尔多·爱默生·福布斯共同编辑下，十卷《日记》在1904年—1914年陆续问世。它们不平常的重要意义立即得到学者的承认，但对一般的读者来说，这厚厚的十大卷似乎有点令人望而生畏。米夏德教授迅速地发表了两卷法文节译本，但迄今一直没有尝试为爱默生的同胞编一种《日记》的选本。经爱氏的子女同意并取得他的出版商合作，这一工作由本人着手，我们相信这位美国最杰出的作家《日记》的一卷单行本会受到日益扩大的读者圈的欢迎。

爱默生何时开始写他的日记已不可知，但从1820年他十七岁起至1875年他七十二岁止有相当完善的记录。约翰·卫斯理^②

① 勃里斯·佩里（1860—1954），美国教育家与评论家。

② 约翰·卫斯理（1703—1791），英国传教士，曾去北美传教，卫斯理会创始人。

与约翰·昆西·亚当斯^①的著名的日记只包括一段较之稍长的时期。这五十五年的话题和心境的范围是非常之广的。历史学家将发现爱默生《日记》所写的完全是 19 世纪典型的新英格兰，如同约翰·温斯洛普^②、柯顿·马瑟^③、萨缪尔·西瓦尔^④在更早时期的日记中所写的情形一样。爱默生对乡土和外地情况的记载常跟梭罗^⑤的记载同样生动有力，对季节、花鸟的记录同样热心，尽管不是同样细致准确。他对他的同时代人作出敏锐的判断。他记叙他跟爱雷里·钱宁^⑥、霍桑^⑦、梭罗的一同散步，和奥尔科特^⑧及玛格丽特·福勒^⑨的谈话。他记下他个人对全国性的名人如韦勃斯特^⑩、约翰·布朗^⑪及林肯的印象。意义更为重要的是他对他的阅读，思考，未来的诗歌散文创作的素材，在孤独地面对美景时的狂喜，勇敢地进行探索的靈魂的经历等等的记录。在日记内爱默生表现出像乔治·福克斯^⑫和圣·奥古斯丁^⑬同样深

① 约翰·昆西·亚当斯（1767—1848），美国第六任总统。

② 约翰·温斯洛普（1588—1649），英国驻马萨诸塞湾殖民地第一任总督，其日记被称为《新英格兰历史》。

③ 柯顿·马瑟（1663—1728），新英格兰牧师与作家。

④ 萨缪尔·西瓦尔（1652—1730），北美殖民地商人，其日记以反映新英格兰清教徒晚期情况著名。

⑤ 亨利·戴卫·梭罗（1817—1862），美国作家。

⑥ 爱雷里·钱宁（1780—1842），美国神学家，一神论协会创始人。

⑦ 霍桑（1804—1864），美国小说家。

⑧ 奥尔科特（1799—1888），美国哲学家、教育家。

⑨ 玛格丽特·福勒（1810—1850），美国女作家、文学评论家。

⑩ 韦勃斯特（1782—1752），美国政治家与演说家。

⑪ 约翰·布朗（1800—1859），美国废奴主义领袖。

⑫ 乔治·福克斯（1624—1691），美国教士，贵格公会创始人。

⑬ 圣·奥古斯丁（354—430），基督教哲学家，其《忏悔录》一书为世传诵。



刻和亲切的宗教情绪，哲学方面的提问像若贝尔^①或阿密尔^②的提问那样尖锐。他的老师蒙田^③也不曾对现实进行过更多的猛烈抨击，对自己有更多的无穷尽的难以满足的反思。

爱默生有一次曾把他的日记称为“储蓄银行”。在日记中他记下诗的，或供来日之用的佳妙的片言只语；他积蓄他的思想——在林中或瓦尔登湖畔徜徉时随时想到的——知道有朝一日他写书或讲学时会需要它们。他细心地为他成卷的系列草稿做好索引，从中吸收作为他演讲的材料，这些演讲又一篇篇成为定稿的随笔的材料。特别有趣的是他有些名诗如《个人和全体》、《两河》、《日子》的散文稿。但不管最初的草稿是散文或诗作，对人生的思考或自我分析，它们都一概存入“储蓄银行”，作为需要时的储备金。

这些原来的札记中的某种清新的魅力，在后来发表经过润色的流畅的《随笔》段落内却丧失了。大部分《日记》在文体上措辞是十分得体的。爱默生作为一位散文作家经常受到的指责，行文缺乏统一性和一贯到底的逻辑性，在“储蓄银行”随意记下的散页中自然少见。《日记》中存有一个又一个金币——成百上千——没有人要把它们熔成金锭。本书是从十卷本中精选出来的，十卷本内无疑是存在某种散漫性和写得过多的精神经验的。在本书中这些缺点难得发现，但《随笔》重要的段落中所具有的辛辣深刻和才气横溢的语调特色却保留下来。

在文学性质上，尤其是在自传性质上，可以相信，和爱默生前发表的作品相比，本书毫不逊色。读者可以从中发现大学优秀生和毕业生联谊会上的发言《美国的学人》、《神学院演说》

① 约瑟夫·若贝尔（1754—1824），法国散文作家。

② 亨利·佛列德里克·阿密尔（1821—1881），瑞士作家。

③ 米歇尔·蒙田（1535—1592），法国随笔作家。

和其他最著名的随笔的原始措辞。在本书中能追溯爱默生反抗基督教因袭化观念的全过程，尽管存在不止一处对清教新英格兰的旧风尚的忠诚的依恋。其中也留下他对许多作品和作者随手记下，未经深思熟虑的或怀有偏见的印象，有些比较深刻，有些则比较肤浅，但都表达得挺引人入胜。在它们使人入迷的吸引力变得淡薄以前，读者会感到其中迷人的诗意，但一般说来，较之《随笔》和《诗集》，《日记》所含的超验主义成分比人们预料的要少。同样，较之 20 世纪的许多读者确信他们会在这位康科德的狂想家身上发现的地方心理和经验，这方面的材料也少得多。《日记》中的条目比许多爱默生的传记更强调他的旅行的重要意义，早年他曾经两次长期逗留在南方，他三次访欧，为期更长。读者几乎没有料到会在 1848 年巴黎的革命俱乐部中遇到这位庄重沉着的康科德公民，也不会平平常常地拿他跟严冬的冰上一再跨越密西西比河以便履约去西部履行每年讲学的任务联系起来。这类西部的经历对爱默生来说具有无法估量的价值，帮助他看出他的同胞的品德。

最后，应提醒本书读者的是，爱默生感觉需要的时候，便把他的积蓄存入“储蓄银行”，一点也不受岁月的压力。有时好几个星期，好几个月他一则也没有写，然后他似乎思如泉涌，表面上有许多毫无关联的段落在同一天记录下来，大约在不同的时刻。有时他利用散页写日记，即使他的儿子与孙子煞费苦心也确定不下来那些不同的小段的时间。这并没有什么关系，读者不必为两则或两则以上的文字定为同一日期而感到迷惑不解。爱默生如果给一则日记标有题目，编者都加以保留。写作的地点如伦敦、圣·奥古斯丁、巴黎，如果是已知的，也标明出来，但 1835 年以后，地点可理解为康科德，除非另外注明。

在安排本书付印时，我们想到要尽可能把爱默生的生平年代



跟《日记》完整版中的年代加以衔接。比如1820年—1824年这段时间相当于《日记》足本的第一卷，本书则集中在一个单元中。爱默生生平的每一阶段都有一篇编者的短序以说明作者所指的事件或情况，用这个办法就不用脚注了。一些专有名词作者仅用首字母，本书则用全称付印（用括弧补充）。《日记》全文的爱好者可能在这里那里未发现某一自己最喜爱的片断，但补救的办法是容易找到的，他们只要去翻阅足本即可。要从屈莱顿^①所谓上帝丰富的宝藏中挖掘珍宝，本书的编选是一个有吸引力但很困难的任务，因为我们都是爱书的人，读者也许能以他们的宽容弥补编者的武断所造成的疏略。

勃里斯·佩里
坎布里奇 1926

^① 约翰·屈莱顿（1631—1700），美国诗人。

作者年谱

1803 5月25日生于马萨诸塞州波士顿。

1813—1817 就读波士顿拉丁（文法）学校。

1817—1821 就读哈佛学院。

1821—1828 教书；就读哈佛神学院。

1829 任波士顿第二教堂本堂牧师。9月和爱伦·露意莎·特克尔结婚。

1831 妻子去世（2月）。

1832 辞去本堂牧师职（9月）。赴欧（12月）。

1833 反美（10月）。

1834 弟弟爱德华于波多黎各逝世。

1835 与莉蒂亚·杰克逊结婚（9月）。

1836 弟弟查尔斯去世（5月）。《自然》一文发表。长子华尔多出生（10月）。

1837 在大学优秀生与毕业生联谊会上发表演说（即《美国的学人》；8月31日）。

1838 《神学院演说》（6月15日）。

1841 《随笔》：第一集出版。



- 1842 长子华尔多夭折（1月）。担任《日晷》^①的编辑（1842—1844）。
- 1844 《随笔》：第二集出版。
- 1847 《诗集》出版。第二次访欧。
- 1850 《代表人物》发表。
- 1856 《英国的特色》发表。
- 1860 《生活的行为》出版。
- 1867 诗集《五月天》出版。接受哈佛授予的博士学位；当选哈佛大学监督。
- 1870 《社会与寂寞》出版。
- 1872 住宅失火；第三次访欧。
- 1875 《书简与社会目的》出版。
- 1882 4月27日于康科德去世。

^① 美国超验主义运动的相关刊物，创办于1840年，1844年停刊。

日记精华

[1820年—1824年]^①

爱默生最初保存的日记已经佚失。留存下来的最早的原稿标号为 No. XVII, 注明的日期是从 1820 年开始, 当时是他在哈佛求学的第三年。有时他在间歇的日记中插进他所谓的“记事簿”^②。别的时候他给日记题上“博大的世界”这一富于遐想的名称。它也作为一本普通的记事本, 其中抄录了许多他喜欢的散文和诗句, 以及在学校写的随笔, 论文稿, 许多诗意的片言只语, 书信的抄件, 尤其是写给他的姑母玛丽·慕迪·爱默生的书简。有些是他诗作的片断, 若干页想象的故事, 以及就伦理学和文学论题的长篇大论, 文体明白模仿夏多布里昂^③, 爱德华·埃夫雷特^④和别的作家——因为年轻的爱默生, 像五十年后的史蒂文生^⑤, 有个时候爱好“依样画葫芦”。

① 原编者 Bliss Perry 在每一时期的日记前加有小引, 有助于读者了解爱默生的生平及这一阶段的《日记》的背景, 故一并译出如下。

② 原文为 Blotting Book。

③ F·R·夏多布里昂 (1768—1848), 法国浪漫派作家。

④ 爱德华·埃夫雷特 (1794—1865), 美国教育家、演说家、政治家。

⑤ 罗伯特·路易斯·史蒂文生 (1850—1894), 英籍苏格兰作家。



这种杂乱的内容在他于1821年毕业后迅速减少。在1821年的下半年他似乎根本没有写日记。他在哥哥威廉办的女子学校教书，学校就设在波士顿他母亲的家里。1823年春天，爱默生夫人迁往坎特伯里，这里洛克斯伯里县的一区，现今并入弗兰克林公园。那年8月，这位青年教师往康涅狄格河作了一次孤身的徒步旅行，访问了在阿姆赫斯特的新学院^①。1824年春天，如4月18日写的自我鉴定表明的，他明确决定从事牧师职业。

坎布里奇 4, 2

春天已经归来，开始展示她美丽的衣裳，在野花铺成的床上睡卧，在郊野山岗徜徉，召集她的歌手为她一展甜润的歌喉。缪斯女神们已从图书馆和她们的崇拜者的豪华的冬居中走出来，走上巴尔拿斯山^②建造她们的闺阁，并且融化她们冰封的山泉。卡斯塔利亚泉^③流得多么欢畅，把她的泡沫高高喷起。猎人与牧人在郊野的泉石间活动，山谷对欢快的号角发出回声。诗人，当然，在漫游，同时大自然在向他唱着千百种歌调。春风温柔丰盈的魅力和伴随它的美征服一切。它在精神上产生一种愉快的困倦之感，而我们却不愿拿更有活力的愉快去交换。虽然只要这种魔力保持下去，我们几乎什么事情也不做或根本做不成，我相信它使你摆脱陈旧的心智和陈腐的思想，赠予生命新鲜的活力，身后留下妩媚的想象，让心灵去塑造辉煌的作品和绚丽的幻想，那将在唤醒它们的自然现象停止创造愉悦快乐之后继续长期使你沉醉。

① 阿姆赫斯特学院，地址在马萨诸塞州的阿姆赫斯特，成立于1821年。

② ③ 据希腊神话，巴尔拿斯山为阿波罗神和缪斯诸女神留连的地方。卡斯塔利亚是巴尔拿斯山上的水泉，阿波罗与缪斯诸神常来此游憩，被认为是诗歌灵感的源泉。

坎布里奇 8, 8

我一直在读《新工具》。培根勋爵^①确实是位了不起的作家；他把水平无双的内容凝缩在一段话之内。他从不允许自己从“直接了当和明确无误的表达风格偏离”，就他本来的话题或者喋喋不休或者放肆地说下去，但又比任何（我说，全英格兰的）作家就一个简单的话题写得几乎更抑扬顿挫，更具有节奏感。

坎布里奇 10, 25

我觉得自己常常懒散，愚蠢，空虚，心神不定。这有点令人害怕。倘若我不坚持注意自律，我便会因为后来的悔恨和自卑感而吃严重的苦头。在我周围的人都是勤奋的，将来会有出息，我则是好逸恶劳的，将来是个小人物，一事无成。扭转过来，苍天！扭转过来，美德！我需要振奋精神。

坎布里奇 12, 15

我从这个令人厌烦的学校要求片刻的喘息，并且抓住这一机会到我的任性妄为的思想园地去徜徉。下午天色阴沉，要下雪——沉闷，恶劣的天气。可是当我从闷热、冒蒸气、有炉子、气味难闻、肮脏、学拼字母的初级小学教室走出来，我几乎要腾飞，驾着大气，呼吸绝妙的自由舒畅的空气，崇高的生命的气息。那是一种令人精神振奋的欢乐，可是很快过去。

坎布里奇 3, 25

我病了——假如死去我会怎样呢？健康时我们忘记了自己，也忘记了我们的命运，暂时生病的主要好处是提醒我们这些操心

^① 弗兰西斯·培根（1561—1626），英国哲学家。



的事情。我必须更好地利用我的时间。我必须为我打算从事的伟大的职业作好准备。

[1822]

波士顿 5, 13

十二天之后我将是十九岁了；我认为这是一桩可悲的事情。有没有别的受过教育的人活了这么多年，而又白活了这么多日子的呢？我不说得到的是这么少，由于思想的无拘无束和心智的一定的宽松度，我也许成为像我这个年纪一样多的观念的接受者。但我的接近成熟是伴随着一种空虚和浪费才能的压迫感的……

奉 献^①

波士顿 6, 11

我把我的书奉献给美国的精神。

[1823]

波士顿 3, 23

……一个在广大的人群中的青年，海岸上的一粒沙子，在我的同时代人中默默无闻，我匆匆披上堂堂具有男子气概的袍子。从童年时代起伟人的名字就在我耳边回响，要我对将来不得不在

① 标题为日记中原有；以后出现的亦如此。不另注。

人群中占有的位置持无所谓的态度，或闭目不看我跟我每每肃然起敬的人之间的广大的距离，那是不可能的。

坎特伯里 9 (月)

我常常发现有理由抱怨我的思想有涨有落。是否有决定它们的规律，或这个规律是什么我不能肯定。我曾一千遍引用弥尔顿的记忆力作为例证，拿我的思维旺季跟一年当中的部分月日或一种气候联系起来，把它归之于昴星团的可喜的影响或天琴星座的夏季支配作用。最糟的是退落是肯定的，长时间的，经常的，而上涨则是转瞬即逝的，难得的……

我童年的梦想全都消逝无踪了，代之以属于非常平庸的才智与条件的某些冷静与非常令人厌恶的观点——照我看来我也无法实行，任何努力，任何牺牲在此刻都无法把理性恢复到我早期的青春年代所熟悉的预期的情况那样。

自 尊

坎特伯里 12, 14

为什么我应该对人低头或在行为举止方面卑躬屈膝，我看那是毫无道理的。

[1824]

坎特伯里 1月

假如一个人被迫承认人人有随意进入他的住宅的权利，那他不会同意过社会生活。



开 端

坎特伯里^①

在写作和行动上，开头都应避免要求过高，这是个极好的意见。让你的开始是稳健的和朴实无华的，那么较崇高的部分就会带着恰当和丰满的硕果从这样的开端产生。我们呼吸氧气，谈论诗歌，或保持明智并不由人指使。

道德的美

坎特伯里 2, 20

物质的美迟早要归于消亡或丧失吸引力。人对智力美的钦慕有时间和时代的限制；它产生的愉悦有消长……但道德的美是可爱的，永存的，完美的。对儿童，对长者，对上帝，天使，人，都是可贵的。一个能理解弥尔顿的《考马斯》^②的人，读这首诗不能不为它歌颂的神圣的感情而激动。

我愿把我希望实现的东西无偿地给予所有的人，即使我缥缈的希望是灿烂辉煌的——不是在现在——把那可爱的品质给后代，让他们以光明磊落的方式为善。

① 此日记未注明日期——编者注。

② 《考马斯》，弥尔顿的长诗。