


— Le Radio est venue a la minute pour
un enregistrement en 5 minutes il
a fallu dire de choses énormes et minobolant

— Te dirais donc un certain  qui
rappelle ces fouilles de


avec le pays de l'letter — encore et
toujours contre le Corbusier!

Le Corbusier Choix de lettres

勒·柯布西耶书信集

【法】让·让热 编著

牛燕芳 译

les choses immortelles après moi
le fils et le garçon vient réclamer
de  signature



Asy parti du



Et toi? dans le 366? avec cette
Germain du pied double? et G. Robert

中国建筑工业出版社

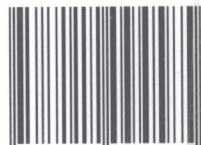
勒·柯布西耶的书信比其他类型的资料更好地拉近了人们与它们的作者之间的距离。它们使这样一个人的个性变得鲜活，粗鲁而多情，严肃而感性，腼腆而好斗，贪婪而慷慨。它们可以帮助我们梳理作者那复杂而充满矛盾的个性。



责任编辑：孙 炼
封面设计：楚 楚

经销单位：各地新华书店、建筑书店
网络销售：本社网址 <http://www.cabp.com.cn>
网上书店 <http://www.china-building.com.cn>
博库书城 <http://www.bookuu.com>
图书销售分类：建筑学 (A10)

ISBN 978-7-112-09458-5



9 787112 094585 >

(16122)定价：58.00 元

K835.65/104

2008

勒·柯布西耶书信集

[法] 让·让热 编著

牛燕芳 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2005-5898号

图书在版编目 (CIP) 数据

勒·柯布西耶书信集 / (法) 让热编著; 牛燕芳译. —北京:
中国建筑工业出版社, 2007
ISBN 978-7-112-09458-5

I. 勒... II. ①让...②牛... III. 柯布西耶-书信集
IV. K835.656.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 099116 号

LeCorbusier-Choix de lettres / sélection, introd. Et notes par Jean Jenger
Copyright © 2002 Fondation Le Corbusier, Paris, pour l'ensemble de l'œuvre de Le
Corbusier © 2002 Birkhäuser Verlag AG (Verlag für Architektur), P. O. Box 133,
4010 Basel, Switzerland

Chinese Translation Copyright © 2008 China Architecture & Building Press
All rights reserved.

本书经 Birkhäuser Verlag AG 出版社授权我社翻译出版

责任编辑: 孙 炼

责任设计: 赵明霞

责任校对: 李志立 王 爽

勒·柯布西耶书信集

[法] 让·让热 编著

牛燕芳 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京嘉泰利德公司制版

北京中科印刷有限公司印刷

*

开本: 880 × 1230 毫米 1/32 印张: 18 1/8 字数: 628 千字

2008 年 2 月第一版 2008 年 2 月第一次印刷

定价: 58.00 元

ISBN 978-7-112-09458-5

(16122)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

目 录

中文版序言	4
原版序言	5
前言	7
书信集	33
收信人目录	515
收信人简介	521
名词索引	543
插图目录	553
生平介绍	556
参考文献	575

商务印书馆

2005年10月

中文版序言

作为一名先师，勒·柯布西耶，他的建筑和他的思想直接或间接地影响了20世纪以及21世纪几乎所有的建筑师。有些建筑师抹去或否认他的影响；但更多的建筑师承认、接受并最终超越了他的影响。在中国亦如在世界其他地方，勒·柯布西耶的影响已深入每一位建筑师的专业修养之中。

借助在世界范围内诸多国家中实现的建筑作品以及他刊印并翻译成多种文字的书籍，他的建筑已为世人所熟悉。然而，作为一个人，从拉绍德封艺术学校那个毛头小伙子夏尔·爱德华·让纳雷，到迈向法国地中海海岸而再没有回头的那个孤独的泳者勒·柯布西耶，一直都远未被了解。

如此著名，然而却又如此神秘，如此令人难以捉摸，甚至是有些羞涩的。很难简单地定义这样一种特异的个性，充满了复杂性与矛盾性。传教士般的煽动性更增添了他身上的神秘色彩。这也就丝毫不奇怪，他常常被人误解，他的思想被扭曲，他的作品被嘲笑。1965年9月1日，在巴黎卢佛尔宫的方庭，在勒·柯布西耶的棺椁前，安德烈·马尔罗就曾这样宣告：“勒·柯布西耶一生有很多对手……但是，没有哪一位像他那样长久以来招致各方的攻击，也没有哪一位像他那样坚定而有力地倡导建筑的革命。”

在勒·柯布西耶众多的方案以及建成的作品之中，可以找到许多接近东方（印度、日本以及中国）建筑与文化的元素：对光的控制，人和思想对物质的超越，神圣感，对自然的亲近，对数的兴趣，体量的和谐，形式的严谨，对哪怕是最粗野的材料的提炼。不过对建筑的解析并非本书最直接的目的。作为书信集，就信件的选择而言，恰恰有意回避了那些与方案以及工地相关的事务所的公函。与母亲、妻子、哥哥或朋友间的通信更加真切地反映了勒·柯布西耶的个性。借此，读者可以更加深入地了解一个完整的人，无疑也可以让我们更好地去理解他的作品。

让·让热
2007年6月

原版序言

夏尔·爱德华·让纳雷（勒·柯布西耶），大量关于他作品及生平的著作都以他的信函为线索和依据。其中一些信函作为相当重要的资料已经发表，但绝大多数仍未公开。

这本书信集并非旨在直接阐释他的作品或描述他生平诸事件的线索，而是意图勾勒他的人格、他的思想、他的情感以及他的友情和论战。这本书信集的目的就是要描绘一个鲜活的个体，通过这样的途径或许可以对其作品的理解有所帮助。

作为这位建筑师财产遗赠的继承方，柯布西耶基金会持有的书信大致可分为两类：一部分来源于柯布-皮埃尔以及后来的柯布西耶事务所的档案资料；另一部分信函来源于个人，主要是家人朋友间的书信往来，此类信函的所有权绝大多数已归属于柯布西耶基金会，也有少数属于复制版权，原版权属于其他机构或个人。¹

源于本书编纂的初衷，信函的选择集中在私人往来的信件中。自1907年始，到1965年止，其间涉及958位不同收信人的4261封信函被整理编目：其中682封寄给他的父母和哥哥，144封寄给他的妻子伊凡娜·迦丽，246封寄给他的老师夏尔·艾普拉特尼尔，其余3146封分别属于951位不同的收信人，信函的署名是夏尔·爱德华·让纳雷或勒·柯布西耶或两名俱署。本书信集从这些信函中选择了329封，其中寄给父母和哥哥的56封，寄给妻子的6封，寄给威廉·怀特的14封，寄给老师夏尔·艾普拉特尼尔的7封，其余246封分别寄给166位不同的收信人。

书信集的作者和编者就两项事宜与柯布西耶基金会达成共识：一、出于发行开本的考虑，选录的书信不宜篇幅过长；二、理所当然地，要保证对一些信函中涉及的第三者的尊重。

信件的选择力求尽可能通过夏尔·爱德华·让纳雷（勒·柯布西耶）的亲笔所书反映他人格的不同侧面；力求不对任何一个单一的方面过分偏颇；力求尽可能扩充不同种类信函的数量，扩大信函在所涉时间上的延展性、所涉主题上的丰富性，及其所阐发观点的多样性。

除以上因素外，信函的选择并未受任何其他客观标准的影响。从几千

1 特别提到的有：法国建筑协会，毕加索美术馆，巴黎国立工艺博物馆兼学校，当代出版研究所，瑞士伯尔尼国家图书馆，拉绍德封图书馆，威利·鲍梅斯特私人收藏，哈佛大学，加拿大蒙特利尔建筑中心。

封信函中选择几百封，这样的选择完全有其他组合的可能性。一些收入集中的信函的重要性并非无可置疑，而如果篇幅允许的话，还有很多有价值的信函应当收录其中。

除了前面提到的篇幅以及对第三者保持尊重的原则外，信函的选择并未受到任何先入之见的限制，当然，也避免了由夏尔·爱德华·让纳雷，即勒·柯布西耶本人来筛选信函的主观性。作为柯布西耶文学艺术精神财产的持有方，柯布西耶基金会给予作者充分的自由，按照作者自主的标准来进行信函的选录。

集中的书信以时间顺序呈现。只有年代没有日期的信函原则上被安排在同年靠首的位置。在书信集的结尾，读者还将看到一个以字母顺序排列的、附注了对应信函日期页码及编码的收信人名录，以及一个关于各位收信人简短介绍的收信人目录。

每封信结尾的小注简短介绍了柯布西耶信中特别提到的人物、地点、作品、机构及事件。那些没有注释的要么是没有详细解释的必要，要么是因为无从查对。相关名词的总索引附在整个书信集的最后，包括人名、地名、作品及机构名称共 600 余项。

另外，原手稿中误拼的字词及无可读性的横杠都相应地进行了修改和删除。然而，柯布西耶信函中使用的专有名词，在拼写有误及前后不一致的情况下仍予以保留。原信中被划掉但仍可辨读的词句在此次印刷中被保留在方括号中。柯布西耶自己简化的词没有保留原来的形式。原信中被柯布西耶特别强调的字眼在印刷中都加上了下划线。为了使意思的表达更加清楚连贯，那些在他的信函中，尤其是青年时期经常出现的潦草的信末附言及行间按语，被归入信函的整体结构之中；实在无法归并的，则安排在信函的最末。在一些信函中出现的由柯布西耶妻子伊凡娜·迦丽增补的词句也被保留下来。

前 言

从1912年出版的《德国装饰艺术运动调查》到他去世数月后于1966年出版的最后一部遗作《校准》，勒·柯布西耶一生完成的大量著作表明了他对写作的兴趣。他书信的内容也有力地说明了这一点。年轻的时候，他在德国、在意大利、在东方之旅，以及在巴黎安顿下来的时候，写就了大量书信，其中大部分写给他的父母、他的老师夏尔·艾普拉特尼尔，以及他的朋友威廉·怀特。后来，随着他事业的发展频繁到国外逗留的时候，他又以大量的书信来为他的妻子填补他离开的空白，这些信通常很简短，但却很殷切。以一种细密而紧凑的笔迹，他年轻时的信有时会长达数页，8页，12页，甚至24页，例如1910年他写给威廉·怀特的信。

年轻的夏尔·爱德华·让纳雷酷爱写作，以致当他加入法国国籍之时在他的身份证上“职业”那一栏写道：“作家”。1943年，申请瑞士旅游签证的时候，他写道：“建筑师—作家”。¹ 1940年，当他多少清闲下来的时候，他开始专注于巴尔扎克ⁱ，福楼拜ⁱⁱ，坡ⁱⁱⁱ，以及雨果^{iv}的作品的阅读，他甚至在给母亲的信中严肃地写道：“我现在以一种同行的眼光来阅读。”² 的确，他年轻的一些书信中提到各种实际的问题：钱的问题，需要帮助，请父母寄些衣物，和同伴筹划旅行，搜寻建议，或希望得到老师或朋友的支持……但他的大部分信件的内容远远超越了这些琐事。

夏尔·爱德华·让纳雷（勒·柯布西耶）喜欢表达他的思想，论证它们，并与人分享。他经常表现出一种传播信仰的热忱，这源于他个人信念的力量，以及他教育的自修的特点。尽管他也会承认自己对某些问题不了解，也懂得接受意见或兴趣的分歧；但通常情况下，他会以最坚决的态度陈述自己的思想。他的母亲不欣赏他的绘画，他满怀爱意地俏皮地写道：“亲爱的老妈不喜欢他小儿子的艺术作品，她觉得它们是丑陋的，她宣称‘我绝不会在我家里挂这样的画’。”³ 当约瑟夫·萨维纳打算从他那里购得一张挂毯放在给女儿制作的大木箱上，他拒绝出售并抗议道：“这是犯罪！一张挂毯从地面开始至少2米高，否则就不能称之为挂毯。”⁴ 当他赠送或出售他的画作时，他会以一种不可更改的精确态度向他的受赠人或买主解

1 签证 N. 5428. 08. 02. 1943. E1 - 9 - 271。

2 致母亲及哥哥信 02. 08. 1940. R2 - 4 - 11。

3 致母亲及哥哥信 23. 12. 1949. R2 - 2 - 14。

4 致约瑟夫·萨维纳信 14. 11. 1958. F3 - 18 - 179 * 信 248。

释它们应当以怎样的方式陈列在怎样的环境中，并附上简图。米勒公司购得了他的两幅画作，他在致对方的信中以强硬的口气写道：“我的画作应当镶嵌在我附上的精确草图所示的那样的画框中。我不接受任何其他形式的画框。”⁵

他透过书信，有时甚至是对同一位收信人，所表现出来的亲切友好与粗鲁尖刻的态度的反差令人印象深刻。间隔数日写下的以同一个信封寄出的致让-雅克·杜瓦尔的两封信就是个典型的例子。⁶某种形式的过于敏感，或者一份真实的未加掩饰的羞涩，是否可以解释如此的反差呢？

他年轻时的信，尤其是那些写给父母和威廉·怀特先生的信，其表现的不仅仅是传情达意和分享旅行发现的需要；毫无疑问，柯布通过它们也实现了对自己未来人生的构建。将自己的思想和兴趣表达出来，这对他而言是很好的自我发现和剖析的方法。一个自修者，他在他的书信中不断认识自我、构建自我。

在一些书信中，多种动机相互重叠。年轻的夏尔·爱德华在吐露自己心声的同时，认识自我，并寻求对方的建议。1913年，25岁的爱德华渴望最终离开拉绍德封，他写给威廉·怀特一封不同寻常的充满了不安和疑问的信：“我该何去何从？深夜里，何以让小小的可怜的火苗不致熄灭？我请求您给我解答：您觉得我该做些什么呢？责任：我有一位父亲和一位母亲……”⁷

勒·柯布西耶很珍视与他往来的书信，并按时间顺序加以保管。他坚决要求他的父母以及其他通信人在信中注明日期，甚至要明确是针对哪封信的回复。⁸他的母亲曾表示要销毁一部分书信，他对此表示强烈不满，他写道：“古怪的想法。毫无疑问，如果您真的这么想，那我可不赞成。我还想着有一天能够回头看一看自己1907~1910年间写的东西呢。”⁹

尽管他喜欢写作，然而他在文字方面也遇到不少困难。当他在准备他《城市建造》一书的时候，他向他的老师夏尔·艾普拉特尼尔坦言：“用法语写作令我非常痛苦¹⁰”，好像这不是他的母语似的。事实上，他

5 致米勒公司信 27.08.1947. E2-15-421。

6 致让-雅克·杜瓦尔信 13.12.1950. E1-20-471 * 信 170，及信 20.12.1950. E1-20-473 * 信 172。

7 致威廉·怀特信 09.05.1913. R3-18-265 * 信 24。

8 致父母信 31.07.1918. R1-6-35，及致海蒂·韦伯信 25.08.1958. E1-5-125。

9 致母亲及哥哥信 03.07.1949. R2-2-2 * 信 157。

10 致夏尔·艾普拉特尼尔信 02.06.1910. E2-12-66。

的信中这里那里经常出现些不恰当的语言表达上的错误。”他不是就曾写道：“morfondu de travail¹¹”，“d'accord de signer¹²”，“d'accord de donner la priorité¹³”，“Vous pouvez vous referrer de moi¹⁴”，“un gain pécunier¹⁵……”一些应当运用虚拟的条件句他常用成将来时。他的拼写有时不够准确，他的标点经常遗漏。他毫不掩饰地向威廉·怀特吐露：“最简单的词汇的拼写以及最粗浅的动词变位，我也会出现纰漏。您将在这封信中发现拼写的错误。”¹⁶

忽略这些不足之处，勒·柯布西耶的书信风格可谓鲜明生动。尽管其中的语言不比他书中的那般严谨，但它们积极生动，往往具有煽动性。当然，他1950~1960年间的书信风格较之1910~1930年间的风格有了很大变化。年轻时的书信更加丰富密集，到后来逐渐变得简单明确，他的思想也常常不再展开论述，不像年轻的爱德华曾热衷的那样。

相反，柯布表现出越来越强烈的对词本身的兴趣，他似乎把它们视为某种真正的素材。他喜欢给物品、机构以及他的创造起名字。难道他不曾给自己重新命名，放弃姓氏，用母亲祖上一位先人的名——Lecorbesier——变形而成的名字Le Corbusier取而代之吗？我们知道他给他的每一项发明都附上一个别出心裁的名字：多米诺住宅，瓦赞规划，游牧民的壁画挂毯，Murondins住宅，尺度相当的居住单位，光辉城市，等等。

他自己也强调他的这一爱好。在向安德烈·马尔罗提及他1937年体育场方案的时候，他明确指出：“我们的十万人体育馆名为：‘拥有十万参与者的国民欢庆中心’。”¹⁷同样是给马尔罗的信中他提到为奥利维蒂设计的一个工厂方案^{vi}，他写道：“我将其命名为奇迹工厂。”¹⁸在给母亲的信中他用下划线强调他构思了“一个名为‘布宜诺斯艾利斯大工程’的规划”。¹⁹他详细与加布里埃尔·谢罗讨论他给南特-雷泽的居住单位^{vii}所起的“光辉住宅”的名字。²⁰

11 致威廉·怀特信 01. 10. 1918. R3 - 19 - 288 * 信 43。

12 致 H. Meng 医生信 04. 05. 1936. E2 - 15 - 281。

13 致艾耐斯特·罗杰斯信 11. 10. 1954. R3 - 1 - 122。

14 致迈耶·布鲁姆夫人信 08. 05. 1919. E2 - 15 - 295。

15 致卡尔·恩斯特·奥斯特豪斯信 05. 10. 1922. E2 - 17 - 333。

16 致威廉·怀特信 08. 05. 1911. R3 - 18 - 75。

17 致安德烈·马尔罗信 11. 02. 1959. E2 - 14 - 117 * 信 255。

18 致安德烈·马尔罗信 16. 03. 1962. E2 - 14 - 237。

19 致母亲信 29. 10. 1929. R2 - 1 - 63 * 信 77。

20 致加布里埃尔·谢罗信 03. 03. 1955. E1 - 14 - 149。

这种对词本身的兴趣发展到极致，就成了柯布所表现出的对新词的特殊癖好。他的书信提供了大量的最多多样化的例子。²¹谈到他的自负，他写道他不允许自己有丝毫的“塌气^x”。²¹他不欣赏官员的作风，他写道：“这些圆滚滚的皮垫儿将我淹没。”²²他评价一出戏剧“庸俗到底”。²³他自认为有“鼻涕虫式的理由”。²⁴晚年，他给他的哥哥阿尔伯特提供一部分生活费，作为对他这位“老杠头”²⁵的支持。他担心他哥哥作曲的积极性，他这样表达他的愿望：“阿尔伯特，挺住。”²⁶他把他为父母在莱芒湖畔建造的小住宅称作：“柯布西耶莱芒天堂”。²⁷当他卧病在床，为了使母亲安心，他写道：“医生启动了全套医疗。”²⁸1940年，尽管当时形势危急，但在他看来如果不是日耳曼的入侵，法国将仍是“一块不化的顽石”。²⁹

他擅长以一种巧妙的独创性来运用新造或原本普通的词语。他乐观地认为“未来是玫瑰色的，正如西涅克^x希望天空所是的那样”。³⁰作为一名非教徒，他不止一次提到：“当人们需要找些事来做，图书和绘画便是上帝。”³¹他说他的生活令他筋疲力尽，他发现他的哥哥“过着更加水彩化的日子”。³²在维希的大花园旁，他描绘了一幅声音的画面：“在我们的窗前，有鸛鹤，有火烈鸟，还有从远方飞来的野鸭，它们合奏没有润色的乐曲。各种各样的鸣叫声，嘎嘎吱吱，有的尖锐似门轴扭动的声音。”³³

有时他的笔尖会更轻佻。他的音乐家哥哥去了趟美国，他写道：“阿尔伯特漂到美国去了。”³⁴他有时将他的这位老兄戏称为“扎尔贝”（Zalbert）。在一次家宅的维修中，这位哥哥解决了一些问题，他写道：“好样的阿尔伯特……了不起的先生。”³⁵关于他的妻子他这样描述：“伊凡娜装

21 致夏尔·艾普拉特尼尔信 16. 01. 1910. E2 - 12 - 54。

22 致威廉·怀特信 24. 06. 1912. R3 - 18 - 192。

23 致威廉·怀特信 31. 01. 1918. R3 - 19 - 214。

24 致父母信 2. 12. 1910. R1 - 5 - 502。

25 致哥哥信 05/06. 09. 1964. R1 - 10 - 462。

26 致母亲及哥哥信 15. 06. 1952. R2 - 2 - 1958。

27 致母亲信 08. 1931. R2 - 1 - 130。

28 致母亲及哥哥信 20. 09. 1953. R2 - 2 - 84。

29 致母亲信 31. 10. 1940. R2 - 4 - 17 * 信 136。

30 致威廉·怀特信 18. 04. 1922. R3 - 18 - 171。

31 致威廉·怀特信 16. 08. 1916. R3 - 19 - 57。

32 致母亲及哥哥信 16. 03. 1947. R2 - 4 - 100。

33 致母亲及哥哥信 02. 06. 1941. R2 - 4 - 33 * 信 138。

34 致母亲信 23. 12. 1933. R2 - 1 - 183。

35 致母亲及哥哥信 11. 08. 1948. R2 - 4 - 134。

出一副很凶的样子，虚张声势。她不会真的发脾气。正是由于这一点我迷上了她！不是吗？”³⁶ 伊凡娜出门去了，他给母亲的信中写道：“凡凡今晚跟她的朋友花天酒地去了。”³⁷ 当他的³⁸ 小狗在角落里呻吟，他说：“现在，这家伙学会唉声叹气了，肖邦式的。”³⁸

甚至，即使在绝大多数情况下含蓄而节制的表达仍能透射出激情。他敬仰他的母亲，他称：“母亲——我们最亲近的人。”³⁹ 结束在奥古斯都·佩雷事务所的工作几年之后，在他给他的这位前辈的信中写道：“是的，这才是我眼中的建筑，被梦想赋予生命的建造⁴⁰”，这可能比任何我们耳熟能详的他关于建筑的语录都更有意思。在给埃利·富尔的信中，他畅言：“光辉城市……光辉，因为取得了完全的胜利。光辉城市，我胸有成竹。”⁴¹

正如他喜爱绘画，他擅于运用直观的语言。凡尔赛城堡的一处美丽的形象令他想起“柑橘园楼梯上的冰碛”。⁴² 他看到马约尔雕刻用的与纸莎草纸一样强韧的纸板，他写道：“在这上面雕刻维吉尔的《牧歌》，感觉一定很好；一刀刀划过结实的颗粒，林间羊羔的轮廓渐渐显露出来。”⁴³ 看过马约尔的作品，他写道：“我的天啊！在罗丹主持的现代雕塑的圣坛上，怎么竟然会开出如此的奇葩！马约尔，如此安静泰然，经营着自己的李子园和苹果树，用圆柱来刻画粗壮的腿和结实的腹部。”⁴⁴

有时他会勾勒出一幅真正的镜头感极强的画面：“凌晨4点，当人们突然从博斯普鲁斯海峡出来，看到的是横卧在海边绵延的斯坦布尔的山丘上……所有的清真寺在破晓的天空的掩映下泛着琥珀色的光。”⁴⁵ 再或者，还有更加细致微妙的场景的构建，叠韵和半谐音烘托出一种恬静的氛围：“薄雾将全部的注意力集中在近处的物体上，老爸驼背的身形，站在花园里，依在朴素的栏杆旁，一种非凡的灵魂被赋予背景中的一切事物：白

36 致母亲信 28. 11. 1932. R2 - 1 - 175。

37 致母亲信 28. 11. 1932. R2 - 1 - 175。

38 致母亲信 03. 08. 1935. R2 - 1 - 197 * 信 100。

39 致威廉·怀特信 17. 02. 1914. R3 - 18 - 339。

40 致奥古斯都·佩雷信 01. 07. 1914. E1 - 11 - 112 * 信 28。

41 致埃利·富尔信 10. 01. 1931. E2 - 2 - 36 * 信 83。

42 致威廉·怀特信 14. 01. 1913. R3 - 18 - 243。

43 致威廉·怀特信 13. 01. 1917. R3 - 19 - 101 * 信 38。

44 致威廉·怀特信 24. 03. 1914. R3 - 18 - 329 * 信 27。

45 致威廉·怀特信 17. 11. 1912. R3 - 18 - 220。

墙，木棚架，斜靠在山坡上的房屋，以及成片的树林。”⁴⁶

柯布的书信并不能构成它们的作者以绝对客观的意志而描绘的自画像。他在他的每一封书信之中，根据时间、情景及所涉及的关系，只展示他希望展示的一个侧面。此外，这些书信只是众多资料中一类特殊的素材，任何有关生平的研究都应当对照其他可获取的原始资料。然而，它们的内容是如此丰富，如此宽泛，如此多样，以致我们可以尝试着用这些素材勾勒出它们作者的面貌。

在他年轻时，尤其是写给父母的信中，已经透露出他的野心。爱德华毫无遮掩地将其表达出来。“于是，我选择在今晚好好回顾并整理一下我的经历，追问一下其中的缘由：‘为何’，‘如何’。问题将涉及我周遭的一切，涉及自然，涉及大师的杰作，涉及文学音乐和造型，总之，涉及一切崇高的神圣的触及美的事物。”⁴⁷“我需要大工程，在其中艺术扮演至关重要的角色，在其中可以挥洒我的力量和激情。”⁴⁸他既不掩饰他的忧虑，也不隐瞒对自己未来的憧憬。“应当尽量做到最好，只往高处看，摆脱并远离与优秀事物之实现无关的一切。”⁴⁹“生活中有两种人：比所有人都更强大的支配者，以及乌合之众。我决不想让自己沦为乌合之众。”⁵⁰

爱德华尽力使父母接受，为了实现他感到受召唤的事业，他必须离群索居。他写道：“生活于我是艰难的，而且越来越是如此。不过，请不要以为我会变得冷漠。我只是不得不作出抉择。一年一年，时光匆匆流逝，不能让我的事业在我的指尖滑落。”⁵¹他以一种对工作的狂热来浇灌他的这份野心，对此他不断提及。在给父母的信中写道：“您们很难想像我的日子。没有哪怕一刻钟的时间不是用来投入紧张的工作。”⁵²给母亲的信中写道：“每一分钟都得完全地充分地利用”。⁵³“我一周的时间安排得满满当当。我的生活没有间隙，使人筋疲力尽。”⁵⁴他在一封给朋友的信中写道：“在这世上我就注定不得闲暇”。⁵⁵为了更加生动地塑造勤勉的形象，他以

46 致威廉·怀特信 12. 1914. R3 - 18 - 386。

47 致父母信 02. 06. 1908. R1 - 4 - 11 * 信 8。

48 致卡尔·恩斯特·奥斯特豪斯信 07. 08. 1913. E2 - 17 - 334。

49 致威廉·怀特信 31. 01. 1918. R3 - 19 - 214。

50 致威廉·怀特信 05. 10. 1918. R3 - 19 - 294。

51 致父母信 10. 11. 1920. R1 - 6 - 93 * 信 48。

52 致父母信 20. 04. 1920. R1 - 6 - 89。

53 致母亲信 17. 02. 1932. R2 - 1 - 145。

54 致母亲信 16. 03. 1947. R2 - 4 - 100。

55 致约瑟·路易斯·舍特信 02. 03. 1957. R3 - 3 - 387。

第三人称写道：“柯布，他被沉重的工作压垮……压得喘不过气来。”⁵⁶ 70多岁的时候，为了显示自己的繁忙，他出示他超负荷的时间表：“6月23、24、25日，我将在斐米尼；6月29、30日及7月1日，在斯德哥尔摩。另外，我7月3日有一场讲座，7月4、5、6日赴意大利旅行。生活就是这样……”⁵⁷

这紧张的工作，柯布不单单把它视为一种以生产为目的的持续的努力。他把他的工作变成一种反抗、一种斗争，针对他思想所遭遇的不理解，针对当局的冷漠，或针对“敌人”对他的敌意。⁵⁸ “随时剑拔弩张……永不休战。”⁵⁹ “我生活在风雨和雷电之间，每一天都是一场战斗。”⁶⁰

两句简短的话语，影射他不被理解、未被接受的方案，他同时提到他的失败和他思想的胜利，表达了一个不被赏识的创造者的骄傲以及那些奴隶般的模仿者们的平庸，他写道：“我几乎总是受挫。但我的思想得到发展，渔利他人。”⁶¹

正如他抱怨工作的繁重，柯布同时也不停地抱怨没能接到更多的方案的委托。在他50岁生日将至的时候，他发牢骚：“我即将迈入知天命之年，在这个年纪我很想做些大建筑，而非总是发表空泛的议论。”⁶² 在他人生的终点，当总体来看他已完成了大量建造的时候，他写道：“这么多年以来，我从未受到过重建局或建设部的召唤”⁶³

他对工作的狂热不仅仅服务于他的野心。年轻的爱德华已经懂得享受全力以赴的快感了。或沉重或轻松，他的工作带给他自我的满足。“我的生活有不同的取向，以致我最大的开心就在于克服我工作及任务中的困难。”⁶⁴ 为此他感激对他有过极大影响的他的朋友威廉·怀特，他写道：“是您传输给我这信仰，即，每次努力的价值就在于它本身，而非它的结果或它产生的影响。”⁶⁵ 以一种超出常规的不易被理解的方式，他再次表达了他对行动的渴望，这也许是他自我训练的结果：“闲暇的时间愈少，创

56 致哥哥信 05. 02. 1957. R1 - 10 - 437。

57 致约瑟夫·萨维纳信 14. 06. 1961. F3 - 18 - 207。

58 致母亲信 06. 09. 1932. R2 - 1 - 171 及信 07. 12. 1959. R2 - 2 - 191。

59 致母亲信 04. 01. 1926. R1 - 6 - 111。

60 致玛格丽特·哈里斯·杰德信 17. 06. 1949. E3 - 10 - 49。

61 致亨利·洛纪信 24. 03. 1953. E2 - 7 - 322 * 信 195。

62 致阿尔瓦罗·吉约·米诺信 10. 01. 1937. E2 - 11 - 94。

63 致马塞尔·鲁信 07. 07. 1965. R3 - 1 - 441。

64 致母亲信 09. 12. 1936. R2 - 1 - 209。

65 致威廉·怀特信 31. 10. 1917. R3 - 19 - 185。

作愈丰。”⁶⁶

1914~1916年间，在他出生的小城镇拉绍德封建起了施沃布别墅和拉斯卡拉电影院，在此之前，年轻的爱德华已经在洛科和拉绍德封分别建起了一座和四座别墅。他开始关于居住细胞的研究，并申请了多米诺⁶⁷的专利。然而，就在1908年，在致父母及老师夏尔·艾普拉特尼尔的信中，他仍然表现出对于所选择的道路的巨大困惑。他承认他对建筑所知甚少以及他在数学方面的不足。他渴望双重的教育：在一个建筑事务所中实践，并通过一些课程获得理论和更加全面的知识。他在德国、苏黎世和巴黎之间犹豫，但他以他糟糕的德语为由，越来越倾向于法国。

爱德华经过一段长期的蜕变，才让勒·柯布西耶破茧而出。1907~1922年的15年间，他旅行，他工作，他认识自我。在巴黎奥古斯都·佩雷事务所工作一年多，在柏林彼得·贝伦斯事务所工作数月，他再度陷入踌躇，他又回到拉绍德封教书，当时还没有决定要离开那里。最终他选择在巴黎定居，但当时他似乎放弃了建筑，而在一些工业性质的活动中扮演商人的角色，正是在那个时候他又开始画画，并打算把他主要的精力投入其中。

然而，尽管犹豫不决，他却很早就开始有意识地锻造引导他事业的思想。在他的《走向新建筑》（1923年）出版前十几年，他在信中就埋下了伏笔。他谈到建筑的定义，建筑师的职责，现代思想，当代创造与过去作品之间的关系……所有的元素都在那里，未来的一切写作、绘画及建造的作品都以此为基础建立起来。

对于他那个时代的建筑师，他的观点是明确的：“我感觉我们是些羸弱的、被人操纵的玩偶，我认为建筑师是些没有主见的人。我的赞美毫无保留地献给工程师，他们建造惊人的桥梁，他们以实用、坚固以及合理为目的努力工作。”⁶⁷ 1908年3月，他表示迫切需要好好学习“关于石材的做法⁶⁸”；但他立刻又宣布了钢筋混凝土的优先权：“我们可以谈论一种即将来临的艺术，它的背景是一种新的材料——钢。新的艺术的花蕾必将借此而绽放。钢是一种新的建造手段，它恰恰弥补了混凝土在结构受力方面的缺陷。这将是一项难以置信的创造，必将在人类的营造史上竖立起一座标志胆量和勇气的丰碑。”⁶⁹

66 致母亲信 04.09.1928. R2-1-12。

67 致威廉·怀特信 23.12.1913. R3-18-301。

68 致夏尔·艾普拉特尼尔信 02.03.1908. E2-12-32 * 信4。

69 致夏尔·艾普拉特尼尔信 22.11.1908. E2-12-38 * 信9。

对他来说，只是确认建筑作为“艺术之首”⁷⁰的主导地位还不够，他希望认清其本质。“对建筑不可以弄虚作假，要时刻保持清醒的头脑。”⁷¹“建筑是艺术——源于内，它是生命的有机体；发于外，它是宏大而丰富的体量的诗篇！”⁷²他在早先给朋友威廉·怀特的信中写道：“我，一个去过雅典的人。”⁷³他多次提到希腊的教义：“初期的建筑总能体现非凡的力度和崇高的表达。”⁷⁴他将审美的关注提升到道德的层面：“和谐统领一切……比例。那是全部。生命的全部。目标，真实，正直。”⁷⁵

他安排他的生活，以便将大块的时间用于通过绘画实现纯粹的造型研究。他写道：“我很快就可以完全实现我画家的志愿……我围绕这个决定安排其他的活动。”⁷⁶尽管他谈到以绘画来充实他的建筑，但前者在他心中有独特的位置。在国外度过一段无法绘画的时光之后，他写道：“我又可以画画了，一种强烈的不可抑制的欲望。我无法放弃它。”⁷⁷若干年后，他坦言：“失去它，生活便不复存在。”⁷⁸“我绘画，因为这是一种救赎。”⁷⁹1954年，一封致《人名词典》编辑部的信否认了绘画于他只是“安格尔的小提琴”⁸⁰，表达了他给自己对这种表达形式的积极参与所赋予的重要意义。

很早他便视自己为一名革新者。“在这个时代一切都陷入混乱。平庸的得到褒奖，新生的力量却遭到怀疑。但我始终相信，不走别人走过的路，才是智慧的行者。”⁸¹到了晚年，他更加明确：“革新者是这样一批建造者，他们先毁灭，而后在其基础上建造。”⁸²

他希望进步以历史，以对传统的认识，以对往昔诸世纪之作品的“为何”与“如何”的询问为基础。⁸³“我发展一切大胆的想法，但它们皆以

70 致威廉·怀特信 31. 10. 1916. R3 - 19 - 69 * 信 37。

71 致威廉·怀特信 16. 12. 1928. R3 - 19 - 417。

72 致威廉·怀特信 24. 03. 1914. R3 - 18 - 329 * 信 27。

73 致威廉·怀特信 01. 11. 1911. R3 - 18 - 128。

74 致威廉·怀特信 28. 06. 1914. R3 - 18 - 344。

75 致父母信 16. 03. 1918. R1 - 6 - 19。

76 致威廉·怀特信 19. 04. 1929. R3 - 19 - 335。

77 致威廉·怀特信 22. 04. 1930. R3 - 19 - 423。

78 致母亲信 11. 08. 1937. R2 - 1 - 213。

79 致母亲信 28. 09. 1930. R2 - 1 - 92 * 信 82。

80 致人名词典编辑部信 29. 12. 1954. R3 - 7 - 101 * 信 212。

81 致父母信 29. 06. 1910. R1 - 5 - 18 * 信 12。

82 致 Chastanet Vitalis 夫人信 05. 02. 1962. E1 - 15 - 96。

83 致父母信 02. 06. 1908. R1 - 4 - 11 * 信 8。