

著 程 梓 萧 然

仲夏

平常道

萧然 著

一个“流落江湖”的人，如果他在职业之外关注自己的命业，他仍会获得独到的、不可更移的、学术权威也不能改变、思想大师或高僧大德也会称道的关于人生世界的见解。

平常道

萧然 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

平常道 / 萧然著. —北京：新星出版社，2007. 9

ISBN 978-7-80225-347-6

I. 平… II. 萧… III. 人生哲学—通俗读物 IV. B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第145170号

平常道

萧 然 著

责任编辑：刘 刚

装帧设计：陈 晶

责任印制：韦 舰

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-65270477

传 真：010-65270449

法律顾问：北京建元律师事务所

经 销 电 话：010-65512133

邮 购 电 话：010-65276452

邮 购 地 址：北京市东四邮局 7 号信箱 100010

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：787×1092 1/16

印 张：19

字 数：140 千字

版 次：2007年10月第一版 2007年10月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-347-6

定 价：28.00元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与印刷公司联系更换。

通情达理

艾 丰

萧然是我最好的朋友之一。尽管年龄相差很大——他总是叫我“老师”，对我很尊重，甚至很感恩，他的文章中，有几处提到我们的友情和我对他的帮助，也很推崇我的一些观点——但我总是把他看成朋友，因为彼此可以无话不说，没有什么客客气气的形式，且能够相互理解，我也从他那里受益不少。

这种“至交”建立在什么基础上呢？经历？由于年龄差距很大，生活经历很不相同，不是。业务？确实一起写过几篇文章，而且合作愉快，但有这样关系的人还不少，并没有达到和萧然这样的关系，也不是。脾气？我脾气比较张扬、外向，他的脾气比较柔和、内向，还不是……想来想去，从人际交往角度说，

恐怕是这样一条：他很“通情达理”。这似乎是很平常的评价，但细想起来，真正做到并不是那么容易，真正做得好的人也不多。所以也是很高认评。

“通情”，首先是一个“情”字。萧然有比较高的情商，重视人与人之间的感情，重视感情的价值，认为那是人生最宝贵的东西。一位网友评价萧然，说他是才情第一、才气第二、才华第三。把才情列在第一位，我是同意的。我和他原来是合作关系，他进入人民日报后是上下级关系，后来我到了别的单位，没有什么直接关系，再后来我退下来了，更没有什么资源交换的关系。无论什么关系，感情总是一贯的，而且越来越深厚。“君子之交淡如水”，指的是利益关系要淡，而不是感情无所谓。如果一切以眼前的现实利益为转移，便谈不上什么真诚的感情。其次是一个“通”字。“通”是感情得以成立的条件。你的感情和我的感情“通”起来，彼此才能建立感情。我的情，你不懂；你的情，我不懂，再深的感情也没有用，甚至会发生误会。他首先对别人感情能够尊重和理解，而不是总从自己的一相情愿的感情出发，所以有比较强的“通”的能力。

“达理”，首先是一个“理”字。“理”者，“事理”和“世理”也，即客观事物的道理，人际交往的道理。有些人只知利而不知理，有些人连利也不懂，只知道“混”，这样的人一点办法也没有。平常说，“宁可跟明白人打场架，不和糊涂人说句话”。为什么？因为明白人讲理，糊涂人无理可讲。其次是“达”，即知理、懂理、悟理。在这方面，萧然很聪明，往往能够很快地悟到世事中的道理，并且善于用很“讲礼”的形式把

“理”体现出来。

过去，我只是感到萧然很“通情达理”，但为什么能够如此，却从来没有深入地思考过。最近，他准备把在自己博客上写的80篇文章出版，叫我给这本书写个序言，我很有兴味地一口气把这些文字读完，似乎我得到了比较深入的答案。虽然这些文章都是急就章，文字和结构都可以再严谨一些，但从了解一个人的思想和内心来说，可能这样更好，因为它更本色、更真实、更自然。

这些文章的内容，大家可以自己去看，这里不再赘述。我也模仿每篇后面附录的网友的评论那样，来几点评论。也算是我自己对相关内容的一点理解，说出来，既求教于读者，也求教于萧然先生。

评论一：理解佛教

《萧然禅语》是对佛教教义的深刻领悟，称做“禅语”名副其实。一般人对佛教有两种误解。一种误解，认为信教就是迷信，既然佛教是宗教，那么信佛就等同于迷信。这是不了解宗教的实质。另一种误解，认为信佛就是“求佛”，人生中遇到什么疑难问题，主要是官、财、名、色、安等方面的问题，求佛帮助解决。烧香时许个愿，愿望实现了，再去烧香还愿。这是对佛教的实用主义态度。

萧然信佛，主要是作用于自己的“心”，作用于自身的信念、理念、心态、道德的修炼和提升。这就抓住了佛教的“佛在心中”的要义。佛教的深刻性就在于它是从生死、善恶、苦乐等最基本的矛盾中去思考人生、认识人生、把握人生。如何对待

生死、善恶、苦乐，这是任何人都必然遇到的。因此，即使是不信佛的人，了解一下佛的教义，也是有益处的。这大概是毛主席当年曾经让大家去读一读佛经的原因吧。顺便说一句，毛主席还认为佛教与其他宗教相比，可贵之处在于它反对等级观念，是平民的宗教、大众的宗教。佛教有所谓“众生平等”、“普度众生”，有所谓“人皆可以成佛”，甚至“放下屠刀，立地成佛”。我想，人们领悟一下佛的教义，不仅对个人的修养，而且对于建设和谐社会，总会是有相当的积极意义的。

评论二：重视融合

中国的传统文化，源头是《周易》，接着是先秦诸子百家。百家主要是十家，即儒、墨、道、法、名、兵、杂、农、阴阳、纵横十家。后来，东汉时期，佛教传入中国，中国传统文化逐渐演变成三大家，即儒、道、佛。按三家的特点来说：儒家重视“人道”，道家重视“天道”，佛家重视“心道”。儒家是人本主义，道家是自然主义，佛教是解脱主义。儒教重视“有”，道教重视“无”，佛教重视“空”。儒家“入世”，道家“遁世”，佛教“出世”。所以，又有“以儒治国，以道治身，以佛治心”的说法。

当然，这是按各家的特点来说的。就其内容来说，在文化的延续过程中，不仅十家之间，就是这三大家之间，不仅互相竞争，更是互相渗透融合的，你中有我，我中有你。正是这种渗透和融合，总体说，使各家都得到了发展。

综观萧然各篇文章的观点，也是融合和综合的。当然，他是以佛教的要义为主、以佛教的教义的面目出现，其实也吸收了

儒家、道家，乃至现代社会科学的许多成分。我认为这是正确的和必须的。

过去，在文化领域，我们非常重视批判，认为批判是发展文化的主要方式。而我们又把批判简单地等同于“否定”、“打倒”、“抛弃”。从“五四”以来，我们中国人不断地否定、打倒、抛弃，以致到现在，造成了群众在文化上的混乱和空白，大家莫衷一是，不知道什么是真善美，什么是假恶丑，生活中除了赚钱之外，没有了文化上的遵循。这是很可怕的。纠正这种简单化的批判，也不能靠复古，也不能靠照搬。把过去的都原样恢复起来，把外国的都照搬过来，既不必要，更无可能。

其实，文化的主要发展方式应该是融合。即使是批判性最强的马克思主义，不也融合进了德国的古典哲学、亚当·斯密的政治经济学和傅立叶、圣西门的空想社会主义吗？当代中国人发展中国文化的最基本的途径也应该是融合，把古今中外一切文化的好东西融合在一起。

“古今”是纵坐标，“中外”是横坐标，加起来就是全部人类文化。融合的前提是了解和分析。不了解谈不上分析。分析是搞清楚它的表面和实质，精华和糟粕，有用和无用。然后把一切精华和有用的东西融合在一起。融合的平台是今天的现实——全球化形势下的中国。融合还少不了一样重要的东西，那就是我们今天人们的创造。当然，融合本身也是一种创造。

评论三：不离入世

从唯物论的观点看，不是上帝创造了人，而是人创造了宗教。为什么人要创造宗教，而且信教的人那么多？客观原因是：

宇宙、世界、社会中的许多事物，是科学特别是实证科学不能完全解释清楚的。例如社会生活中的许多因果关系，并不像氢氧化合变成水一样可以重复、可以验证。于是宗教就提供了一种无须验证的解释，成为你的信仰来解决这些问题。这就是有些大科学家也信仰宗教的原因。主观原因是：人们在现实生活中，总会遇到不顺心、不公平而又不能解释更不能解决的事情。于是人们就倾向于构筑一个虚拟世界，来解除或缓解现实世界不能解决的心理上的郁闷和痛苦。这就是所谓的“解脱”。宗教是人们心理解脱的需要。所以，不管什么宗教，其教义多么出世，其根源仍然在于入世——根据现世的问题，解决世人的需要。不管东方还是西方，信教而不“出家”的人是多数，“出家”的人总是少数，这也是宗教并不绝对出世的证明。

既然如此，我们为什么不可以发展一下“入世佛学”呢？其思维和哲学的要点应该是：既不脱离红尘，积极参加现实斗争，又能够恰当对待各种事情，保持自己的良好心态。我在《自画像》一文中这样评价自己：“智商是中等的，努力是头等的，心态是特等的。”好的心态很大程度依靠我多年逐步形成的“入世佛学”。

我的“入世佛学”的要义是：一个“大雄宝殿”，三个“观音”，一个“神仙”。所谓“大雄宝殿”是“心理积淀”。所谓三个“观音”是“代价观”、“机遇观”、“本色观”。所谓一个“神仙”是“阿Q精神”（都是取其谐音）。其内容相当丰富，这里只解释一下“大雄宝殿”——“心理积淀”吧。

佛教告诉我们：“善有善报，恶有恶报”，“不是不报，时

候未到。时候一到，一切都报”。这个因果观是有积极意义的。如果一个人什么畏惧都没有，做什么坏事都不怕遭报应，那是很麻烦的。但佛教把因果报应的时间拉得太长：前世的因，今世的果；或今世的因，来世的果。前世和来世是人们在今世看不到的，又是许多人不相信的。这就削减了它的积极意义。从今世看，并不是所有的善都有善报，也不是所有的恶都有恶报。如果在现实生活中，所有做好事的人都有了善报，做好事也不那么光荣；所有做坏事的人一定都得到恶报，肯定没有人敢做坏事了。这对好人是一个严峻的考验。你做好事没得善报，是否还继续做好事？别人做坏事没得恶报，你是否跟着做坏事？毛泽东说，一个人做一件好事并不难，难的是一辈子做好事不做坏事，就是这个道理。

怎么解决这个问题？我提出“心理积淀”这个概念。做好事，不管有没有善报，心底总会留下光明的积淀；做坏事，不管有没有恶报，心底总会留下阴暗的积淀。“白天不做亏心事，半夜不怕鬼叫门”，是因为心理积淀好。贪污了，虽然还没有被抓住，但夜里街上警车一响，就会激灵一下从床上坐起来，“是来抓我吧！”因为心理积淀不好。心理积淀决定了你的心态，而心态决定了你的生活质量。官再大，钱再多，心态不好，也没有好日子过——心理不舒坦。周总理在“文化大革命”中处境那么艰难，一天睡不了几个小时的觉，但精力始终十分旺盛，为什么？因为心理积淀好。张春桥在没有被抓起来之前，住在中南海睡不好觉，夜里十二点还给在上海的妻子张静打电话，为什么？心理积淀不好。光明的心理积淀，是做好事的人最宝

贵的财富，而且是垄断性的财富，因为除了做好事之外，权、钱、名等都不能给你带来光明的积淀。这就是好人做好事的幸福所在，做善事的魅力所在。

好了，太长了，不能再写了。萧然的精彩禅语激发了我许多感想，结果把一篇序言写成了一篇长文，对不起，请原谅！

2007年7月15日

才情第一、才气第二、才华第三

野狐禅

一直以来，都在读萧然的博客，说起来，在萧然许多参禅论佛的文章里，《关于猫的文字》这篇可以算得上品。文辞简约，但别有情致，且意味深远。一篇文章的好坏，自不在于一两句文字的矫情。所以说，我以为萧然的文字中，才情第一、才气第二、才华只能摆第三。这么说，可能萧然师兄不爱听，但博客其实便是如此，我但说无妨，你也姑且听之妄之，一笑而过。

才华为何物？华丽、浮华而已。在这里，我更想说的是一种辞藻的华丽。看师兄的文字，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的文字是读不到的，也没有“所谓佳人，在水一方”的缥缈多情。当然，信佛之人，就更不能体会“二十四桥明月夜，

玉人何处教吹箫”的旖旎风流。当然，并不是说师兄就少了这一分风流性情，只是就事论事，以文章而论，兄的才华与才情、才气比，只能排第三。

王小波与写《活着》的余华，均是不以才华论的，所以才华算不得什么。那为何才气排第二？师兄为科班出身，当知司空图于《二十四诗品》中，将雄浑二字排为首品，所谓“雄浑”，大用外腓，真体内充。反虚入浑，积健为雄。具备万物，横绝太空。荒荒油云，寥寥长风。超以象外，得其环中。持之非强，来之无穷。——无论说文风也好，说个人欣赏的情趣也罢，这话的意思是说希望能看到师兄的文字能多一种雄健，或者竟如鲁迅的硬气。不过兄既非纯粹意义上的文人，也没有鲁迅先生所处的乱世，更没有在文坛树敌，所以，也不必非得坏了自己的气，假如搞成邯郸学步那就大罪过了。换个角度说，才气汨汨如流水，那也只是当初骈文才做的事。近代梁启超是一个例外。我只说师兄的才气与才情比，略逊一筹，仅此而已。

至于才情，我想到一句话：“青天一鹤见精神”，意思不用多解释了，见青天、见鹤形不过只是见物罢了。而青天一鹤，则是寓含了无数青春激昂的成分在里面。师兄的这篇文章也是如此，多少算是暗合了“青天一鹤见精神”的才情诗意。纵观历史，参禅悟道，多是闲情逸志之人所为之事。于臣，如苏东坡所处的北宋；于君，如魏晋南北朝的佛教盛行。算起来，都算是国家中兴、王道治世的一个阶段。想到这，以为萧然师兄谈佛论禅的意义，恐怕也在于此吧。

平常道人心

说不清楚从何时开始喜欢佛。但是第一次读佛经差不多是二十年前的事情。后来断断续续，未有间断。

我一直自认为与佛有缘，种种表现在本书的一些文章也有记述。不过，我的个性很奇怪，我几乎从来没有对任何事情痴迷过，游戏没有，爱好没有，甚至包括对佛也没有。

我和一般学佛的人不一样，佛家多盛大的节日，我从来不去寺庙凑热闹。我也没有天天有事没事就念佛，更没有像我的一些道中朋友一样，去作“佛七”或去深山闭关。严格意义上讲，作为信佛、爱佛的佛门弟子，我恐怕在一些同道眼里并不精进，甚至不算合格。

但是我有我的原则。

首先，如果你问我世界上谁最伟大，我会毫不犹豫地告诉你：佛。这一点我和所有信佛的人不二。这也是我作为佛门弟子的基础。

其次，我认为佛在心中，佛法在我们生活当中，而绝不仅仅在寺庙里、深山里，佛法无处不在。前天，和一位信佛的朋友聊天，他说他现在只要有空就念佛，一天争取念十万遍，这样才能一心不乱。我说，我可能体会浅，我不认为这样就是精进。在我看来，行走坐卧、待人接物当中都有佛法，你在工作中、生活中，只要按照佛的教诲去做，本身就是修行。如果一个人生命不息、念佛不止，但一停下来，“贪嗔痴”就回来，我不知道这样念下去能否念出功德。

第三，在我看来，学佛信佛的人应该是随和的，而不是特立独行的。如果信佛使人觉得自己高高再上，甚至像神仙一样，高深莫测，我认为可能已经走上了邪路。佛告诉我们万物平等，如果因为学了佛就反而觉得高人一等，那岂不是违背了佛理？比如我的师父佛智大师，已经一百零三岁高龄，修行了九十六年，但他老人家并没有觉得自己多么高深，反而为人更加谦和。而且在他眼里，政府高官和出租车司机没有任何区别，谁去看他，都是一副永远不变的慈祥面容。这恐怕才上是真正的悟道。

正是基于这样的认识，应一些朋友的建议，我把日常生活中遇到、想到的一些琐事，用博客的方法记录下来，集结成为《萧然禅语》，第一本取名《平常道》，收录的是今年3月到6月的一些随感。这些小文章旨在告诉大家，佛理就在我们的平常生

活里。

当然，佛法是天下最博大精深的学问，以我只有十来二十年的学习，理解得难免不深、不透，甚至可能还存在错误，也借此机会，讨教于方家。

2007年8月24日

写于本书即将付梓之际

目录

序	自序	平常道人心	11
言	博友序	才情第一、才气第二、才华第三	
	老师序	通情达理	1
			9