



Once Upon A Time
In Chengdu

成都往事

余肖华 / 著

一段兄弟情深的江湖岁月 一段热血沸腾的灰色记忆

◎ 中国版《朋友》、《美国往事》

继慕容雪村之后最具有“地标性”的都市情感力作



陕西师范大学出版社

圖書在版編目(CIP)數據

成都往事

余尚華 / 著

Once Upon A Time
In Chengdu



成都往事

著者：余尚華

審定：余尚華

封面設計：余尚華

內文設計：余尚華

版式设计：余尚華

出版發行：陝西師範大學出版社

(西安市雁塔區大雁塔路130號 郵政編碼：710065)

印刷：北京京華印刷廠

本：787×1092 1/16

張：14

字：150千字

版：2007年1月第1版

印：2007年1月第1次印刷

字：128頁 32開 1032-2

價：25.80元

陝西師範大學出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

成都往事 / 余肖华著. —西安:

陕西师范大学出版社, 2007.6

ISBN 978-7-5613-4032-5

I. 成… II. 余… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 073551 号

图书代号: SK7N0468

成都往事

著 者: 余肖华

责任编辑: 戈 壁

特约编辑: 卢云艳

封面设计: 贾小卫 李晓书

版式设计: 李 洁

出版发行: 陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱 邮编: 710062)

印 刷: 北京京都六环印刷厂

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 14

字 数: 150 千字

版 次: 2007 年 7 月第 1 版

印 次: 2007 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5613-4032-5

定 价: 22.80 元

恍惚的江湖路

「善与恶，只是极阳和极阴的黑白混合物，原本就是一体。」……………

001

世上的无脚鸟

「我的青春岁月，我的人生，在停泊与流浪之间徘徊，在盛开与枯萎之间交替。」

「周而复始。」……………

021

岁月的旧码头

「那弥足珍贵的、一去不复返的光阴，你曾经想过在那里稍做停留吗？」……………

045

寂寞的地平线

「只是，无法忘记一个人的孤独，该是比其他孤独更孤独的吧。」……………

067



CHENGDU
WANGSHI



成都往事
CHENGDU
WANGSHI

客串的龙套

我终于明白，我们之间隐约出现在下午茶里的泡沫，都只是我的懦弱。当我开始厌倦这段关系的时候，就会发现，短暂的欢乐只是一场骗局。……………

085

潮湿的记忆

然而，有一天当自己的爱情突然兵临城下时，情况就截然不同了。……………

103

破碎的天涯

偶尔，他用很悲伤的神情看我，看得我的心更撕裂般地痛起来。……………

129

天堂的船票

如果生命的尽头终究是分离，我多么希望他最后一眼，看到的是我。……………

155

我们的主题歌

有时候，一首歌就代表一个人的生活。这首歌，就是我们的人生。……………

187

善与恶，只是极阳和极阴的黑白混合物，原本就是一体。

恍惚的江湖路

成都往事

CHENGDU
WANGSHI

Chapter 1



成都往事
CHENGDU
WANGSHI

2003年5月，非典席卷后的京城刚刚平静下来。北京的春天，带着肮脏空气的春天，白花花的柳絮在半空中旋转漂移，干燥的空气中弥漫着灰尘与汽油的味道。

我站在首都机场的接机大厅里，期待着一个男人的出现。

记得很多年前，我总是拿着药膏在那个男人身上涂抹伤口。他的胸口、他的手腕、他的脸上、他的背上，曾经抹过多少不同颜色的药水？那些伤疤，在他刚毅结实的身體上，见证过多少血腥残酷的过往？

就是那样一个刚毅的男人，却在他的家人面前温柔细腻得像个妇人，在他的兄弟面前热情诚挚得像个孩子。他是多么简单的一个男人啊，简单得让你一眼就能看到他内心的温暖。

突然被人从身后腾空抱起，我开心地大叫：“海豹哥！”他把我放下来，我转过身，看见他正眨着眼睛冲我笑。海豹今天穿了一件仿鹿皮绒质地的黑色风衣，他那接近板寸的短发在阳光下泛着一抹淡蓝。现在的他，蓄了些胡碴，增添了几分成熟男人的风采。

他按住我的肩膀，说：“西西，怎么用这副

痴呆表情看我？是不是看见你哥，兴奋得神经错乱啦？”我一把握住他的脸颊，逮住不放，笑着说：“对呀，我想你都想疯了！海豹哥宝刀不老，一出场就把方圆五百米的美女杀了个片甲不留。连我都觉得你帅翻了！嘿嘿，满意啦？”

他赶紧把我的手从他脸上拽下来，一边拖着我往外走，一边说：“小魔头，大庭广众之下想毁你哥的形象啊？万一有 Fans 跟在后面看见了怎么办？看我等会儿怎么好好收拾你！”

他就是海豹，那个我从小就熟悉的海豹。一个外表冷漠、带着杀气、在刚毅的身体里裹着一颗温暖之心的男人。这个男人是娅西的哥哥，一个没有血缘关系的哥哥。

昨天傍晚很意外地接到他的电话，说要来看我。我还以为他在骗我，跟他说今年愚人节已经过了。结果，他放了狠话：“好啊，小魔头！我要是在机场没看到你，嘿嘿，你就死定了！”我认真起来：“不会吧？海豹哥，你来真的？娅杰不是说你这段时间要在云南处理点事吗？”

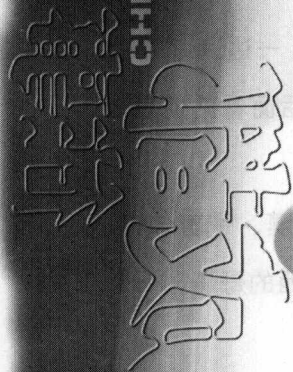
“对呀，我这段时间一直在云南，已经搞定了。今天中午刚回的成都。刚才和你娅杰哥通完电话。嘿嘿，等会儿我们两兄弟去喝酒……西西，我说真的哦，明天就过去看你……怎么样？海豹哥对你好吧？”

“好！耿直！明天你说了算！”

挂了电话，我站在马路上发呆。路上的人潮从我身旁湍流而过，就像一幅挂在我身后流动的背景图。

娅杰，是我二姨的儿子，我的表哥。我和他都跟着老妈姓。我从小就直呼他名字“娅杰”，或者叫他“娅杰哥”。其实他更像是我的亲哥哥。自记事以来，我总是跟娅杰混在一起的。

海豹、骆驼和飞机，都是娅杰最铁的兄弟。海豹和娅杰同年，骆驼和



飞机比他们小三岁。他们四人的性格特征和喜好擅长各自不同，加上亲如手足的情感基础，成为了优势互补的黄金组合，曾经造就过一股坚不可摧的强大势力。骆驼和飞机初期作为娅杰的左右手，后期两人另起炉灶，得到娅杰和海豹的鼎力相助，打下一片天地。这四个人，终究是做了一辈子雷打不动的生死之交！

他们四个人，曾经是我整个童年和少年时代的守护神。从我上全托制幼儿园开始，娅杰跟他的小兄弟们就常常翻墙到幼儿园里来看我。他们给我带糖果，然后被幼儿园阿姨追赶着再翻墙逃出去。我已经忘记了幼儿园阿姨和小朋友们的样子，但我记得从那时起，我就自豪地向所有人宣布，我有几个很棒的哥哥……

接到海豹，第一件事就是去找个地方大吃一顿。我说：“海豹哥，既然你号称是女人杀手，那我们就去‘女人街’吃饭吧。嘿嘿，符合你的名号！”

他拍了拍我的头，说：“小魔头，还是那么调皮！真以为你哥来这儿吃饭泡妞的啊？重点是来看你的！随便找一家味道正宗的川菜馆就行了。”

我们去了太阳园门口的“麻辣诱惑”，一家口碑不错的川菜馆。我们两个人从见面就打打闹闹，聊个不停，心情出奇地好。菜上来以

后，我给他倒酒，说：“海豹哥，今天为我们两兄妹的见面，好好庆祝一下！你先自杀一杯吧！”他举起杯子，说：“听妹妹的，甩了！”——仰头就喝干净了。（成都话“甩了”在酒桌上指“喝光”的意思。）然后，两个人一起大笑起来，笑得眼泪都快出来了。



Chapter 2

聊起各自的近况，我才知道，海豹这趟去云南，已经把场子转给了长期合作的当地股东。中国政府为了打击出境赌博的腐败官员，召集境外赌场代表宣读“告中国公民书”，要求所有中国人在境外开设、经营的赌场，在2003年7月底以前撤人、撤资、停业，同时加强各边境口岸管理。这就是云南政府开展的所谓“利剑行动”。提起云南，提起赌博，不能不牵扯到我们的很多过去……

我们口中的云南，其实是泛指云南省中缅边境一带，多年来被“业内”习惯性地统称为“云南”。从95年开始，娅杰和海豹第一次去勐拉。与西双版纳州打洛口岸接壤的缅甸掸邦第四特区首府勐拉，只是一片不到五千平方公里的土地。十多年前，那里曾是毒品种植、加工、贩运的重点地区，是缅北毒品流向国际市场的

一个重要通道。

不少人在提到云南和缅甸时，第一反应就是毒品。那些偏执的人们，只是固守着他们古老而片面的意识。

90年代初期，缅甸政府开始实施禁毒计划，缅甸各武装势力作出了逐年减少种植罂粟的承诺。勐拉开始依托云南西双版纳的旅游业，重点发展“特色旅游”。关注这一地区的娅杰清楚地意识到，这里的重点支柱产业走上了另一条“独具特色”的发展道路。

于是，在95年的时候，娅杰决意去勐拉开疆辟土。为了这事，海豹和他争执得很厉害。海豹有他的道理。他们在成都苦心经营的场子就这么放弃，非常可惜。况且，云南边境地区始终不是自己的地方，想要去割地划圈一定会付出巨大的代价。

然而，娅杰非常坚持。他毅然结束了成都的场子，甚至不给海豹留下退路。我还记得那天娅杰叫我们去他家吃饭，饭桌上，娅杰突然对海豹说：“这次看来是天意，手续办得很顺利，你的我也一起办了……我必须这样做了，不然你迈不出这一步！嗯，我们去那边筹备一个新场子，就算只做百家乐也行，目的是先站住脚……另外，我已经把这边的场子转出去了，你的那份钱也在我这里……我们一定要把握这个机会，过去拼一下！凭我们两兄弟，一定会赢……”

那时，我还是个高二的学生，对他们的事情似懂非懂。我只是知道，娅杰非要离开成都去云南发展，还要强迫海豹跟他一起去。海豹的眼睛开始发绿，他死死地盯着娅杰，凶狠的目光让人毛骨悚然。他站了起来，“啪”的一声把筷子拍在桌上，对娅杰喊：“你就这么霸道？你说要去哪里就非要去！你以为天底下的人都怕你？”

娅杰也站起来：“你咋还想不通？我都给你分析过好几遍了！锤子，你娃是不是男人！有点想法行不行！”

“你再说一遍！你他妈的有脾气就再说一遍！要不是为了保住你的命，我会一天到晚阻拦你？我是他妈的在害你？你真的以为老子吃霉了？”

“你是在对我凶？锤子保我的命？从小到大哪一次不是我在保你？还轮得到你来操这个心？你实在害怕不敢去，就给老子明说！”

海豹猛地一抬手，掀翻了桌子。酒杯、盘子、碗筷，乒乒乓乓碎在地上，饭菜、酒水和玻璃碎片散了一地。他指着娅杰说：“我害怕？我没想法？我怕你横死在云南，要我去给你收尸！”

娅杰走上去，“啪”的一声给了海豹一记耳光，声音响亮得让我耳膜发颤。然后，我听见娅杰变调的嗓音：“给我收尸？有脾气你现在就试试？”

海豹疯了似的，竟然摸出他平时最爱把玩的瑞士军刀，对着娅杰喊：“你真的以为你是龙头，老子就不敢动你？”

那一天，娅杰和海豹都非常激动，仿佛世界大战爆发。两个人做了几十年兄弟，第一次出现那样的场面。我一动不动地站在娅杰身边，傻在那里。

海豹正要冲上去的时候，被骆驼和飞机从背后死死抱住了。飞机对他大声喊：“海豹！你清醒点儿！你先冷静一下！”

骆驼上来抱起我，把我拖到角落里。他拍拍我的脸，说：“笨娃娃！你还站在那儿，不怕被误伤？”我目不转睛地望着海豹，他气得两眼充血，正被飞机和其他几个兄弟拖住使劲往门口拉。

海豹的力气非常大，原本就以勇猛和残暴著称。兄弟几个拖住他却不敢伤他，最终还是被他挣脱了。骆驼立刻冲了过去，他拦在海豹面前说：“把你手上的刀给我！你今天是不是连这么多年的兄弟都不认了？”海豹看了他一眼，说：“骆驼，你走开！今天这事和你们没关系！是兄弟的就不要拦我！”

“你不要发疯了！给我！”骆驼伸出手去扣住刀刃。海豹一挣扎，骆驼的手掌就被划了一道，涌出来的血滴落在地上。几个弟兄朝海豹走了过去，准备要制住海豹。娅杰恶狠狠地喊：“全部都给我出去！不要拦他！”海豹看了看娅杰，冷笑：“你还是那么有种！我们认识几十年，好像还没单挑过！”

成都往事 CHENGDU WANGSHI

Chapter 3

我小时候曾经见过海豹被一群少年围攻，娅杰冲上去救他，两人一致抗敌。他们身上都有一股不要命的狠劲，天生就比别人能打。二比八，结果却是八惨败。没想到，有一天他们要一对一单挑。

我冲了上去，拉住海豹的一只手不放，说：“海豹哥，你不要跟我哥打！你们两个是一家人！一家人为啥子要自相残杀？”海豹怔了一下，看着我，喃喃地说：“西西，我们没有自相残杀……”我说：“那就不要单挑！你们是兄弟，兄弟之间有啥子恩怨非要拼命呢？”他似乎冷静一些，没那么激动了，对我点点头：“嗯，我们是兄弟，我们不拼命，不拼命。”

骆驼一把夺过他手上的刀，他也没有坚持，放开了。我也放开海豹，去看骆驼还在流



血的手。飞机拿了胶布过来帮骆驼包扎，我在一旁小心翼翼地捧着他的手，伤心地哭起来。飞机吓了一跳，问我：“西西，你被吓傻啦？反应慢半拍啊……你刚才都不哭，现在哭什么！”

我一边哭一边骂他：“死飞机！骆驼的手都流血了，肯定很痛啊……你还好意思笑？”飞机立刻威胁我：“好啦，好啦！不要伤心啦！你敢再哭，我就再捅他一刀！”骆驼笑了，敲了我的头一下，说：“管家婆！”

身后传来窸窣窣抽泣的声音，我们转过头去，看见海豹蹲在墙角，头埋进膝盖里。娅杰陪在他身边，正一手搂着他的肩，一手轻拍他的背。我们安静地看着那两个男人，谁也不再出声，生怕打扰了他们。凶猛如海豹的男人，居然也会像孩子般失声痛哭。

结果，我高二那年，海豹跟娅杰一起去了缅甸勐拉。他们带了一些兄弟过去，在那里开设了一家境外赌场。

1997年4月，缅甸中央政府向世界宣布：“掸邦东部勐拉地区已完全清除了毒品。”勐拉清除毒品之日，即是它的博彩业崛起之时。97年夏天，离家两年的娅杰和海豹终于回到成都。那时他们的勐拉赌场已经运转成熟。

1998年8月，缅甸掸邦东部第四特区政法部颁布《缅甸掸邦东部第四特区博彩业试行管理办法》，正式批准经营博彩项目，包括大（小）百家乐、牌九、麻将、买大小、二十一点、梭哈、马格罗、电子游戏、博彩等。宽松的“法律”保障和颇具经济实力的中国赌客们，支撑起缅甸赌业的蓬勃发展。

其实，云南边境一共有三大赌城，除勐拉以外，另外“两大”分别是缅甸迈扎央经济特区，以及缅甸掸邦第一特区首府果敢。这三大赌场的老板90%以上是中国人，要不就是缅甸籍华侨，赌客也全都是中国人。

赌业，果然没有辜负娅杰和海豹，它迅速代替毒品成为勐拉的命脉。短短几年，博彩业的收入就占到勐拉经济收入的70%。而勐拉，也沾着赌业的光，从一个小山村摇身变成名声显赫的亚洲未来第二赌城……

现在，海豹正坐在我对面，看着我微笑：“西西，在想什么呢？北京怎么这么脏，空气里都是灰呢！那些白毛毛是什么鬼玩意？”

“你说那个啊……那叫柳絮，好像是一种树上的吧？北京除了天气傻，种的树也那么傻！”我摆出一副厌恶的表情。海豹立即配合我，“嗯，这鬼地方怎么看都像农村，中国最大的城乡结合地！对，除了大，没别的。”

我笑起来：“哈哈！海豹哥，我们今天这么高兴，为了庆祝你可以当一段时间自由自在的神仙……我们今天不醉不归！”

海豹果真一杯接一杯地喝，越喝话就越多。他开始对着我语无伦次地感慨起来：“西西，我给你说，你哥……你娅杰哥，天生就是坐那个位置的人！你知不知道……他比任何人都想得远……我们两个几十年的兄弟，真的没话说！我这辈子最服的人就是他……”我舀了一碗汤给他，说：“好，我都知道。你先喝口汤吧，不要光顾着喝酒。”

他就端起碗一口气喝完，又笑：“还是妹妹好，妹妹最了解我……就像那次，我和娅杰差点打起来，我当时真的已经失去理智了，谁劝都没用……你一出马就摆平了，还是你强啊……后来我们去到那边，开头是很难，但慢慢地都好了……我就说呐，娅杰眼光太准了……我啊，生下来就是提着脑袋玩命的，深谋远虑的事情都交给娅杰……我，跟娅杰、骆驼、飞机他们不一样……但是，他们都拿我当兄弟……兄弟是什么？兄弟，是舍得拿命去换的！”他有些激动，眼眶里有东西在闪闪发亮。

其实，海豹的身世很可怜，婴儿时就被扔在沙河边上，被他现在的父母捡到养大。海豹八岁时，他养父母生了一个儿子，从此以后把所有的精力都转移到亲生儿子身上……没有亲生父母的小孩是没有靠山的。海豹小时候总会惹来其他小孩的群殴。娅杰每次看到那种事情，总是第一个扑上去救海豹，结果是两人一起挨打。自我记事以来，海豹更多时候都是跑去娅杰家住的，似乎就是我二姨的另一个儿子、娅杰的亲兄弟！

娅杰和海豹的崛起，起源于一次群殴事件。那次是在一个废旧的工地上，一群少年围殴海豹。海豹脾气很倔，死死咬住一个小子耳朵不放。他的同伴们急了，拳打脚踢，还捡起砖头砸海豹的头。娅杰赶过去时，海豹的脑袋已经鲜血直涌，但他仍不松口。在对方鬼哭狼嚎的叫喊声和厮打声中，娅杰捡起地上的半截钢管冲了上去。钢管直接插进一个家伙的后背，那人当场倒下了。娅杰杀红了眼，抽出钢管再捅向旁边一个小子的大腿，那家伙也惨叫着倒地。其他人都傻眼了，对方气势尽毁，落荒而逃。

成长的代价是惨烈的，英雄的诞生是悲壮的。娅杰和海豹从此一役成名。

少年时期，我总会在海豹的胸上、背上看见新的伤疤。那时我总是小心翼翼地帮他在伤口上擦药，问他疼吗。有一次，海豹跟我提起：“西西，你知道我为什么那么拼命吗？我的命不值钱，但我一定要让爸妈过得好！”我看着他刚毅的脸，似懂非懂地感觉到一种震撼。我坚定地说：“嗯！海豹哥的爸妈是最幸福的爸妈！你也不会有事的。你有那么多兄弟，你还有我呢！”海豹对他的养父母一直非常感恩，对弟弟也是百般忍让。自海豹赚钱以后，他每次回家都给父母和弟弟一笔钱。在家里温柔体贴的海豹和在外面杀气腾腾的海豹完全是两个人……



成都
往事
CHENGDU
WANGSHI

我看着情绪激动的他，转移话题：“这鳙鱼应该是从成都空运过来的吧？”他茫然地望了一眼桌上的菜，还没回答，我突然发现汤里飘着一只小虫子。我立即对服务生大喊：“来人啊！服务员！”穿着制服的服务生赶紧跑来，站在我面前问：“小姐，您有什么事？”我指着那碗汤，说：“那里有个尸体。”

那小男生一惊，面露菜色，扑了上去。当他看清楚汤里漂着的东西时，尴尬地说：“您是说，汤里有只小虫子吗？”海豹一下子笑了，从之前的情绪中被拉出来，饶有兴趣地骂我：“小魔头，你要把小帅哥的心脏病吓出来啊！”

我还在继续深层次地研究那只虫子：“你说，它到底是被淹死的还是被烫死的呢？或者，是被毒死的？”没想到，居然有人一本正经地回答我这个问题：“不可能是被毒死的，绝对不可能！”我和海豹都抬起头来惊讶地看着他，两个人一起爆发出夸张的笑声。那个可怜的服务生也只好跟着干巴巴地笑，小心翼翼地：“小姐，那我这就给您换一份汤来。”

我说：“不用了，这汤毒不死我。”然后继续笑。海豹说：“你还是那么坏，又要别人！”