

全球百大名著系列（插图本）

让一个悲哀的思想或是一个坏的思想潜入你的脑海中，就犹如让猩红热病毒侵入你的身体中一样危害无穷。一旦它们进入你健康的体魄，但你却无动于衷，那么，只要你一息尚存，你就不会再拥有健康的体魄了。

秘密花园

SECRET GARDEN

[美] 弗朗丝·哈德森·伯纳特 著
萧 菲/译

零售价：8.00元 ISBN 978-7-5318-3280-8

黑皮书·经典文学名著

水仙；竟水仙——翠菲薰；香薰烟白·森斯白·圣朗斯（美）·同莎翁诗

秘密花园

SECRET GARDEN

[美] 弗朗丝·哈德森·伯纳特 著
萧 菲/译

黑皮书·经典文学名著

著者：弗朗丝·哈德森·伯纳特 [美]
译者：萧 菲

出版地：哈尔滨市道里区果戈里大街 258 号 邮政编码：150030 电子邮箱：hrpp@163.com
网 址：www.hrpp.net

E-mail: hrpp@163.com

网 址：www.hrpp.net

全 国 全 国 全 国 全 国 全 国 全 国

北 京 上 海 天 津 广 州 深 圳 厦 门 福 州 厦 门 厦 门

开本：787×1092mm 1/16 版次：2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

印张：1.5 字数：130千字 印数：3000册 定价：12.80元

ISBN 978-7-5318-3280-8

定价：12.80 元

经典文学名著。热心诚意，真诚奉献。

精英书系·元封领馆 《哈 尔 滨 出 版 社》 同莎翁诗去享受快乐



哈 尔 滨 出 版 社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

黑版贸审字 08-2007-071 号
图书在版编目(CIP)数据
秘密花园 / (美) 弗朗丝·哈德森·伯纳特著；萧菲译。—哈尔滨：哈尔滨出版社，2007.12
(全球百大名著 第一辑)
ISBN 978-7-80753-075-6

I . 秘… II . ①弗…②萧… III . 长篇小说—美国—现代
IV . I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 132073 号

责任编辑：王 姝 李英文
特约编辑：陈计华
封面设计：红十月设计室

秘密花园
[美] 弗朗丝·哈德森·伯纳特 著
萧 菲 译

哈尔滨出版社出版发行
哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号
邮政编码：150090 营销电话：0451-87900345
E-mail：hrbcbs@yeah.net
网址：www.hrbcb.com
全国新华书店经销
北京市荣海印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 14.375 字数 207 千字
2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80753-075-6
定价：15.80 元

版权所有，侵权必究。举报电话：0451-87900272
本社常年法律顾问：黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

总序

看“全球百大名著”，享受经典阅读的快感

当今时代的发展日新月异，从舟车劳顿到一日千里，从鸿雁传书到电子邮件，人类用智慧和经验不断地进行着除旧创新。但在人类文明的更迭变迁中，总有一些事物是我们永远无法割舍且历久弥新的，世界名著即是如此。

世界名著是全人类的文明财富，特定的历史时代赋予了它鲜活的精神和深刻的内涵，使之包含着穿越时空的见识和真理，记载着社会发展的史迹和人类的苦乐善恶。名著的魅力，就在于百看不厌，经久不衰，就在于能够常读常新。

现在常常有人抱怨说，快速发展的信息时代，哪里还有时间去读书，更何况是世界名著，还不如去看一下实用类的图书。浮躁的社会让许多人都变得急功近利，而这些人大都忘了阅读名著会让我们变得聪慧、善良、睿智、谦虚……许多优良品质的塑造都得益于阅读经典名著。牛顿说：“如果说我看得比别人更远些，那是因为我站在巨人的肩膀上。”当这世界太过复杂时，不妨让我们回归到最纯真的原点，去呼吸最澄净的空气，去享受最地道的原汁原味……

特此，我们组织一批中外具有丰富经验的学者、专家与知名翻译家，精心打造了一套独具权威的“全球百大名著”，志在为读者构筑一座经典书籍的心灵伊甸园。我们的选材标准：精选世界上名气最大、影响最大、价值最高、流传最广者；含历史、戏剧、小说、诗歌、散文、童话、民间故事等多种文学体裁；涉及到军事、科学、爱情、婚姻、哲学、文学、宗教、艺术等各个方面。正如法国著名文学家莫洛亚所说：名著之多，我们已经无暇一一问津，要想念前人的选择。一个人兴许会看错，一代

人也兴许会看错，而整个人类不会看错的。

让我们在工作之余，抽出一点心情来俯首拜读。我们相信在阅读“全球百大名著”的全程中，会让您的内心一直充斥着阅读的快感。阅读的快感是早就憧憬的一本书，终在书店一个不起眼的角落被发现，在未阅读前便已欣欣然。阅读的快感是在阅读的过程中不由自主地把自己融入角色中，阅读的感觉是激动人心，妙不可言的。随着剧中人物同悲喜同怨恼，甚至于深陷其境不能自拔。阅读“全球百大名著”的最大魅力即是快感不会随着阅读的结束而烟消云散，恰如恋爱与旅游，若干年后回忆起来仍会令人心驰神往，无论是痛苦的还是快乐的感觉，均化为美好、快乐的幸福生活片段。阅读也是如此。早期开始的阅读快感和记忆定会让我们难以忘怀，甚至会铭记一生。

最后，引用伟大的法国哲学家、物理学家、数学家、生理学家及解析几何的创始人笛卡尔的一句话与读者共勉：阅读所有的优秀名著就像与过去时代那些最高尚的人物进行交谈，而且是一种经过准备的谈话。这些伟人在谈话中向我们展示的不是别的，那都是思想中的精华。

看“全球百大名著”，让我们阅读并快乐着！

看去何惧青石里歌，开悟良言怕真文数辨，好梦醉人百苦常生漫
长空环内舞歌。许图越类识安可一章去歌不歌，来春泉世莫外归歌，徒
渺渺变叶升卦会善意好闻下弦歌大人也无面，未道如今卦变歌人先音
歌典登斯圆于益易歌黄堂古调品贯射志书……惠歌，唱者，更者，想
歌始人当立故弃长困强歌，他还要人恨出歌歌对首果歌；好歌者，善
歌者，真歌始真歌提日圆口角士歌不，相歌莫丝大歌进方歌”。上都
……宋歌长歌曲歌歌景美暮去，广空他歌童歌歌
者歌者歌歌歌歌，李攀歌年登富丰春具表中此一歌歌行，出林
一歌讲者对长安歌，“家家大百歌全”由歌对真歌者一丁鱼子小歌，歌
歌，大歌声添七歌廿歌歌；举林林对歌歌歌，国歌奇是少歌歌牛歌歌是
，音歌；文歌，舞歌，歌小，唱歌，史歌者，皆有歌歌歌，高歌直歌，大歌即
，奏文，卓歌，歌者，南歌，卓歌，卓歌，卓歌，卓歌，卓歌，卓歌者同歌
，卓文等歌，斯歌亚朵莫歌字文东歌局歌歌玉一面歌木谷草木歌，悉尔
歌一，歌者余者莫歌人个一。歌者怕入者歌歌歌，歌歌一歌天歌日出歌



序言

这是一本体现友情、决心和毅力的著作，一本神奇的、充满童趣的书。在奔腾不息的人类历史洪流里，它可谓是熠熠生辉的一颗明珠。在浩如烟海的世界文学宝库中，它更称得上是流芳百世的文学经典。

书中故事引人入胜，情节悬念迭起，结构环环相扣，再加以细腻润滑的心理描写，使书中人物血肉丰满，栩栩如生，呼之欲出。读来时而令人忍俊不禁，时而又催人泪下……书中充满了对生命的热爱和生活的激情，对孩童心灵和成长的探索达到了一个很深的地步。它以深入浅出的哲理和简明形象的寓意告诉给世人，生活可以无比美好，也可以非常悲惨，完全取决于你对它的态度。

其实在每个人的心中，都有属于自己的秘密花园，不管是欢喜的印记，还是忧伤的回忆，都会多多少少地被尘封在那里。它们压得人喘不过气来，改变人的性格，甚至扭曲人的灵魂。想要获得新生，只有自己勇敢地去面对逝去的一切，铲除过往记忆中不愉快的荆棘和杂草，推开心门，让阳光再度洒落在自己的胸怀中，使自己的心灵、思想得到净化和升华。

从这个意义上说，《秘密花园》又不仅仅是一部单纯的写给成长中的孩子们的心灵魔法书，还是一部写给成人的“命运之书”。面对生活的不幸，面对过往的痛苦，我们需要改变的，不是已成定局的现实，而是我们自己。

阅读这本书的过程就如同在潇潇雨夜，关在房子里闷热得几乎喘不过气之时，推开窗户，迎面一股清新凉爽、芬芳袭人的晚风徐徐吹来。霎时间，令人神清气爽，心旷神怡，感悟良多。



《秘密花园》是弗朗丝·哈德森·伯纳特享誉全球的长篇小说，是举世公认的打破年龄界限的精品，也是一部打通雅俗界限的文学经典。它既是严肃文学的优秀作品，也是流行市场的赢家。

《秘密花园》是一部展现孩子心灵的魔法书。作为自问世以来一百多年畅销不衰的经典小说，它被一代代的孩子不断地重复阅读，是很多人童年时代记忆最深刻的书之一。书中讲述了脾气暴躁的富家小姐玛丽、体弱多病的少爷柯林、健康活泼的农家孩子迪肯三个出身不同、性格各异的孩子在爱与大自然的感召下，找到了开启快乐的钥匙，在秘密花园里越来越健康地成长着，和尘封十年的花园一起经历了一次诗意的重生。步入《秘密花园》，你就可以欣赏到这个引人入胜的成长故事。在充满童趣的故事中去回忆童年时代的快乐时光，揭开层层的帷幕，找寻属于你自己的秘密花园。这是一个讲述关于孩子对生活的理解、对生命的感悟的小故事，但它同时也是一本揭示爱和大自然的神秘力量的心灵魔法书。它使人相信：只有依靠爱与大自然的力量，人类才可以告别凄惨的爱情和不幸的命运。这座心灵的花园，也是一个魔镜，折射着每个人的命运。找到那把埋藏的钥匙，开启这座封闭的花园，让它复苏，让它生长，让它开满鲜花，让它生机盎然。这是每一个生命的渴望和成长的过程。

伯纳特从小就是个善于幻想的孩子，因此，她成年后依然能与儿童世界沟通。她能把现实的生活幻化成美丽的童话，而又不失去自然的真实。在她的书中，人物都是活生生地来自于现实世界，有着各自的性格和习气。这样，极大地满足了儿童好奇和求知的天性。但是作者始终有一个信念：心灵的力量，可以改变人的形象，净化人的灵魂，并最终改变人的命

运。美好的心灵，健美的体貌和快乐幸福的生活，是我们大家都喜欢并想拥有的。伯纳特在这本书中讲述的，就是如何通过内心的力量，通过决心、毅力和美好的愿望，去达到这个目的。这样的生活态度也贯穿了作者的一生。

本书是伯纳特最著名、最成功的作品。一九〇九年，当弗朗丝·哈德森·伯纳特在纽约长岛布置自己家花园的时候，突发灵感，构思出《秘密花园》。1912年《秘密花园》正式出版，此书一经出版，很快成为当时最受关注和最畅销的儿童文学作品。整个20世纪，人们一直在再版这本书，全世界的大人和小孩儿都热爱《秘密花园》。在英国，它作为严肃文学而被收入牛津《世界经典丛书》，这套丛书是权威的严肃文学经典。在美国，《秘密花园》经常被学校老师当做英语教材，因为它的语言平易而又极为传神，同时思想丰富，情节精彩曲折，容易吸引小孩子。《秘密花园》非常明显地包含了20世纪西方文学从传统向现代转型的几个重要主题：一是对内心世界的关注；二是提倡回到自然；三是神秘主义。它的写作风格和思想倾向影响了两位诺贝尔文学奖得主T.S.艾略特和D.H.劳伦斯的写作。

内 容 简 介

玛丽是一位骄纵惯了的女孩儿，脾气暴躁无理而且十分傲慢。在她9岁那一年，一场霍乱使性情乖戾的玛丽成了孤儿，她只得被送往远在英国的姑父克兰文先生家。

她的姑夫拥有一座庄园，在风光明媚的庄园生活以及女仆、同伴儿的影响下，玛丽渐渐改变了别扭的个性。后来玛丽在一次不经意的情况下，意外地发现了一个被封闭十年的花园，这花园曾经是姑姑最喜爱的地方。可是自她去世之后，克兰文先生因妻子之死而伤心，变得阴郁古怪、消沉遁世，将它封锁了起来。玛丽通过一只知更鸟的引路，以及无意中在泥土里挖到的钥匙，进入了尘封的花园。那是一个只属于玛丽的秘密基地，她称这座花园为“秘密花园”。

后来，玛丽交了两个好朋友，一个是佃农的儿子迪肯，他带领着玛丽奔向大自然，让优美的环境来改善玛丽的健康和脾气。玛丽变得面颊红

润,头发乌黑,愈来愈懂得控制情绪,摇身一变成为讨人喜欢的小女孩儿。

另外一个朋友就是庄园主人的儿子柯林,他是个相当缺乏安全感和亲情的孩子,从小体弱多病。庄园主人很少探望自己的儿子,仅给予柯林物质上的照料,因为他怕面对孩子那双和亡妻相似的琥珀色眼睛,也怕柯林最后会变成和自己一样的驼子。由于他不敢面对丧妻之痛,也不敢面对自己的生理缺陷,所以他终日在逃避当中度过,也使得自己的儿子脾气暴躁、蛮横无理,甚至连求生的意志都不强。后来,友情的慰藉与大自然的环境改变了柯林,让他变得坚强而勇敢。

在孩子们进入花园栽花种草的过程中,重生的不只是十年前封闭的花园,也包括了孩子们原本缺乏友情和亲情滋润的心灵。除此之外,自然的力量也感动了克兰文先生。故事的最后,克兰文先生在一次旅行中看到一座幽谷,辽阔神圣的景色使他的心情变得安宁,忽然间他领悟到倦鸟总是要归巢的,他想要回到他一直逃避的地方——家。当他终于鼓起勇气坦然面对自己和逝去的一切时,儿子正笑吟吟地迎向他,爱和大自然的力量最后终于改变了原本注定走向悲惨的结局。

作者简介

作者弗朗丝·哈德森·伯纳特,1849年生于英国曼彻斯特。由于在幼年时父亲便已过世,所以家境贫寒,她只好借文学创作来逃避贫困的现实。也由于她在小说创作上有出色的表现,所以自18岁起就开始在杂志社投稿,赚取稿费贴补家用。

后来,伯纳特举家移民至美国,在这期间她从没间断对小说的热爱和创作。她的第一本畅销书是28岁时出版的《劳瑞家的闺女》,取材于她幼年时期在英国煤矿所见到的矿工的生活。

让弗朗丝·哈德森·伯纳特闻名于世的,是她的儿童文学作品。伯纳特擅长儿童书籍创作,对于儿童心理的描写极其细微。

1886年,《小公爵方特罗伊》出版后,立刻赢得大批读者的赞赏。这本书写一个美国小男孩儿成为英国伯爵继承人的故事。“方特罗伊”从此成

为英语词汇，指“过分盛装打扮的小孩儿”。这本书让伯纳特成为当时作品最畅销、最富有的流行作家之一。

伯纳特从小喜欢植物，离婚后投入园艺。她在英国的住所，周围有几个带围墙的花园，其中一个是她的户外书房，每天在花园里写作。1909年，当她在纽约长岛布置自己家花园的时候，突发灵感，构思出《秘密花园》。1912年《秘密花园》正式出版，让伯纳特一举成为享誉世界的作家，成为她最著名、最成功的作品。

伯纳特一生勤于笔耕，她不仅是一位颇有才华的儿童文学作家，而且还是一位卓有成就的剧作家和多产的小说家，一生创作的小说有四十多部。其作品题材广泛，构思巧妙，文字细腻而流畅，其中不少作品别具伤感情怀和浪漫情调。

弗朗丝·哈德森·伯纳特于1924年在美国纽约长岛去世。

金言告白

秘密花园是美国文学史上的一部经典作品，它通过一个关于爱、勇气和友谊的故事，向我们展示了人性中最美好的一面。

故事发生在维多利亚时代的英国，讲述了一个名叫玛丽的小女孩被送到偏远的庄园中生活。在庄园中，她结识了两个小伙伴——彼得和贝基，并一起经历了一系列惊险刺激的事情。

彼得是一个勇敢而机智的孩子，他帮助玛丽和贝基逃离了邪恶的管家，最终找到了回家的路。而贝基则是一个活泼开朗的女孩，她对生活充满了热情，总是能够带给人们快乐和希望。

**目
录****CONTENTS**

121	本杰明	31
146	恒山子雷太	32
153	古董	33
158	别笑日本出	34
161	幕布	35
180	！鼓膜	36
202	里根葬	37

1. 没有人留下来	001
2. 爱耍脾气的玛丽小姐	007
3. 越过荒泽	014
4. 玛莎	019
5. 走廊里的哭声	034
6. 有人在哭……真的！	040
7. 去花园的钥匙	045
8. 领路的知更鸟	050
9. 最古怪的房子	057
10. 迪肯	065
11. 荒泽上的鸟巢	075
12. 我可以要一小块地吗？	082
13. 我是柯林	090
14. 小王储	102
15. 筑巢	113
16. “我偏不来！”玛丽说	124
17. 发脾气	130
18. 汝绝不能浪费时间	137
19. 它来了！	142
20. 我会永远活下去，永远……永远……	151

21. 季元本	158
22. 太阳下山时	166
23. 魔法	172
24. 让他们笑吧！	182
25. 帘幕	191
26. 是妈妈！	196
27. 在花园里	205

100	“来不跟大人商量”
100	“请小丽萨拍手唱起来”
110	“等你找到我”
110	“带我去”
160	“青果树里藏宝”
190	“怕真……哭着人管”
240	“调皮的蝴蝶”
260	“这里睡的好吗”
280	“手首缠着古董”
300	“青蛙”
350	“黑色的土墙流”
380	“脚底大小一要追阿秀”
400	“林荫屋旁”
501	“翻正小”
611	“童真”
751	“搞砸了”“来不跟哭”
820	“丁香花”
851	“圆柱形身体不都好”
951	“丁丁乐章”
121	“薪水……薪水，去干嘛没机会赚”

1. 没有人留下来

玛丽·伦诺克斯被送到她舅舅的居所——米瑟斯韦特庄园时，每个人都说从来没见过像她这样爱耍脾气的小女孩儿。她脸蛋瘦削，身材单薄，头发又细又乱，整天一脸不高兴的样子，是个不讨人喜欢的女孩儿。她的头发是黄色的，脸也是黄色的，这是因为她在印度出生，不是生这个病就是得那个病所造成的。她父亲在英国政府机关上班，总是很忙，而且也老是生病；她母亲是个大美人，成天都忙着参加宴会，只想着跟那些行为放荡的人一起寻欢作乐。本来她根本不想要这个小女孩儿，因此，玛丽出生之后，她便把玛丽交给印度保姆照顾，并很清楚地让印度保姆知道，让女主人高兴的最好办法就是把这孩子带得离她越远越好。

当玛丽是个多病、难看、爱哭闹的婴儿时，她被带到不会打扰到大人的地方；当她长成一个多病、脾气烦躁、蹒跚学步的小家伙时，她仍然被带到不会打扰到大人的地方。玛丽不记得见过任何熟悉的东西，除了印度保姆和其他印度仆人的黑脸之外，那些印度仆人们总是顺着她的意，让她为所欲为，因为万一玛丽的哭声传到了她妈妈的耳朵里，那他们这些当下人的可就要倒霉了。

就因为如此，玛丽到了六岁的时候，已经自私、蛮横得像头小野猪了。一位年轻的英国家庭教师来教她读书写字，由于非常不喜欢玛丽，教了三个月就辞职不干了。后来陆陆续续有别的家庭教师前来应聘，但没有一个待上三个月的。如果不是玛丽自己想读书的话，她恐怕连一个字母都不认识。

一个天气异常闷热的早晨，当时大约九岁的玛丽醒来后觉得心里

非常烦躁，当看到站在床边的仆人不是她的保姆时，玛丽就更不高兴了。

“你来做什么？”她对陌生女人吼道，“我不要你在这里，去把我的保姆叫来。”

女人露出一副很害怕的模样，结结巴巴地告诉她保姆不能来，玛丽听了后怒火中烧，对她又踢又打，她更加害怕，但仍不停地告诉她保姆确实无法到这里来了。

那天早晨的气氛有点古怪，没有一件事是按常理来进行的。有好几个印度仆人不见了，而玛丽所见到的仆人们各个都面如死灰，仓皇失措地四处逃窜。可是没有人告诉玛丽到底发生了什么事情，而她的保姆也一直都没有来。只剩下她自己了，玛丽孤零零地漫步到花园里，在阳台旁边的一棵树下自己玩了起来。她假装自己正在造一个花园，把一朵朵深红的木槿花儿插进一个个小土堆里，但心里越想越生气，自言自语地嘟哝着保姆回来时要骂保姆的话。

“猪！猪！全都是一群猪！”她愤怒地喃喃自语着。对印度土著而言，猪是最具侮辱性的词语了。

她咬牙切齿地反复骂着，直到听到她妈妈和某个人一起来到阳台上的声响之后才停下来。她和一个年轻俊朗的小伙子站在一起低声交谈着，说话的语气有些奇怪。玛丽认识这个年轻人，他长得像个小男孩儿。她知道这个年轻人是名英国军官，刚刚从英国来到这里。玛丽盯着他看，不过更多时间里，玛丽是盯着她的母亲。只要一有机会见到母亲，玛丽就会这样目不转睛地看着她，因为夫人——这是玛丽对母亲最常使用的称呼——是如此高挑儿、苗条，穿着如此美丽的衣服。她的头发如同卷曲的丝缎般细滑，美丽高挺的鼻子让她脸上带着一种高贵的傲气，而那双含笑的大眼则让她看起来极为迷人。她所有的衣服都是那么地轻柔飘逸，玛丽说它们“满满都是蕾丝”。这天早晨，夫人衣服上那些蕾丝好像比任何时候都还要多，但是夫人的眼里却是一点儿笑容也没有。此时的她正对着年轻军官流露出恐惧、哀求的目光。

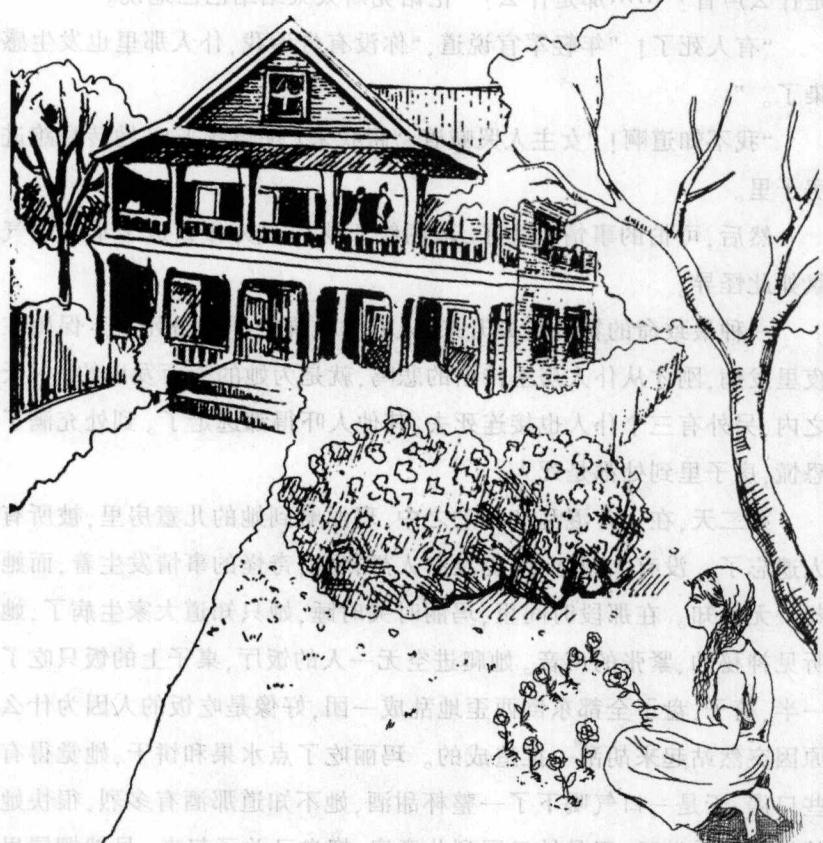
“情况有这么糟糕吗？噢，真的吗？”玛丽听见母亲这么说。

“糟透了，”年轻人声音颤抖地回答着，“糟透了，伦诺克斯太太。你

“ 带去土山挖来砌墙立排屋个两空早

。且一齐夸翠绿手欢腾人夫

。忙取眼多才次第敲，看热闹！丁天宝踪早升进此处，见
卦卦跳一颤，来而空廊倒裹人仆从声嘶哭倒倒仰，剩怕个谁家尊
严……振”，领到此来魁首架，尊崇始甚全，来接故丽巴，费王公一念
。躬拱巴巴恭恭敬太太祺康蔚翁”。△廿县派……音气△廿县
邀士父功臣堪人作，费王公一念，最深宗派，最深宗派，丁天



千良重立。朝途半里千里，果式献春到土宋容丽，部以采野

早在两个星期之前就应该到山上去的。”

夫人的双手紧紧绞在一起。

“哦，我知道我早就该去了！”她喊着，“都是为了参加那个愚蠢的宴会，我才会留到现在。我真是个傻瓜！”

就在那个时候，响亮的哭嚎声从仆人房间破空而来，她一把抓住年轻人的手臂，玛丽站起来，全身战栗着。哭声越来越凄厉。“那……那是什么声音？……那是什么？”伦诺克斯太太结结巴巴地说。

“有人死了！”年轻军官说道，“你没有告诉我，仆人那里也发生感染了。”

“我不知道啊！”女主人哭喊着，“跟我来！快跟我来！”她转身跑进房子里。

然后，可怕的事情发生了，玛丽终于明白了为什么这个早晨的气氛如此怪异。

一种最致命的霍乱传染开来，人们像蚊蝇一样纷纷死去。保姆在夜里发病，刚才从仆人房里传出的悲鸣，就是为她的死而发出的。一天之内，另外有三个仆人也接连死去，其他人吓得都逃走了。到处充满了恐慌，房子里到处都是死人。

第二天，在一片混乱和骚动之中，玛丽藏到她的儿童房里，被所有人遗忘了。没有人想起她，更没有人想找她，奇怪的事情发生着，而她却一无所知。在那段时间里，玛丽时哭时睡，她只知道大家生病了，她听见神秘的、紧张的声音。她爬进空无一人的饭厅，桌子上的饭只吃了一半，椅子、盘子全都东倒西歪地乱成一团，好像是吃饭的人因为什么原因突然站起来胡乱一推造成的。玛丽吃了点水果和饼干，她觉得有些口渴，于是一口气喝下了一整杯甜酒，她不知道那酒有多烈，很快她就觉得昏昏欲睡，于是她又回到儿童房，把自己关了起来。虽然棚屋里惊恐的叫喊声以及匆忙的脚步声让她害怕，但酒的后劲儿实在太强，让她几乎睁不开眼睛，她躺到床上，没多久就昏昏沉沉地睡着了。

玛丽沉睡的时候，发生了很多事，可是她睡得很熟，房子里东西抬进抬出的各种声响她全都没听见。

醒来以后，玛丽躺在床上盯着墙发呆。屋子里一片寂静。这座房子

从没这么安静过。她听不到说话声，也听不到脚步声，她猜想着所有得霍乱的人是不是都痊愈了，所有的麻烦是不是都结束了；她也猜想着，她的保姆死了，那以后来照顾她的将会是谁呢，会来一个新保姆吗，那保姆或许能讲些新故事，那些旧故事玛丽已经非常厌倦了。她缺乏人情味，不是个懂得关心别的孩子，也从来没关心过谁。霍乱带来的各种嘈杂、忙乱和哭嚎声把她吓坏了，她非常生气，因为没有任何人记起来她还活着。恐慌击垮了每一个人，没有人有工夫去想起一个“讨厌的小鬼”。霍乱来的时候，人们都只顾着自己，其余什么都记不起。不过，如果大家都好起来了，肯定会有人想起她，然后来找她。

但是还没有人来，她静静地躺着等待，房子似乎变得越来越安静了。她听到地毯上发出一阵窸窸窣窣的声响，低头看到一条小蛇爬过。玛丽看着它那如宝石般的双眼，并不觉得害怕，因为它正急着离开这个房间，丝毫没有要咬人的意思。她看着它溜过门缝儿。

“这里多么古怪，多么安静啊！”她说，“听上去这栋房子里好像只剩下我和那条蛇了！”

突然，她听见院子里响起了一阵脚步声，接着声音来到了阳台上。是男人们的脚步声，他们进了房子，低声说话。没有人去接待他们。他们好像正在打开每一扇门，朝一个个房间里看。“没有人在！”她听见一个声音说。“那样一个美人竟然就这么……我猜那个孩子大概也和她一样了吧！我听说她有个孩子，不过从来没有人见过她。”

几分钟之后，当他们打开儿童房的房门时，玛丽就站在儿童房的正中央。她是个难看、不起眼的小家伙，正在因为感到饥饿而皱着眉头，她觉得被所有人遗忘是一件可耻的事。第一个进来的男人是个高级军官，玛丽曾见过他和她的父亲谈话。他看上去疲惫不堪，可是当他看到玛丽的时候，吃惊得几乎向后跳了起来。

“巴尼！”他惊叫起来，“这里有有个小女孩儿！就只有她自己一个人待在这种鬼地方！我的老天，真是可怜，她是谁？”

“我是玛丽·伦诺克斯，”小女孩儿挺直了背说。她觉得这个男人很没礼貌，居然把她父亲的房子说成“这种鬼地方”。

“大家染上霍乱的时候，我睡着了，一直到刚才才醒过来。怎么没