

中国当代现实主义 文学六十年

ZHONGGUO DANGDAI XIANSHI ZHUYI
WENXUE LIUSHINIAN

李运抃 著

江西出版集团·百花洲文艺出版社

I206.7/227

2008

中国当代现实主义 文学六十年

ZHONGGUO DANGDAI XIANSHI ZHUYI
WENXUE LIUSHINIAN

李运抃 著

江西出版集团·百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国当代现实主义文学六十年 / 李运抟著. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2008.8

(灯下学术文丛)

ISBN 978-7-80742-350-8

I. 中 ... II. 李 ... III. 当代文学 — 文学研究 — 中国 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 047923 号

- 出版者 江西出版集团·百花洲文艺出版社
社 址 南昌市阳明路 310 号 邮编 330006
电 话 0791—6894736(发行热线) 0791—6894790(编辑热线)
网 址 <http://www.bhzwjy.com> E-mail bhz@bhzwjy.com
书 名 中国当代现实主义文学六十年
作 者 李运抟
经 销 全国新华书店
印 刷 南昌市红星印刷有限公司
厂 址 南昌市民营科技园民营大道 69 号
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 11.625
字 数 290 千
版 次 2008 年 5 月第 1 版
印 次 2008 年 5 月第 1 次印刷
定 价 28.80 元
ISBN 978-7-80742-350-8

图书若有印装错误可向承印厂调换

目 录

导 论 辉煌而沉重的文学世界	(1)
一、现实主义的基本原则	(4)
二、恩格斯留下美学难题	(8)
三、西方马克思主义文论的探索	(20)
四、特殊的现实主义理论体系	(26)
五、时代分期与基本特征	(28)
六、历史的证明	(38)
第一章 解放区文学与现实主义	(42)
一、提倡无产阶级革命现实主义	(43)
二、五四新文学的重新阐释与“古为今用”思想	(49)
三、文艺大众化与“赵树理方向”	(56)
第二章 “社会主义现实主义”的确立与问题	(62)
一、最高准则的创作方法	(62)
二、“苏联模式”的极端与易变	(66)
三、创作实践的三个问题	(71)
第三章 文艺批判运动与现实主义退让	(78)
一、政治批判取代学术批评	(78)

二、“双百”方针昙花一现	(82)
三、知识分子与领袖意志	(87)
第四章 “两结合”中的现实主义尴尬	(91)
一、“两结合”的意识形态化	(91)
二、“革命浪漫主义”成为主导	(95)
三、伪现实主义现象	(98)
第五章 “红色经典”与现实主义	(104)
一、“红色经典”的界定	(105)
二、观念演绎与艺术再现的冲突	(108)
三、迎合主流与角逐市场的改编	(115)
第六章 “文革文艺”与“社会主义现实主义”	(119)
一、一个特殊时期	(120)
二、“样板戏”与“三突出”	(124)
三、“天安门诗歌运动”及其他	(127)
第七章 “集体合唱”中的个人声音	(130)
一、胡风的理论抗争	(131)
二、秦兆阳的更上层楼	(134)
三、现实主义创作的“个人言说”	(138)
第八章 新时期现实主义创作的多元景观	(144)
一、创作观念的多元化	(146)
二、审美领域的拓展	(150)
三、表现形式的多样化	(154)

第九章 新时期现实主义理论与争鸣	(159)
一、反思“社会主义现实主义”	(160)
二、关于现实主义的“开放”	(163)
三、文学现实引发的争鸣	(166)
第十章 “伤痕文学”的控诉	(170)
一、现实主义的初步觉醒	(171)
二、集体记忆与个体记忆	(174)
三、思想局限与创作遗憾	(178)
第十一章 “反思文学”的回眸与深化	(182)
一、回眸历史的意义	(183)
二、从政治批判到综合审视	(186)
三、“新反思文学”的历史批判	(191)
第十二章 “改革文学”的激情与理性	(194)
一、为时代变革摇旗呐喊	(195)
二、从激情到冷静	(199)
三、现实的严峻证明	(203)
第十三章 现代主义试验与现实主义情结	(206)
一、现代主义与现实主义的关系	(206)
二、现代主义的形式试验	(210)
三、走向自觉的意识融合	(213)
第十四章 文化寻根与现实思考	(217)
一、“寻根文学”的范围	(217)
二、时代文化现状的激发	(220)

三、文化寻根的态度	(224)
第十五章 “新写实”:生存忧虑与日常叙事	(229)
一、拒绝理想化的冷峻审视	(231)
二、平民立场的权力批判	(236)
三、返璞归真的日常叙事	(241)
第十六章 “新历史文学”:个人言说与历史面纱	(247)
一、“新历史文学”与现实主义	(249)
二、告别革命叙事模式	(253)
三、“个人言说”与历史重构	(258)
第十七章 女性文学:反叛传统与现代渴望	(266)
一、反叛与制约的矛盾	(268)
二、张扬独立自主	(272)
三、回归自身的生命书写	(276)
四、“另类写作”的客观性	(280)
第十八章 “反腐文学”:审判权力与呼唤正义	(284)
一、审判社会权力	(285)
二、歌颂与批判	(289)
三、“青天意识”与社会监督	(293)
第十九章 现实主义文学与弱势群体	(296)
一、弱势群体与文学意义	(296)
二、审美意识的阶段变化	(299)
三、关于农民生存弱勢的思考	(304)
四、对弱勢者的文化解剖	(311)

第二十章 台湾现实主义文学	(317)
一、现实主义文学发展阶段	(318)
二、现实主义小说创作	(321)
三、现实主义散文创作	(327)
第二十一章 香港文学与现实主义	(334)
一、现实主义表现的特殊性	(335)
二、关注社会底层的平民意识	(338)
三、人性化的描述	(344)
第二十二章 澳门现实主义文学	(347)
一、文学发展迟缓的原因	(347)
二、散文的写实性与日常化	(349)
三、小说创作的现实主义表现	(352)
后 记	(360)
主要参考书目	(361)

导论 辉煌而沉重的文学世界

世界文学发展史中,现实主义文学占据重要地位且成就辉煌。回眸世界现实主义文学历史长河,我们最容易想到的便是那些影响深远的中外经典。中国文学,如《诗经》中的“国风”,先秦历史散文,汉唐写实散文,杜甫的《兵车行》、“三吏”和“三别”,关汉卿的《窦娥冤》,曹雪芹的《红楼梦》,鲁迅的《阿Q正传》,等等,都是人们津津乐道的经典。外国现实主义文学同样历史悠久,成就辉煌。尤其18、19世纪欧美批判现实主义文学,堪称世界现实主义文学承前启后的里程碑。其间一批优秀作家及其经典作品已成为衡量世界文学水平的标志:如斯丹达尔的《红与黑》,巴尔扎克的《人间喜剧》,福楼拜的《包法利夫人》,左拉的《卢贡-马卡尔家族》,托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、《复活》和《战争与和平》,陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》,莫泊桑的《羊脂球》、《项链》和《漂亮朋友》,契诃夫的《小公务员之死》、《变色龙》和《樱桃园》,欧·亨利的《警察与赞美诗》,马克·吐温的《竞选州长》,德莱塞的《美国的悲剧》,肖洛霍夫的《静静的顿河》,索尔仁尼琴的《古拉格群岛》,马尔克斯的《百年孤独》,等等。现实主义文学经典可谓群星闪耀。

但世界现实主义文学的发展也相当曲折。从尚未自觉的开始,到作为重要美学流派的出现,再到20世纪的流变,现实主义文学经过了漫长风雨历程。20世纪后,现实主义文学更可谓风雨交加。无论是现代主义的挑战,还是社会体制导致的分化,抑或是

文化专制的高压,都使“说真话”的现实主义文学步履沉重。不少现实主义作家甚至受到迫害,如原苏联作家帕斯捷尔纳克、左琴科、阿赫玛托娃和索尔仁尼琴的遭遇,如中国“反右”时期一批“干预生活”的作家被逐出文坛。远的不说,2003年度诺贝尔文学奖得主、南非作家库切的遭遇就能说明问题。

库切1999年出版了长篇小说《耻》。这部当年就获得英国最高文学奖布克奖的作品,描写的是黑人治下新南非的混乱和迷惘。白人统治时代的种族歧视不仅被黑人“报复”白人的仇恨所替代,而且导致触目惊心的杀戮。库切以此警告:备受指责的白人统治时代虽已过去,但新南非却并不令人乐观。如果不能正视新问题,苦难就将不断发生。但《耻》不仅引起政府愤慨、要员不满,自由知识分子也跟着指责,库切成为众矢之的而最终移民澳大利亚。库切获诺贝尔文学奖后,南非政府和自由知识分子又向他抛出橄榄枝。得奖是个和解因素,但也得益于南非现任总统姆贝基的开明和南非社会的进步。《耻》的警示不仅对新南非有巨大意义,对当今世界也是如此。对此,有学者发出这样的感慨:“许多评论家认为库切是当代的卡夫卡,其实我要说,读库切,最让我想到的是中国的鲁迅,一样勇敢地直面人生,一样地不向任何人妥协,一样地不会讨好任何一个当权政府。”^①其实不论是鲁迅、库切还是卡夫卡,都是敢于正视社会矛盾和现实苦难的伟大作家,而强烈的现实批判精神是他们共同的创作特征。

面对这个辉煌而沉重的文学世界,我们应该向现实主义致敬。

现实主义也是个复杂话题。世界现实主义文学发展史证明,现实主义不仅是一种创作方法,同时和文学运动、文学思潮、文学流派也有密切关系。在现实主义文学发展中,既形成了可以抽象的特征,又呈现出丰富复杂的景观。具体景观与普遍特征的关系

^① 恺蒂:《和库切一起沉默》,《万象》2003年第12期。

也错综复杂。现实主义还是一个不断更新的话题。20世纪现实主义文学理论就发生了重大变化,关于现代理论与传统理论的孰是孰非也有各种看法。面对这样的复杂背景,回眸中国当代现实主义文学历程,确实百感交集。

我们首先就会产生一种矛盾心理:一方面,觉得这是一个谈得太多,再说似乎只能是老调重弹的话题。即使评论现实主义新作,除了运用现有理论进行分析,理论本身则很难提出新观点,基本属于“复述”;另一方面,又觉得这个领域的很多问题还没谈透,很多疑问可以翻检。事实也是如此。这么多年来,这个话题不仅总在谈论,而且不少问题至今仍是众说纷纭。

之所以如此,还是因为中国当代现实主义文学现象相当复杂,有不少微妙之处和敏感问题,可以质疑的地方很多。除了理论本身的见智见仁,还因为理论联系创作实践时,含糊和存疑处更多。对于中国当代现实主义文学,以公认程度较高的也是通常意义的现实主义理论来检测,有不少曾被断言为现实主义的作品是否属于现实主义,判断就令人犹豫。很多社会主义现实主义作品,即使以社会主义现实主义理论来检测也令人为难。而新时期前后的现实主义文学表现也有明显差异甚至天壤之别,这对传统理论也是个挑战。20世纪80年代,国内就曾展开了一场关于现实主义“开放性”的讨论。其时,国内现实主义创作出现两种情况:一是摆脱原苏联社会主义现实主义理论模式;二是现实主义与现代主义出现融合,很多现实主义作品借鉴了现代主义方法。当时的讨论涉及真实观、典型观、再现和表现等系列问题。由于缺乏系统和深度,谈不上理论构建。但创作探索和“开放性”观点还是显示了现代意识。现代现实主义理论对现实主义文学发展无疑非常重要。可以说无论本土还是世界范围,现实主义理论和创作都很复杂。也因此,这个既老又新的话题不仅值得谈论,而且具有重要的美学意义和社会意义。

在这种复杂背景下研究中国当代现实主义文学,尤其研究其发展史,要想更好总结经验与教训,有些根本问题是需要首先分析的。比如现实主义基本原则究竟是什么?现实主义理论有哪些不同体系?它们违背了还是发扬了基本原则?怎样看待传统理论和现代理论?如此等等,都需要有个总体把握。有些看似文学常识的东西,其实却是关键所在。

一、现实主义的基本原则

从美学或文艺学意义上最早提出现实主义(Realism)概念的出处,一直有不同说法。按比较流行的说法,现实主义作为创作方法的公开标明出于如下事件:1855年巴黎举行世界博览会,法国画家库贝尔的两幅画作未入选,库贝尔便在展览会旁边举办私人画展,并在门口赫然标明“现实主义:展出和出售四十幅油画和四幅素描”,把自己的画作公开标明为“现实主义”。有研究者对此作过分析:

现实主义作为一个美学流派,一般认为始于画家库贝尔1848年发起的现实主义或者说写实主义运动。他要求绘画表现普通的和现代的生活,自称既不要理想,也不要说教,强调绘画艺术的本质是具象的,只能由客观存在着的真实事物的表现而构成,目不可见的抽象事物,故而不在于绘画之列。艺术中的所谓想象,也就是认识并且发现如何完美再现对象的方法,而不是去臆测或创造它们。^①

^① 张玉能、陆扬:《西方美学通史·十九世纪美学》,第490页,上海文艺出版社1999年版。

库贝尔的这些现实主义言论,散见于他的《〈1855年个人展览目录〉前言》和《给学生的公开信》以及一些书简中。这些美学思想直接对抗当时的古典主义学院作风和浪漫主义幻想作风。

现实主义作为一个美学流派的出现,很难说是源于库贝尔的行动和言论。仅就法国现实主义创作来说,库贝尔之前的斯丹达尔、巴尔扎克和福楼拜们的创作,虽然没有明确标榜“现实主义”,但已经创造了辉煌的现实主义作品。值得注意的还有这些作家的创作谈,看似没有美学的严格总结,实际已经充分意识到了现实主义的某些基本原则。从巴尔扎克等法国作家的文学实践来看,似乎已经构成了一种实践上的现实主义美学流派。

不过库贝尔的相关想法和被迫采取的抗议行动,倒确实将现实主义美学意识明确化了。特别是法国艺术史家和小说家尚弗勒里(一译为桑弗勒里)的呼应极有效果。将库贝尔的画作称为“艺术中的现实主义”的尚弗勒里,于1857年出版了一本名为“现实主义”的文集。在文集的序言中,尚弗勒里不仅将巴尔扎克视为现实主义创作方法的创始人,还列举了狄更斯、萨克雷、勃朗特、果戈理和屠格涅夫等英国和俄国的现实主义作家。同时还激烈批评了雨果等浪漫主义作家“无视自己的时代”^①。此外,尚弗勒里还同小说家兼批评家的杜朗蒂共同创办了一个直接就命名为“现实主义”的刊物。

但作为一种创作方法的成型,一种文学理论的明确,一种美学流派的构成,现实主义无疑有个历史积累过程,绝不只是19世纪50年代的事情。这个历史过程中,库贝尔的戏剧性事件和尚弗勒里的相关努力是其中具有推动力的环节。包括在世界现实主义文学史上具有重大意义的18、19世纪欧美批判现实主义文学,也

① 米安·格兰特:《现实主义》,周发祥译,第29页,昆仑出版社1989年版。

是其中一座里程碑。总体而言,现实主义是一种有着久远历史的文学传统。单就理论看,就可以追溯到古希腊的“模仿”说。作为欧洲文艺理论发展史第一部专著《诗学》的作者,曾宣称“吾爱吾师,吾更爱真理”的亚里士多德,在批判其师柏拉图的客观唯心主义基础上提出的“模仿”说,是古代欧洲也是古代世界文艺“模仿”说的集大成。亚氏提出的“可然律”和“必然律”,不仅涉及文艺把握现实的原则,也概括了某些普遍性文艺规律。如认为诗人既是现实的模仿者也是“诗的创造者”,就注意到了创作的主体性和能动性;认为艺术源于现实与自然,但应该创造出比现实生活更高更美的艺术世界,就发现了艺术创作的现实性、理想性和典型性的关系。这些闪耀着睿智之光的观点,今天仍然令人深思。亚里士多德的“模仿”说能够雄峙西方两千多年绝非偶然。

席勒 1796 年发表的《论素朴的诗与感伤的诗》当然值得注意。这一著名美学文章被视为比较系统的现实主义理论的最早描述。席勒认为“素朴的诗”(现实主义)和“感伤的诗”(浪漫主义)各有长短,但两者精神指向截然不同:“感伤的诗是隐逸和恬静的子孙,并引向着这一方面。素朴的诗则为生活的景象所激动,它把我们带回到生活中去。”^①“生活”包括各种存在,但把读者“带回生活”,关注此岸而非憧憬彼岸,直面现实而非耽于幻想,却是现实主义根本追求。西方文学曾经历了从古典主义到浪漫主义,从浪漫主义到现实主义的发展过程。19 世纪 30 年代的西方,现实主义文学开始逐渐取代浪漫主义文学,恰恰是因为在文学与现实的关系上,两者的审美态度有着本质区别。朱光潜在总结法国批判现实主义特征时曾指出:“它所显出的一些特征大体上也适用于其他各国现实主义文艺。它的一个带有普遍性的基本特征就在于它

① 伍蠡甫编:《西方古今文论选》,第 114 页,复旦大学出版社 1984 年版。

的客观性。”^①毫无疑问,审美的客观性是现实主义最根本的原则,也就是契诃夫所说“按照生活的本来面目描写生活,它的任务是无条件的、真率的真实”^②。高尔基的理解和契诃夫基本一致:对于人类和人类生活的各种情况,作真实的、赤裸裸的描写的,谓之现实主义。^③可以说,按照生活本来面目描写生活这一名言概括了现实主义灵魂立场。今天,直面现实与客观反映仍是现实主义文学的基本原则。

当然,现实主义客观性问题并不简单。至少存在两个困难:

一是艺术创作必然具有主观性。正如人们常说文艺创作不是照相,总是带有主体意识的投射。而艺术真实和生活真实也无法构成对应的再现关系。美国著名美学家布斯在分析创作中立性和作者意识的关系时,就曾以契诃夫为例,认为契诃夫时常声称的纯客观的中立性其实难以保证:“契诃夫勇敢地捍卫中立性开始,但他写不了三个句子就得自我表态……他一再背叛他最狂热信奉的、时常被他称之为客观性的东西。”^④布斯的批评当然不无道理。事实上,如何理解现实主义的客观性与作家创作主观意识的关系,现实主义的客观表现究竟能够“客观”到何种程度,长期以来就一直存在各种看法和争议。

二是关于“生活本来面目”的理解。什么是“生活本来面目”?这既涉及非常复杂的现实关系,也涉及人们的经验感受和主体理解。不同的人对现实生活的理解显然存在差异。关于典型人物与典型环境的问题之所以出现种种看法,就因为人们对现实的理解

① 朱光潜:《西方美学史》(下卷),第737—738页,人民文学出版社1979年版。

② 契诃夫:《契诃夫论文学》,第53页,汝龙译,人民文学出版社1959年版。

③ 高尔基:《谈谈我怎样学习写作》,《论文学》,孟昌等译,人民文学出版社1978年版。

④ 韦恩·布斯:《小说修辞学》,华明等译,第78页,北京大学出版社1987年版。

大相径庭。

但尽管现实主义的客观性有多种解释,契诃夫追求真实描述、真实揭示的出发点却并不为错。理论和观念总是抽象的,总是留有解释空间和会有不同理解的,但它们往往也是原则的概括和尺度的标示。“按照生活的本来面目描写生活”就是对现实主义客观立场的概括和基本尺度的标示。它约束作家对待现实的描写不能随心所欲,更不能颠倒黑白,否则就与现实主义格格不入。比如现实问题明明很多,却描绘得一片光明,还谓之“理想化”,这就与现实主义无关。古今中外的现实主义文学情形是很复杂,但追求客观把握总是其安身立命所在。尽管不可能完全“中立”,但相对浪漫主义而言的现实主义,必须强调客观性立场。从世界现实主义优秀作品看,关注现实真相、直面生活矛盾和追求真实描写的客观性,也是突出的共性原则。客观性是检验现实主义与否的试金石。比如注重情感抒发的诗歌,通常具有主观理想和浪漫情怀,但还是可以看到浪漫主义和现实主义的分野。杜甫和李白就很有代表性。“穷年忧黎元”而“济时敢杀身”的杜甫,尽管也有浪漫主义诗作,也有“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”(《闻官军收河南河北》)的狂放,但他基本是一位现实主义诗人,其“三吏”、“三别”也是现实主义经典。雄奇豪放的李白也有现实主义作品,但总体则是风格突出的浪漫主义诗人。无论“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”(《行路难》)的高歌,还是“兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲”(《江上吟》)的豪情,都显示出淋漓尽致的浪漫情怀。

二、恩格斯留下美学难题

中国当代现实主义文学理论长期以马克思主义文艺思想为指导。其中,恩格斯的相关论述尤其是典型论,几乎成为我们开启现实主义的金钥匙。童庆炳主编的《文学概论》有这样的描述:

现实主义是静悄悄地走上历史舞台的。当时的现实主义一词含义不明。“现实主义”第一次在文学中运用是在席勒的《论素朴的诗与感伤的诗》这篇有名的文章中,但席勒使用得更多的是“素朴的”与“古典的”这样的范畴。1850年,法国小说家桑弗洛里(Chamflaury)用“现实主义”描述当时的文学新潮;后来法国画家库贝尔(Courber)以“现实主义”之名宣扬自己的艺术。在俄国,类似席勒划分“素朴的诗”与“感伤的诗”,别林斯基论述了“理想诗”与“现实诗”的特征。但无论是在法国、德国还是俄国,“现实主义”作为一个文学概念一直不太流行,对它进行明确阐发并给予高度重视的是恩格斯。他在《致玛·哈克奈斯》的信中确立了巴尔扎克作为现实主义典范作家的地位。并且提出:“据我看来,现实主义的意思是,除细节的真实之外,还要真实地再现典型环境中的典型人物。”^①

对恩格斯典型论在现实主义理论中的重要地位,我们非常推崇。

恩格斯现实主义美学思想,主要体现在《致敏·考茨基》和《致玛·哈克奈斯》两封著名的信中。写信原因,或者说引发恩格斯对现实主义作专门思考的起因,则是敏·考茨基的《旧人与新人》与玛·哈克奈斯的《城市姑娘》。关于前者,恩格斯提出的主要观点是:对现实关系作真实描写,不能用主观理想解决实际问题,文艺倾向应该在现实关系的真实描写中,通过文学情节和艺术形象自然流露。这些观点和以往的现实主义提倡并无多大差异。关于后者,恩格斯则提出了一个重要命题:典型人物与典型环境以及两者的关系。这个命题影响深远。在恩格斯由文本阅读而阐述的现实主义美学思想中,典型论影响最大,但它也留下多种解释的空

^① 童庆炳主编:《文学概论》,第620页,武汉大学出版社2000年版。