

憶

王

月

石英 著

人民文庫



感憶歲月

石英著



人民文学出版社
一九九七年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

感悟岁月/石英著. - 北京:人民文学出版社, 1997.2

ISBN 7-02-002354-1

I. 感… II. 石… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 08998 号

书 名 题 字:古 干

责 任 编 辑:王 丕 来

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数 176 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.875 插页 3

1997 年 2 月北京第 1 版

1997 年 2 月北京第 1 次印刷

印数 1—2000

定价 14.00 元

目 录

第 一 辑

神州咏叹调	3
浩浩乎江流	5
天下黄河一壶收	8
落笔黄河入海处	11
武陵山的评价	14
桃花源的魅力	18
二谒蒲家庄	23
满井今昔吟	27
这里没有废墟	30
武当的香	32
武夷山的雨	34
庐山,珍贵的瞬间	38
中原正气	41
黄河自有风景	44
落日如画	48
黄果树抒情(二章)	51
古银杏树遐想	54
登州水城抒怀	56
大草原,我的温床	59

西安的石头	62
过曹州,思纷纷	64
香满亳州城	67
其乐何如,乐在其中	70
湘西一个字	75
边界大风口	79
不必改名的市镇	82
太极之谜	85
庐山有这样一个阳台	88
法门寺观宝随想	90
雨线串古今	92
不仅是产阿胶的地方	97
嘉峪关真髓	99
殷墟的静	103
五丈原黄昏	105
隆中风水	108
癸酉鸡声鸣潼关	110
正当深秋霪雨时	114
蓝峰下古堡城	124
西伯利亚风雪线	127
路灯下的曼彻斯特	130
今日“老古玩店”	135
旅次得失篇	137

第 二 辑

母爱	149
母爱续篇	153

长安街秋雨·····	158
窗外那片树林·····	162
雪中春意·····	165
二十三秋“灯笼”红·····	168
大海的脊背·····	172
袁崇焕无韵歌·····	175
方纪这些年·····	178
我所结识的驻外记者·····	187
我的个体户朋友·····	192
难忘的叫卖声·····	195
又见芭蕉·····	197
台湾来的小伙子·····	200
还报大海以纯净·····	204
永不飞走的仙鹤·····	207
背影·····	210
两颗文星的命运·····	215
埋下去和掘起来的·····	219
友与情·····	223
草原寻觅·····	228
是父女也是朋友·····	230
忘不了,我曾是个南开人·····	241

第一輯

神州咏叹调

神州，从传说夏禹划分九州，到战国邹衍称中国为赤县神州，这称号何等声仪俱隆！但直至今天，我仿佛才在自己生长的这片热土上，真正体味到它的意味与分量。

不忘神州赤县过去几千年间盛衰荣辱的历史，但我更着眼于今日和明天。

的确，神州决不会只醉心于大汉疆域、大唐盛世，它更期望亿万子孙作出响亮的、毫不含糊的回答！这回答当然不仅是措词漂亮的慷慨表态，更需要无愧于历史也使今天世人瞩目的巨大成果。

神州绝不欣赏鸦片烟枪以至鸦片烟鬼蜷缩成的问号，那样的问号在林则徐时代就已被摒弃；神州喜爱惊喜与惊叹，喜爱西昌发射中心那样一次次成功腾起的惊叹，这就是最典型最漂亮的回答！

长城无疑是一个伟大的象征，然而神州不再是站在长城堞口望空感慨，因为太空对神州的子民来说已不构成禁区，神州必将还要在载人飞船上与兵马俑对话。

神州不仅拥有类如山东半岛东端的“天尽头”和海南岛的“天涯海角”那样的名胜，更有“郑和号”远洋轮和巴塞罗那赛场上升起的五星红旗。神州从来不想也绝不会向外扩张，但同时却也决不坐井观天，那改革开放的灼灼目光不会为山岛重雾所阻障。

神州甘心做学生，学习世界上一切先进的对己有用的东西，更熟读自己的百年国耻史，圆明园就是一所典型的课堂，从刘公岛到大东沟的每片海波都是教科书页，神州永远不会无视，更不会遗忘。但神州也无愧是一位教师，它以自己过去 400 多年间教训那些劫掠者和压迫者的真实纪录，以自己不断增长的实力，告诫侵略者的幽灵请勿冲昏头脑，妄然轻动！

神州正在加快脚步，努力把自己的事情办好，这一切都不会危及别人，只会有利于人类世界。神州也绝不会使龚自珍和方志敏这样的热诚的爱国者、逝而不瞑的先人们长留遗憾，一定要为《乙亥杂诗》、《可爱的中国》这样的图强振兴箴言录装上烫金封面！

十月，金秋的十月，不平凡的十月！十月是成熟的季节，但结果不意味着结束，金色的籽粒准备投入来年的更大丰收。已经看到成功的现实，但我仍然渴望，渴望神州富强再富强；辉煌也已不是梦想，但我仍然梦想，梦想神州辉煌更辉煌！

1992 年

浩浩乎江流

已经过去四十年了，江桥的钢架上仍是累累弹痕，分明是飞机上的机关炮打的。我小时候在解放区老家亲历过这种场面。弹头也许并不很粗，但带着灼热，带着虐狂，却能将很厚的钢板戳成一个个不规则的裂洞。但桥还在，时不时地有火车和运货汽车隆隆荡过，使人自然想起当年那条炸不烂打不断的钢铁纽带。岁月何其匆匆！

也付出了沉重代价，这是毋须讳言的。就在这条完整的铁桥旁边，原来那座桥只剩下半座，而那一段，被当年的侵略战争贩子带进骨灰盒里了。那余下的一半，却成了永难抹去的见证——侵略者将战争强加于和平人民，人民则以有力的抗击赢得了战争。

鸭绿江水日夜浩荡不息。在丹东这边的江畔公园里，杜鹃花和丁香花竞相开放。杜鹃花艳而不香，其色昭昭，其味深隐，令人不知其味而更寻其味。丁香花朵虽小而香溢四外，质高不在形大，味浓更兼凛正。这两种花品，与这丹东，与这江桥，与这浩浩乎一脉江流，相得益彰，互为映衬。花品、人品、地品融合得如此和谐。格高花不媚，水畅江自清。

江对岸，友好邻邦新义州市静谧而安详。造纸厂的烟囱岸然笔立，厂房栉比。更近处，是一个少儿游乐场，有三五阿姨携引群童，嬉戏于江边。我记得，当1950年岁末，美国飞机狂轰滥炸，新义州一片火海。人民终能在废墟上矗立起新的希望，矗立

起人间一切美好的东西。

我在当地朋友引领下溯江东去，去追寻那过去的屈辱与光荣。屈辱是苦涩的，但“知耻而后勇”，不知耻者犹如噩梦中寻欢，以块肉论斤两，其乐亦悲！真正的强者应知耻，应敢于面对哪怕是往昔遗下的屈辱的印迹。九连城的山，暖河的水，都不曾忘记：1894年甲午战争中日日本侵略者对中国军民的残酷杀戮；1904至1905年日俄战争中，强盗们在中国的土地上进行厮杀，真正倒霉的仍是无辜的江畔中国百姓。贫弱赐给人民的只能是屈辱，知耻而自强，带来的便是山的崛起，水的欢笑。

我惊奇地看到：辽东的山川地貌是如此不同凡俗：岭不甚高而嵯峨多绿，水不湍急而清澈有鱼。在这里，所有俗谚旧文似乎都要赋予新义：“山不在高有仙则灵”，应为山不在高有树则富。满山遍岭尽披带雨梨花，犹如山野村女佩上满头珠翠。“水至清则无鱼”亦不可作绝对观。这里的鸭绿江支流水清见底，雾绕似梦幻，有群鱼穿梭，且为名品，令远来生客啧啧称奇。

这里空气清新，纵有风来携香只能促人清醒而不沉醉。也许此地秉山川之秀又管理有方，故而少污染。看来，严重的污染往往与邪风相狎，清雅不媚常常与正气相伴。

在宽甸县境，我观瞻了明长城东端遗址和太平湾水电站。如果说前者完全是属于过去，是一种防御的象征；而后者则完全属于现在，是为众人奉献的真正福星。为人者，如毕生不能对世有奉献当视为浪费；为江流者，如能发电则更见其辉煌！

回程西向，在丹东鸭绿江桥旁意外又发现了一艘退役的扫雷舰。这是我人民海军赠给丹东人民的礼物，供青少年和广大游客观览。当年，这艘不大的舰只在中国南海西沙之战中鏖战终日，击沉南越伪军舰船一艘并击伤数艘，大扬了军神国威。这与甲午海战中大东沟的一曲悲歌正成鲜明对照。一昔一今，一

败一胜，足以发人深思，促使我军将现代化水平推进至必要程度。时不奢予，怎能不急起奋进！

我伫立东沟海中大鹿岛上，凝视海面波光迷离、鸥鸟旋飞，似在凭吊至今仍沉没于海底的“高升号”和数百名殉难的官兵。大海此时悄然无语，而历史老人和久沉海底的官兵却从未闭上眼睛。他们都渴望国之振兴，欣慰地注视着迎面而来的改革大潮。

江海涌流，串起了多少往昔的故事，今日的波光；串起了九连城、大东沟以至太平湾水电站、丹东 93 东方丝绢节。浩浩乎江流，源头为冰雪所融。情操出于洁身，故能一派正气，坦荡自如；净心无私，故能纵身入海，义无反顾，信焉！

1993 年

天下黄河一壶收

偌大的一条黄河，行抵秦晋峡谷中段的陕西宜川与山西吉县之间，突然遇到绑架，它恣肆惯了的性子，怎能容得了它挣扎，它咆哮，它奋争，它夺路而冲，不肯停留半点。终于，绑架者一松手，闪开一条更狭的路，像壶嘴儿一般的狭窄，但毕竟是闯过去了。——这就是壶口，这就是黄水在壶口地带演出的一台全武行活剧！

但只有你来到这里，才能真正领略（而不是仅凭想象）壶口水土相搏的态势，体察大自然中“这一个”的鲜明特色。

真是好一个壶口，它确像一把吞黄吐绿的大壶。黄水尽管浑黄，两岸水草照样泛绿。这一切似乎都从壶口中来。黄是茶水，绿是“毛峰”，壶口在匆匆行色中，还不忘沏就这一壶佳茗，供大禹治水源头的功臣们品享。

乍看这壶口，喷出的不是水，而是一团遮天蔽地的大雾，水忒急也变形，有如人过于性急而失常。这里的“壶”中水一下子被煮沸了似的，顿然膨胀开来，鼓噪跃动；但偶而喷在人脸上的水星却是那么沁凉，方知它失常的冲撞是来自另一方面的神力。

它的神力完全来自一个“逼”字。后面有追的，前头有堵的，两岸巉岩陡壁紧紧箍住，处境好困难！天上无门，地上无洞，只能逼着大自然重开门路。周围环境逼水，水逼客观环境，主客相逼，相克相生。

远远就可以听到的那咆哮，不是黄水的嘘声恫吓，而是万不

得已发自丹田的喝声：一切胆怯的，都请躲开，一场真杀实砍的厮杀就在这峡谷里展开！一切不怵的，欢迎，看那惊涛暴跌，四十余米的落差，这是何等的孤注一掷的冒险！前浪跳下，后浪续跟，就像胆大技高的跳伞者，谁也没有半点犹豫，也不容许它有半点迟疑。跳下去的却遽然不见，一个个又都像是具有一套绝妙的隐身术，要不然就是已经粉身碎骨，为夺路前行而捐躯于这秦晋峡谷之内？

而在我，目瞪口呆的是为惊叹一种精神，一种为奔赴既定目标不得不抢时间争胜负，因而也不能瞻前顾后贪生怕死的“不要命”精神！

跌下的水头魂归何处？毋须悲凉，毋须凭吊，凡九死一生者往往活得更好，凡百折而不悔者其信念之花更可长盛不凋。

舍己取义者都没有死，至多是化为另一种形态长生不息。不信，请到黄河下游去详查。一滴也没少，凡是少了的，都变成金谷万斛，流进农民的粮仓，成为出售爱国粮的大户；一星也没丢，凡是丢了的，也都涌进大海，为人工养殖海参、扇贝和对虾担当义务保姆。在这里没有欺诈，更没有卷包潜逃，而是一个无私无偿真诚护助健康成长的水下温床。

“天下黄河一壶收”。壶口，收了它该收的，又施放出应该施放的一切。自古黄河中下游多害，但其过不在壶口。我在想，壶口也试图拦截上游过激过多的湍流，以减少它的势头，使其变害为利，但终因独力难撑，还是遮拦不住，只好长叹不止，发出不无遗憾之声。难怪在离壶口十数里外，便能听到它的巨吼。如今，可以告慰壶口：你所不得不施放出的流量，决不只成为祸害中下游的灾星，而逐渐变成驯从听话的良驹，善解人意的朋友。水能伤人，也能养人。壶口，你毋须总是抱憾自责，也该将吼声变成欢呼了吧？

这一切，还是有赖于人的伟力，人的智慧，科学的神功。一个壶口，纵然天造地设，蔚为奇观，震天动地，气吞星云，解放前千万年间仍然套不住那条浑浊蛮横不可一世的蛟龙，不能一味责怪壶口力不从心，实在还得归咎于那个不与人民共呼吸的旧制度，那时一个壶口纵然气冲斗牛又奈他何？

初秋，我从壶口岸畔刻有“天上水”字样的牌坊走出，沿河下行，几经曲折，终于到达山东东营市地面黄河入海处。这里四顾茫茫，无门更无一字。但在我的幻觉中，仿佛又进入一座更雄阔得多的水门，门楣上也有三个若隐若现的大字：“杯中液”。

这个笑纳百川永远装不满的杯就是大海，就是当今沿河亿万民众宽阔的胸怀。我觉得。

如此说来，那个“天下黄河一壶收”似应改为“天下黄河一杯收”了。

这样说，丝毫没有贬低壶口的意思，即使单纯作为九百六十万平方公里版图上的一处出奇的景观、仅次于贵州黄果树的神州第二大瀑布，其身价也足够使人刮目相看了。

壶口就是壶口。

壶口贵在本色。

壶口部位不可变移。

关键是永远保持吐纳态势，保持那种不怵不惧生气勃勃愈挫愈旺的精神。壶口，你说是不？

1991 年